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((  Tous  les  poètes  n'ont  pas   une    vie    pleine    et   agitée 
comme  Dante  Alighieri  ou  Torquato  Tasso.  Bien  souvent 
leurs  événements  ne  sont  autres  que  leurs  pensées.  » 
Emile  Deschamps,  (Lin>res  compU les,  t.  IV,  p.  195. 

«  Une  vie  bourgeoise  et  une  âme  d'artiste,  cette  devise 
me  revenait  souvent  à  l'esprit.  .Je  me  fis  faire  un  cachet 
qui  représentait  une  fourmi  ailée,  et  je  décidai  que  ce 
serait  là  mon  emblème.  Plus  mon  esprit  mûrissait,  mieux 
je  comprenais  que  la  poésie  est  une  chose  qu'on  porte 
avec  soi  partout,  qu'elle  s'accommode  avec  toutes  les  situa- 
tions, qu'une  vie  réglée  et  uniforme  est  une  bonne  vie 
pour  qui  aime  à  se  chercher  et  à  se  trouver...  et  que  nos 
plus  belles  aventures,  ce  sont  nos  pensées.  » 

\  ietor  CiiERBULiEZ,  Paille  i\léré. 
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AVANT-PROPOS 


Nous  désirons,  au  début  de  ce  livre,  rendre  à  ceux  qui  nous  ont 
aidé  à  le  composer  et  à  le  publier,  l'hommage  qui  leur  est  dn. 

Tous  ceux  qui  savent  ce  que  les  érudits  de  notre  génération  doivent 
à  la  direction  que  INI.  Gustave  Lanson  a  donnée  aux  travaux  d'his- 
toire littéraire,  comprendront  que  ses  élèves  éprouvent  une  légitime 
fierté  à  le  saluer  comme  un  des  maîtres  de  l'érudition  et  de  l'huma- 
nisme contemporains.  Les  études  romantiques  et  la  curiosité  de 
plus  en  plus  étendue  qu'inspirent  les  grandes  littératures  de  l'Eu- 
rope et  du  monde  font  désormais  partie  de  tout  humanisme  digne 
de  ce  nom.  C'est  un  article  de  M,  Lanson  sur  Emile  Deschamps 
et  le  Romancero,  paru  dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France, 
en  1899,  qui  nous  donna  la  première  idée  d'étudier,  chez  un  poète 
si  français  de  tradition  et  de  culture,  l'influence  de  ce  cosmopoli- 
tisme littéraire,  qui  avait  fourni  au  regretté  Joseph  Texte  l'occasion 
d'un  ouvrage  magistral. 

Depuis  le  jour  où  notre  choix  se  fixa  sur  l'œuvre  et  la  vie  d'Emile 
Deschamps,  M.  Lanson  s'intéressa  à  ce  travail,  et,  quand,  après 
la  guerre,  il  nous  fut  permis  de  le  reprendre,  il  ne  n^us  ménagea 
ni  les  encouragements  ni  les  conseils,  et  c'est  à  lui  cjue  nous  devons 
offrir  tout  d'abord  l'expression  de  notre  reconnaissance  et  de  notre 
admiration. 

Nous  devons  à  la  mémoire  vénérée  de  M.  Ernest  Dupuy  un  hom- 
mage analogue.  Poète  autant  qu'humaniste,  ce  charmant  esprit 
fut,  par  ses  belles  études  sur  A  Ifred  de  Vifuiy  et  ses  amitiés  romantiques, 
autant  que  par  les  longues  causeries  que  nous  eûmes  avec  lui,  un 
de  nos  initiateurs  dans  la  connaissance  intime  de  l'histoire  poétique 
du  xix^  siècle.  M.  Léon  Séché,  par  ses  abondantes  publications  de 
documents,  en  avait  enrichi  la  matière.  M.  Ernest  Dupuy,  par  son 
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talent  d'exposition,  son  goût  artistique  et  son  sens  exquis  de  la 
psychologie  des  poètes,  nous  aida  à  comprendre  la  physionomie 
morale  des  amis  de   Deschamps,  les  grands  romantiques. 

M.  Fernand  Baldensperger  et  M.  Jules  Marsan  nous  ont  rendu  le 
même  service.  M.  Marsan  a  réédité  la  Muse  française  et  fait  revivre 
toute  une  période  de  la  vie  d'Emile  et  d'Antoni  Deschamps,  ainsi' 
que  la  spirituelle  figure  de  leur  père,  M.  Jacques  Deschamps  de 
Saint-Amand,  dans  ces  études,  exquises  de  forme  et  de  fond,  qu'il  a 
réunies  sous  ce  nom  :  La  Bataille  romantique.  M.  Baldensperger 
n'est  pas  seulement  l'éditeur  d'Alfred  de  Vigny,  dont  il  nous  a  com- 
muniqué de  précieux  inédits;  ses  études  sur  Goethe,  sur  Shakespeare, 
sur  l'Europe  moderne  nous  ont  initié  à  la  littérature  européenne, 
au  même  titre  que  les  savants  travaux  de,  MM.  Cazamian,  Basch, 
Hazard,  Rouge,  Spenlé,  Van  Tieghem.  Nous  ne  leur  devons  pas 
moins  qu'aux  études  de  M.  Daniel  Mornet  suï  le  pré-romantisme. 

Mais  le  séduisant  attrait,  qu'exerce  sur  les  esprits  ce  qu'on  appelle 
la  littérature  comparée,  ne  nous  a  jamais  fait  perdre  de  vue  l'objet 
que  nous  nous  étions  proposé,  d'écrire  la  monographie  psychologique 
d'un  poète. 

Ce  que  fut  l'enfance  et  la  période  de  formation  d'une  de  ces  créa- 
tures d'élite,  comment  le  monde  s'est  réfléchi  dans  une  âme  de  ce 
genre,  et  pourquoi  dans  son  œuvre  s'est  dégagée  peu  à  peu  cette 
vision  poétique  personnelle  des  choses,  qui  constitue  le  parti-pris 
d'une  nature  d'artiste,  quelle  attitude  une  nature  ainsi  bâtie  sut 
garder  en  face  des  problèmes,  que  la  destinée  pose  devant  elle, 
problèmes  moraux,  politiques,  religieux,  surtout  esthétiques,  ce 
qu'elle  fut  à  l'âge  des  passions,  quand  la  jeunesse  nous  enivre, 
comment  elle  se  développa,  dans  l'âge  mûr,  quand  l'âme  devient 
plus  ou  moins  maîtresse  de  ses  puissances,  enfin  comment  elle  se 
comporta  dans  l'âpre  chemin  de  la  vieillesse,  qui  mène  par  la  maladie 
à  la  mort,  telles  sont  les  questions  que  nous  ne  pouvions  résoudre 
seul  et  pour  lesquelles  la  lecture  des  œuvres  d'un  écrivain  n'est  pas 
toujours  suffisante. 

Nous  ne  nions  pas  que  pour  nous  représenter,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  le  rêve  intime  dont  est  sortie  l'œuvre  d'un  .artiste,  il  ne  faille 
faire  un  effort  de  méditation  personnelle,  qui  mesure  notre  propre 
capacité  de  la  reconstruire,  et  certes  l'érudit,  quand  il  n'a  pas  quelques- 
unes  des  facultés  de  divination  d'un  Marcel  Schwob  ou  d'un  Anatole 
France,  est  perdu,  anéanti,  noyé- dans  ses  boîtes  de  fiches,  cadre  déri- 
soire de  la  vie  !  —  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  pour  mieux  sentir, 
il  n'a  jamais  nui  de  beaucoup  savoir  et  que,  si  l'on  a  pu  dire  que  l'au- 
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teur  n'est  jamais  l'homme,  et  que  la  vie  de  C3lui-ci  n'est  pas  la  vie 
de  celui-là  et  que  l'homme  n'est  pas  tout  entier  la  cause  de  l'œuvre, 
ce  serait  un  paradoxe  un  peu  fort  de  prétendre  que  la  biographie 
n'apprend  absolument  rien  ^. 

La  biographie,  qui  n'expliquerait  qu'imparfaitement  l'œuvre 
d'un  Vigny,  d'un  Gautier,  parce  qu'ils  l'ont  découpée  avant  tout 
dans  l'étoffe  de  leurs  rêves,  éclairera  au  contraire  l'œuvre  d'un 
homme,  qui  n'aura  pas  eu  la  même  puissance  de  s'évader  par  l'ima- 
gination des  conditions  de  son  existence,  et  de  se  créer  un  monde 
idéal  en  dehors  d'elles.  L'œuvre  d'Emile  Deschamps,  bien  qu'elle 
consiste,  selon  sa  jolie  formule,  dans  les  aventures  de  ses  pensées, 
s'explique  encore  mieux  par  l'histoire  de  sa  formation  intellectuelle 
et  le  développement  de  son  goût,  donc  essentiellement  par  les  rela- 
tions qu'il  a  eues,  dans  sa  vie,  avec  les  artistes  et  les  gens  d'esprit 
qu'il  a  fréquentés. 

Nous  devons  donc  une  grande  reconnaissance  à  ceux  qui  nous 
ont  permis  de  pénétrer  dans  l'intimité  de  cette  existence  si  longue 
et  si  bien  remplie.  Pour  accomplir  ce  charmant  pèlerinage,  nous 
avons  eu  le  bonheur  de  rencontrer  quelques  personnes  de  la  plus  rare 
distinction  qui,  dans  leur  jeunesse,  ont  eu  le  privilège  de  vivre  auprès 
d'Emile  Deschamps.  Notre  ami,  M.  Achille  Taphanel,  conservateur 
honoraire  de  la  Bibliothèque  de  Versailles,  a  appris,  presque  en 
même  temps  que  M.  Lanson,  notre  projet  d'étudier  l'œuvre  et  la  vie 
d'Emile  Deschamps,  et  ceux  qui  connaissent  sa  délicieuse  obligeance 
et  son  active  bonté  se  doutent  bien  du  rôle  qu'il  a  rempli  auprès  de 
nous.  Le  savant  historien  de  la  Maison  royale  de  Saint-Cyr  n'est 
pas  seulement  un  érudit  rompu  aux  méthodes  de  la  critique  contem- 
poraine, c'est  un  poète  délicat,  un  causeur  exquis,  véritable  fils 
spirituel  des  Deschamps,  des  Doudan,  qu'il  a  fréquentés,  goûtés, 
aimés  toute  sa  vie.  11  faut  lire  les  substantielles  et  délicates  études 
qu'il  a  consacrées  à  Emile  Deschamps  et  à  la  société  (^ersaillaise,  si 
l'on  veut  apprécier  la  finesse  et  l'atticisme  de  ce  grand  lettré.  C'est 
lui,  le  dépositaire  des  dernières  pensées  d'Emile  Deschamps,  lui, 
un  des  éditeurs  de  ses  œuvres  complètes,  qui  nous  a  conduit  auprès 
de  Madame  Léopold  Paignard.  C'est  grâce  à  lui  que  nous  avons  été 
reçu  au  château  du  Rocher,  dans  la  Sarthe,  où  l'arrière-petite-nièce 
d'Emile  Deschamps  conserve,  avec  une  bienveillance,  en  qui  revivent 
l'esprit  et  le  cœur  de  son  oncle,  les  souvenirs  d'un  siècle  d'histoire 
littéraire. 

1.  Paul  Valéry.  Introduction  à  la  méthode  de  Léonard  de  Vinci,  3'^  édition. 
Paris,  Nouv.   Revue  française    (1919).  In-S". 
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Si  notre  ouvrage  se  présente  avec  un  fonds  très  riche  d'inédits, 
c'est  à  Madame  Paignard  que  nous  le  devons.  Si  la  physionomie 
d'Emile  Deschamps  apparaît  parfois  avec  son  charme  si  personnel, 
à  travers  quelques  pages  de  ce  livre,  c'est  la  parole  de  Madame  Pai- 
gnard qui  les  anime,  c'est  sa  mémoire  ornée  et  si  finement  artiste 
qui,  en  s'exprimant  devant  nous,  a  ressuscité  le  passé. 

Madame  de  La  Sizeranne,  dont  les  parents  étaient  les  amis  du 
poète,  n'a  pas  été  moins  heureuse  en  évoquant  les  souvenirs  de  sa 
jeunesse  ;  c'est  grâce  à  elle  et  grâce  aux  entretiens  que  nous  avons 
eus  avec  son  fils,  M.  Robert  de  La  Sizeranne,  notre  éminent  com- 
patriote que  nous  avons  pu  parler  avec  quelques  détails  des 
voyages  que  fit  Emile  Deschamps  en  Dauphiné. 

M.  l'abbé  Guérard  et  M.  Roman  d'Amat,  alhés  de  la  famille  Des- 
champs, ont  éclairci  pour  nous  quelques  points  relatifs  aux  origines 
de  cette  famille.    • 

Un  travail  de  ce  genre  est  vraiment  une  œuvre  collective.  Ainsi, 
nous  n'aurions  jamais  pu  écrire  le  chapitre  qui  concerne  les  relations 
d'Emile  Deschamps  avec  le  prince  russe  Elim  Mestscherski,  si  nous 
n'avions  pas  profité  de  la  science  du  slavisant  émérite  qu'est  M.  André 
Mazon,  professeur  de  littérature  russe  à  l'Université  de  Strasbourg. 
Nous  devons  à  M,  Lange,  professeur  à  la  même  université,  comme 
on  le  verra  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  toutes  les  suggestions  qui 
concernent  le  roman  d'Emile  Deschamps  et  l'hypothèse  d'un  amour 
malheureux  dans  sa  vie.  Nous  tenons  à  remercier  ces  deux  maîtres 
de  leur  précieuse  collaboration. 

M'"^  la  comtesse  de  Noblet,  qui  a  bien  voulu  ouvrir  pour  nous  les 
riches  collections  du  château  de  Saint-Point  et  nous  communiquer 
65  lettres  inédites  d'Emile  Deschamps  à  Lamartine,  voudra  bien 
nous  permettre  de  lui  offrir  nos  plus  respectueux  remerciements. 

M.  Gustave  Simon,  le  savant  éditeur  des  Œuvres  complètes  de  Victor 
Hugo,  accueillera  aussi  l'expression  de  notre  reconnaissance  pour 
la  générosité  avec  laquelle  il  nous  a  fait  part  des  inédits  qui  pouvaient 
nous  intéresser. 

Mais  nous  ne  pouvons  terminer  cet  Avant-propos  sans  adresser 
un  hommage  cordial  et  justement  motivé  à  nos  collègues  de  la  Biblio- 
thèque Nationale  et  à  nos  amis  qui  nous  ont  aidé  de  tout  leur  zèle 
à  mettre  au  point  cet  ouvrage.  Que  ne  devons-nous  pas  aux  avis 
si  obhgeants,  à  l'amitié  de  MM.  Gédéon  lluet  et  Eugène-Gabriel 
Ledos,  ces  deux  érudits  admirables,  aussi  savants  que  modestes, 
aussi  attachants  que  divers,  et  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'aimer, 
quand  on  a  eu  l'honneur  de  les  approcher  ! 
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Nous  joindrons  à  ces  noms  respectés,  ceux  de  nos  amis  MM.  Louis 
Demonts,  conservateur-adjoint  au  Département  de  la  peinture  du 
musée  du  Louvre,  Achille  Perreau,  rédacteur  au  Temps,  et  Pierre 
Poux,  professeur  au  lycée  Janson-de-Sailly,  qui  savent  ce  que  leur 
doivent  le  Deschamps  dilettante  et  son  auteur,  ceux  de  nos  col- 
lègues Emile  Dacier,  Pierre  Fournier,  Paul-Louis  Grenier,  Henri 
Moncel,  Amand  Rastoul,  Jean  Vie,  Jean  Vallery-Radot,  qui  nous 
ont  aidé,  soit  à  préciser  quelques-unes  de  nos  nombreuses  recherches, 
soit  à  corriger  les  épreuves  de  ce  long  travail. 

Notre  ami,  M.  Jules  Tabourin,  nous  permettra  de  lui  offrir 
l'expression  de  notre  profonde  gratitude  pour  la  part  qu'il  a  prise 
à  la  publication  de  ce  livre,  et  nous  nous  acquittons  en  outre  d'un 
devoir  en  remerciant  notre  imprimeur,  M.  Paillart,  de  sa  diligente 
collaboration,  M.  Georges  Vicaire,  conservateur  de  la  bibliothèque 
Lovenjoul,  à  Chantilly,  M.  Jean  Béreux,  conservateur  de  la 
bibliothèque  de  Bourges,  MM.  Hirschauer  et  Pichard  du  Page, 
conservateurs  de  la  bibliothèque  de  Versailles,  de  l'amicale  obli- 
geance avec  laquelle  ils  nous  ont  aidé  à  honorer  la  discrète  et 
charmante  mémoire  d'un  poète  romantique. 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES 


PRÉFACE 

I.  Le  Cosmopolitisme  d'Emile  Deschamps.  —  II.  La  morale  d'un 

DILETTANTE. 

Le  «  cas  »  d'Emile  Deschamps  doublement  romantique.  Contribution 
à  l'étude  de  deux  problèmes  :  1°  Influences  étrangères  sur  le  développe- 
ment de  la  littérature  française.  2°  Influence  de  l'état  d'âme  romantique 
sur  la  conduite  de  la  vie. 

l*'  Le  Cosmopolitisme  d'Emile  Deschamps  :  un  poète  traducteur  de 
Shakespeare,  de  Goethe  et  de  Schiller,  du  Romancero  espagnol,  de  quelques 
poètes  russes.  —  Comment  il  a  conçu  le  rôle  de  l'esprit  français  en  Europe 
et  des  influences  européennes  en 'France.  —  Le  romantisme  considéré 
comme  un  prélude  dans  le  développement  des  littératures  comparées. 
Une  ignorance  féconde  :  elle  a  préservé  l'originalité  de  la  poésie  française 
du  xix^  siècle.  Caractère  profondément  national  et  traditionnel  du  roman- 
tisme français.  Le  classicisme  d'Emile  Deschamps xxvii-xxxvi 

2°  Emile  Deschamps  et  «  le  mal  du  siècle  ».  • — ■  Comment  il  a  résuiu  pour 
sa  part  le  conflit  du  rêve  et  de  l'action  :  une  vie  bourgeoise  et  une  âme 
d'artiste.  Emile  Deschamps  comparé  à  Alfred  de  Musset  :  un  Musset  sans 
génie,  mais  mieux  doué  sous  le  rapport  moral  du  caractère.  L'amour  et 
le  mariage  dans  la  vie  d'Emile  Deschamps.  —  La  curiosité  d'esprit, 
l'amour  du  Beau  et  l'élément  morbide  de  la  personnalité.  Réalisation  et 
application  d'vme  règle  de  vie  conforme  à  l'idéal  rêvé  et  formulé  par 
^îme  (Je  Staël xxxvii-xliv 
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LIVRE    PREMIER 

ORIGINES  FAMILIALES.  —    xNAISSANCE.  —   ÉDUCATION.  — 
ANNÉES  DE  FORMATION.    (1791-1819). 


CHAPITRE  PREMIER 

Origines  familiales   :   Jean   Deschamps,  grand-oncle   du  poète.  — 
Son  père,  Jacques  Deschamps  de  Saint-Amand. 

Origine  des  Deschamps.  Une  famille  française  et  cosmopolite  au  xvii® 
et  au  xviii^  siècle  :  le  huguenot  François  Deschamps,  de  Bergerac.  — 
Son  fils  Jean,  ministre  du  culte  réformé  à  Genève  et  à  Butzow  (Allemagne). 
Un  de  ses  petits-fds,  Gabriel,  rentre  en  France  au  commencement  du 
XYiii^  siècle  et  abjure  ;  il  est  le  père  de  M.  Jacques^  Deschamps  de  Saint- 
Amand  et  le  grand-père  des  poètes  romantiques  :  Emile  et  Antoni  Des- 
champs        1-^ 

Curieuse  physionomie  cosmopolite  du  frère  de  Gabriel  Deschamps, 
c'est-à-dire  du  grand-oncle  des  deux  poètes  :  Jean  Deschamps,  né  à  But- 
zow, théologien,  philosophe  et  bel  esprit  :  disciple  de  Leibniz,  il  traduit 
les  œuvres  de  son  commentateur  Christian  Wolf,  pour  lequel  il  professe 
une  sorte  de  culte.  Il  s'attache  à  faire  connaître  en  France  la  philosophie 
de  Leibniz,  modifiée  par  "Wolf,  concurremment  avec  M^^^^  (j^  Chatelet. 
—  Précepteur  des  frères  de  Frédéric  II,  il  encourt  sa  disgrâce  pour  avoir 
critiqué  Voltaire,  se  réfugie  à  Hambourg,  puis  à  Amsterdam,  oii  il  s'occupe 
de  travaux  littéraires  et  poétiques,  se  retire  enfin  à  Londres,  se  marie 
avec  Judith  Chamier  et  fonde  une  famille  qui  se  fixe  définitivement  en 
Angleterre  '4-8 

Jacques  Deschamps  de  Saint-Amand  (1741-1826)  ;  le  père  des  deux 
poètes  romantiques  était  le  neveu  de  ce  pasteur  lettré  et  cosmopolite.  Un 
bourgeois  philosophe  :  sa  carrière  dans  la  Ferme  Générale  sous  l'Ancien 
Régime  et  dans  l'Administration  des  domaines  pendant  la  Révolution, 
l'Empire  et  la  première  moitié  de  la  Restauration.  —  Un  lettré  de  l'an- 
cienne France,  amateur  de  théâtre  et  de  poésie,  admirateur  de  Voltaire, 
de  Lemierre,  de  Ducis.  Attentif  au  mouvement  littéraire  pendant  la  Révo- 
lution et  l'Empire,  il  est  en  relations  avec  quelques  poètes  et  quelques 
membres  de  l'Académie  française,  à  l'histoire  de  laquelle  il  s'intéresse  : 
ses  collections.  Ses  relations  particulières  avec  Vieilh  de  Boisjoslin,  le 
traducteur  de  Pope  :  la  Forêt  de  Windsor,  avec  Thomas,  l'aiiteur  des 
Eloges  :  Epître  au  peuple  et  Eloge  de  Sully,  avec  François  de  Neufchâteau. 
Questions  concernant  l'Académie  française 9-23 

Le  Salon  de  M.  Jacques  Deschamps,  rue  Saint-Florentin,  réunit  à  la 
fin  de  l'Empire  et  au  début  de  la  Restauration  les  membres  de  l'ancienne 
école  littéraire  et  les  jeunes  partisans  d'une  renaissance  poétique  :  la 
«  naissante  hérésie  ».  —  Relations  de  la  famille  Deschamps  et  de  la  famille 
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de  Vigny.  —  M.  Deschamps  accueille  les  jeunes  amis  de  ses  fils  :  Une 
épître  d'Adolphe  de  Saint-Valry.  —  Date  mémorable  :  le  23  août  1819, 
Henri  de  Latouche  adresse  au  vieillard  le  premier  exemplaire  de  son 
édition  des  Idylles  d'André  Chénier.  — ■  Relations  avec  les  dames  Gay  : 
Delphine,  la  «  muse  »  des  jeunes  romantiques.  Rôle  de  M.  Jacques  Des- 
champs dans  le  prenaier  Cénacle.  Sa  mort  (9  mai  1826) 24-28 

CHAPITRE  II 

I.   Naissance   et  éducation   d'Emile   Deschamps.  — ■  Années   de  for 
MATioN.  — ■  Premiers  essais  littéraires.   1791-1816.  — ■  II.   Entrée 
DANS  l'Administration.  — ■  Séjour  a  Vincennes  en  1814  et  1815.  — • 
Emile  Deschamps  et  la  Restauration  :  Le  chansonnier.  Le  poète 

MONDAIN. 

Naissance  d'Emile  Deschamps  à  Bourges  (1791).  Souvenirs  de  sa  ville 
natale.  —  Naissance  d'Antoni  Deschamps  à  Paris  (1800).  Mort  de  leur  mère. 
- — Leur  vieille  «  bonne  «.  Education  catholique  :  un  peu  mystique  et  roma- 
nesque. Goût  du  merveilleux  tempéré  par  l'influence  paternelle.  — •  Années 
de  formation  pendant  le  Consulat  et  les  premières  années  de  l'Empire. 
Relations  des  familles  Deschamps  et  de  Vigny  à  l'Elysée  Bourbon.      29-38 

Premières  émotions  littéraires  :  M°^®  de  Staël,  Chateaubriand,  M'^^  Cot- 
tin.  —  Premiers  essais  poétiques  dans  le  genre  «  troubadour  ».  Règne  de 
la  poésie  troubadour  :  vogue  de  la  romance.  Influence  de  Millevoye.  La 
«  Colombe  du  Chevalier  »  paraît  dans  V Almanach  des  muses  de  1816.  La 
poétique  du  «  bon  vieux  temps  »  :  Moncrif,  Berquin  et  le  Moyen-Age  à 
la  fin  du  xviii^  siècle.  Un  poème  officiel  :  la  Paix  conquise  paraît  dans  le 
Journal  de  V Empire  en  février  1812 38-43 

Entrée  d'Emile  Deschamps  dans  l'Administration  des  domaines.  Son 
premier  poste  à  Vincennes  et  sa  conduite  pendant  les  sièges  de  1814  et 
1815.  Relations  avec  le  général  Daumesnil.  Deschamps,  alors  bonapar- 
tiste, fronde  le  gouvernement  royal  par  des  chansons.  Ce  que  sera  en 
politique,  comme  en  littérature,  ce  voltairien  discret.  —  Un  libéralisme 
total  :  Dès  l'apparition  de  «  V Allemagne  »  de  M™®  de  Staël,  en  1813,  il 
admire  Schiller  et  Goethe,  mais  il  ne  leur  sacrifie  ni  Voltaire  ni  le  xviii^  siè- 
cle. Disciple  d'André  Chénier  et  de  M'^^  de  Staël,  il  cherchera  à  concilier 
le  cosmopolitisme  littéraire  qui  est  de  tradition  dans  sa  famille  et  l'esprit 
français.  ■ — -  Les  poésies  mondaines  d'Emile  Descham2:)s 43-49 

CHAPITRE   III 

I,  Vérité  et  poésie  :  le  prétendu  «  roman  d'amour  »  d'Emile  Des- 
champs. Le  poète  élégiaque.  —  II.  Le  mariage.  —  M"^*^  Emile 
Deschamps. 

Vérité  et  poésie.  Le  roman  d'Emile  Deschamps  et  l'hypothèse  d'un 
amour  malheureux  dans  sa  vie 50-58 

Inspirations  de  ses  poésies  élégiaques.  —  Son  mariage.  ■ — ■  M'"*^  Emile 
Deschamps    58-62 
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CHAPITRE  IV 

C0L1.ABORAT10N  AVEC  Henri  de  Latouche.  Deux  comédies  :  «  Sel- 
MOURS  «,  LE  «  Tour  de  faveur  ».  —  Première  campagne  roman- 
tique. 

Emile  et  Antoni  Deschamps  pendant  les  premières  années  de  la  Res- 
tauration. Emile  Deschamps  et  Henri  de  Latouche  :  leur  collaboration 
à  deux  pièces  de  théâtre  :  Sehnonrs,  joué  le  23  juin  1818,  et  le  Tour  de 
Faveur,  le  23  novembre  1818.  Portée  de  la  critique  littéraire  dans  la  comédie 
du  Tour  de  faveur  :  une  première  campagne  romantique.  L'influence  de 
]\|me  (Je  Staël  et  la  «  leçon  »  d'André  Chénier 63-76 


LIVRE    H 

LE   CLASSICISME   D'UN    ROMANTIQUE   (1820-1830). 


CHAPITRE  PREMIER 

I.   Un  point  de  vue  sur  le  romantisme.  —  II.   Rôle    d'Emile  Des 
champs   dans  le   groupe   pré-romantique.  - —   III.   Le   Pré-roman- 
tisme AU  théatke  :  La  question  du  drame  lyrique  et  celle   du 

VERS    AU    THÉÂTRE.   IV.    Le    CÉNACLE    DE    LA    MuSE    FRANÇAISE. 

Un  point  de  vue  sur  le  romantisme.  • — ■  Le  romantisme  d'Emile  Des- 
champs, comme  celui  de  Victor  Hugo,  surtout  littéraire  et  prosodique, 
s'est  développé  en  dehors  de  l'influence  de  J.-J.  Rousseau.  Et  à  ce  propos, 
au  lieu  d'évoquer  Rousseau  et  les  influences  allemandes,  il  conviendrait 
plutôt  de  chercher  en  Angleterre  les  origines  du  romani isme  européen. 

—  Le  romantisme  particulier  d'Emile  Deschamps  dérive  de  Voltaire  et 
d'André  Chénier,  poètes  influencés  parles  écrivains  anglais.  —  Un  roman- 
tisme classique  ou  le  romantisme  d'un  classique 79-85 

Le  groupe  pré-romantique,  tout  royaliste  et  catholique.  —  Comment 
Deschamps,  libéral  et  voltairien,  s'y  comporte.  —  Comment  il  conçoit 
l'amitié.  Comment  il  en  remplit  le  rôle  auprès  de  Soumet,  de  Guiraud,  chefs 
de  ce  mouvement.  —  Ses  premières  relations  avec  Victor  Hugo.  Attitude 
royaliste   et   catholique   de  Victor  Hugo   dans   le    Conservateur    littéraire. 

—  Deschamps  et  les  poètes  élégiaques  et  mondains  de  l'époque.  .  .      85-90 

Les  pré-romantiques  au  théâtre.  —  Le  «  libéral  »  Latouche  rompt  le 
premier  avec  ces  poètes.  Réserve  plus  grande  de  Deschamps  :  il  reste 
fidèle  à  ses  amis,  bien  qu'il  se  distingue  d'etix  :  il  ne  va  pas  au  groupe  des 
érudits  et  des  libéraux  (Vitet,  Stapfer,  Stendhal).  Raisons  de  cette  altitude  : 
insuccès  des  représentations  shakespeariennes  à  Paris  en  1822.  Deschamps 
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se  défie  du  «  mélodrame  ».  Importance  à  ses  yeux  de  la  «  forme  ».  — -  Le 
vers  au  théâtre  doit,  selon  lui,  ménager  les  droits  de  la  poésie 90-104 

Le  premier  Cénacle.  La  première  revue  romantique  :  la  Muse  Fran- 
çaise. Raisons  de  son  insuccès  :  «  chute  »  de  Chateaubriand  ministre. 
—  «  Antipathie  »  de  Lamartine.  Fin  du  genre  troubadour.  .  .  .      104-118 

CHAPITRE  II 

I.   Evolution   du  Romantisme  en  1825.  — ■  II.   L'Arsenal.  —  Emile 
Deschamps   et  les  Nodier. 

Situation  du  romantisme  après  la  disparition  de  la  Muse  Française.  —  Son 
évolution  en  1825.  — •  Influence  de  Byron.  —  Emile  Deschamps  et  les  fon- 
dateurs du  Globe.  —  Le  Léonidas  de  Pichat  ;  la  mort  d'un  poète.     119-125 

Les  Romantiques  à  l'Arsenal.  —  L'école  poétique  se  constitue.  — 
Relations  d'Emile  Deschamps  avec  les  Nodier.  —  Emile  Deschamps  et 
Marie  Nodier 125-130 

CHAPITRE  III 

I,  Influence  de  Shakespeare  sur  l'évolution  du  drame  romantique. 
—  Collaboration  d'Emile  Deschamps  et  d'Alfred  de  Vigny  : 
traductions  shakespeariennes. —  II.  «  Roméo  et  Juliette  »  traduit 
PAR  Emile  Deschamps. 

Emile  Deschamps  et  Alfred  de  Vigny.  —  Une  véritable  amitié  d'hommes 
de  lettres.  Leur  collaboration  à  la  traduction  de  Roméo  et  Juliette.  — - 
Shakespeare  et  l'école  romantique 131-141 

Les  traductions  shakespeariennes  d'Emile  Deschamps.  Un  moment 
de  l'histoire  de  Shakespeare  en  France 141-158 

CHAPITRE  IV 
La  Bataille  romantique  :  Emile  Deschamps  apologiste  .de  «  Crom- 

WELL   ))   ET    critique    d'   «   HeRNANI   ». 

La  bataille  romantique.  Elle  se  livre  au  théâtre  :  Hugo  et  la  Préface 
de  Cromwell.  —  Lettre  d'Emile  Deschamps  à  l'éditeur  du  Mercure.     159-163 

Deschamps,  critique  de  «  Hernani  » 164-167 

CHAPITRE  V 

I.  Les  «  Etudes  françaises  et  étrangères  ».  —  Doctrine  littéraire 
d'Emile  Deschamps.  —  II.  Emile  Deschamps  traducteur  :  in- 
fluences DE  l'Allemagne  et  de  l'Espagne  sur  le  romantisme 
français. 

La*  publication  des  Etudes  françaises  et  étrangères  et  leur  Préface 
manifeste    de    1829 168-170 
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Doctrine  littéraire  d'Emile  Deschamps  :  une  définition  du  roman- 
tisme   :   romantisme   et   lyrisme 171-175 

Romantisme    et    poésie    dramatique 175-179 

Le  romantisme  et  le  style.  —  Art  et  individualité.  —  Le  goût  d'Emile 
Deschamps 179-181 
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étrangères.  L'Allemagne  et  les  romantiques  français  :  ce  qu'elle  était  en 
1810  pour  M°^^  de  Staël  :  ce  qu'elle  fut  de  1820  à  1830  pour  les  roman- 
tiques. Influence  de  ceux  qui  devinrent  les  grands  classiques  alle- 
mands       181-183 

Intérêt  des  «  Études  »  d'Emile  Deschamps.  Elles  ont  contribué  à  répandre 
'influence  de  Schiller  et  de  Gœthe  en  France 183-184 
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I.  Les  «  Études  françaises  et  étrangères  »  (suite).  —  Emile  Des- 
champs ET  Schiller  :  le  «  poème  de  la  Cloche  ».  —  Un  roman- 
tique français  en  face  du  lyrisme  philosophique  allemand. 
—  IL  Emile  Deschamps  et  Gœthe  :  «  La  Fiancée  de  Corinthe  »  : 
UN  romantique  français  en  face  de  la  poésie  fantastique  et  de 
l'hellénisme  gœthéen. 

1°  Influence  de  Schiller  :  Pourquoi  Deschamps  a-t-il  traduit  la  «  Cloche  ?  » 
Caractère  classique  et  universel  de  ce  poème.  Place  du  poème  de  la  «  Cloche  » 
dans  l'évolution  de  la  pensée  et  de  l'art  de  Schiller.  Art  essentiellement 
«  intellectuel  ».  Portée  philosophique  du  poème  de  la  «  Cloche  ».  .      185-192 

Sa  transposition  en  français  :  M'"^  de  Staël,  qui  n'avait  été  sensible 
qu'à  la  valeur  éniotive  du  poème,  défiait  les  poètes  français  d'en  pouvoir 
rendre  la  couleur  et  le  rythme.  —  Deschamps  a  relevé  le  défi.  —  Que  sa 
traduction,  dans  son  premier  «  état  »  est  de  dix  ans  antérieure  à  la  publi- 
cation des  «  Études  ».  Parue  dans  le  «  Coiisen^ateur  littéraire  »  en  1821,  elle 
n'est  qu'une  adaptation  en  vers  de  la  traduction  en  prose  d'Henri  de 
Latouche,  publiée  dans  la  Minerve  en  1820.  Et  à  ce  propos,  de  la  connais- 
sance de  la  langue  allemande  chez  nos  romantiques.  Relations  de  Latouche 
avec    DieUlz. 192-196 

Comparaison  de'  l'adaptation  poétique  d'Emile  Deschamps  avec  la 
traduction  en  prose  de  Camille  Jordan.  —  Dénaturation  du  poème  de 
Schiller.  Et  à  ce  propos,  du  stvle  d'un  poète  français  de  la  période  roman- 
tique  '. 197-206 

2°  Influence  de  Gpethe  :  La  «  Fiancée  de  Corinthe  »  de  Gœthe.  —  Double 
aspect  du  poème  :  son  caractère  hellénique  et  païen,  son  caractère 
fantastique  et  vampirique.  Auquel  de  ces  deux  aspects,  un  roman- 
tique, en  1825,  pouvait-il  être  plus  particulièrement  sensible  ?  Du  renou- 
veau de  Ihellénisme  au  début  du  xix^  siècle  et  du  succès  du  «  'genre 
fantastique  » 206-222 
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I.  Les  ((*"&l»OTrrS'*?RANÇAiSES  et  étrangères  »  (suite).  —  Emile  Des- 
champs ET  l'Espagne.  —  Le  «  Poème  de  Rodrigue  »  et  la 
genèse  de  la  «  petite  épopée  »  AU  xix^  siècle.  —  IL  Conclusion 
sur  l'œuvre  d'Emile  Deschamps  traducteur.  ■ — ■  Succès  des 
«  Etudes  »  et  de  la  «Préface»  des  «Etudes  françaises  et  étran- 
gères. —  Renommée   d'Emile  Deschamps  en  1830. 

Importance  du  Poème  de  Rodrigue,  fra ornent  du  Romancero  espagnol. 
dans  l'œuvre  d'Emile  Deschamps,  et  de  l'influence  de  l'Espagne  sur  la 
littérature  romantique.  En  soumettant  à  cette  influence  le  poème 
tel  cjue  André  Chénier,  puis  Alfred  de  Vigny  en  avaient  fixé  la  forme, 
Emile  Deschamps  a  contribué,  dès  1828,  à  l'évolution  du  genre  épique  au 
xix^  siècle  :  être  grand  sans  être  long.  De  la  romance  du  «  style  trouba- 
dour »  à  l'épopée  moderne.  Comment  le  problème  s'est  imposé  très  tôt, 
dès  1816,  à  l'esprit  d'Emile  Deschamps,  qui  re-rimait  alors  Moncrif 
et  Berquin.  —  Vogue  européenne  de  Moncrif  et  de  Berquin  à  la  fin  du 
xviii^  et  au  début  du  xix^  siècle.  —  Réveil  du  lyrisme  épique  en  Angle- 
terre       223-234 

1*^  Les  ballades  écossaises.  —  Influence  du  recueil  de  Percy,  en  Alle- 
magne, dès  1770.  Le  lyrisme  allemand  moderne  part  de  là.  Cette  influence 
fut  bien  plus  lente  à  pénétrer  en  France  :  Ossian  contre-battu  par  Moncrif 
et  Berquin 235-242 

2°  Les  romances  espagnoles.  —  Leur  importance  dans  le  développement 
de  la  poésie  romantique  peut  être  comparée  à  celle  de  Shakespeare,  dans 
le  genre  dramatique.  Emile  Deschamps  est  un  des  premiers  à  les  avoir 
utilisées.  Il  a  demandé  à  l'Espagne  de  nous  rendre  le  sens  de  l'épo- 
pée      242-248 

L'Espagne  de  nos  poètes  «  troubadours  »  était  chevaleresque  et  roma- 
nesque      248-250 

L'Espagne  d'Emile  Deschamps  sera  pittoresque  et  romantique.     250-252 

Passage  de  l'une  à  l'autre  :  1°  Histoire  chevcderesque  des  Maures  de 
Grenade,  traduit  de  l'espagnol  de  Ginès  Ferez  de  Hita.  —  2°  Le  Dernier 
des  Ahencérages  de  Chateaubriand.  —  3°  L'œuvre  de  Creuzé  de  Lesser. 
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PRÉFACE 


LE    COSMOPOLITISME    D  EMILE    DESCHAMPS 


Le  Romantisme  est  un  grand  fait  em'opéen,  dont  la  véritable 
histoire  n'est  pas  encore  écrite.  Mais  on  procède  depuis  de  longues 
années  déjà,  dans  chacune  des  nations  où  il  s'est  manifesté,  à  une 
immense  enquête  sur  les  courants  d'idées  et  de  sentiments  qui  l'ont 
suscité,  sur  les  hommes  en  qui  il  s'est  incarné,  et  c'est  comme  une 
contribution  à  cet  ensemble  d'études  que  se  présente  la  monographie 
qu'on  va  lire. 

Le  «  cas  «  d'Emile  Deschamps  est  doublement  romantique.  Nous 
entendons  par  là  qu'il  permet  de  poser  dans  les  termes  les  plus  justes 
et  les  plus  précis  deux  des  plus  importantes  questions  que  le  Roman- 
tisme soulève  :  la  question  des  influences  que  les  littératures  étran- 
gères ont  exercées  sur  la  littérature  française^,  et  le  problème  —  tout 
psychologique  celui-là  —  des  rapports  du  Romantisme  avec  la  vie. 

La  première  de  ces  questions  appartient  à  l'histoire  littéraire,  et  à 
cette  branche  de  l'histoire  littéraire  qu'on  appelle  l'histoire  des  litté- 
ratures comparées. 

Emile  Deschamps  s'est  penché  toute  sa  vie  sur  des  problèmes  de 
cette  espèce.  Hâtons-nous  de  dire  —  pour  prévenir  tout  malentendu 
—  que  dans  cette  attitude,  naturelle  à  son  tour  d'esprit  et  à  sa  culture, 
il  garda  toujours  sa  modestie  d'amateur  ;  ce  ne  fut  jamais  qu'un  homme 
du  monde  très  intelligent,  mais  bien  un  peu  léger,  que  ce  poète,  qui 
prétendait  dans  ses  traductions  diverses  donner  à  ses  conlemporains 

1.  Pour  la  plus  récente  mise  au  point  de  cette  question,  mais  dans  sa  géné- 
ralité, cf.  :  The  Origins  oj  Frencli  romanlicism,  by  M.  B.  Finch  antl  Aliison 
Peers...  London,  1920,  in-S". 
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une  idée  du  portugais  de  Camoëns,  de  l'anglais  de  Shakespeare,  de 
J'allemand  de  Gœthe  et  du  turc  de  Rechid  Pacha  ^.  Quand  il  parle  du 
turc  et  du  portugais,  c'est  une  plaisanterie  auquel  se  livre  ce  causeur 
hrillant  qui  ne  sait  pas  résister  au  plaisir  de  produire  un  efîet.  Car  ce 
qu'il  a  fait  passer  dans  ses  œuvres  du  portugais  ou  du  turc-équivaut, 
pour  ainsi  dire,  à  rien,  mais  il  reste  qu'il  s'est  attaché  à  Shakespeare, 
à  Gœthe  et  à  Schiller,  au  Romancero  espagnol,  à  cjuelques  exem- 
plaires de  la  poésie  russe  aussi  sérieusement  qu'un  romantique  et  un 
homme  du  monde  de  son  temps  étaient  capables  de  le  faire  ;  et,  de 
même  qu'il  a  réfléchi  sur  le  rôle  salutaire  qu'ont  toujours  eu  dans  le 
renouvellement  de  la  littérature  française  les  influences  successives 
des  littératures  étrangères,  de  même  il  a  dit  à  merveille  quelle  avait 
été  l'influence  de  l'esprit  français  sur  l'Europe  pendant  les  deux 
siècles  qui  ont  précédé  le  Romantisme. 

11  a  très  bien  vu  que  la  cause  de  l'universalité  de  cette  influence 
était  dans  l'existence  d'une  qualité  qu'il  possédait  autant  qu'homme 
de  France,  la  sociabilité  portée  à  sa  plus  haute  puissance,  l'excjuise 
aptitude  à  vivre  en  société  ^.  L'épanoviissement  de  la  vie  de  salon, 
à  la  plus  grande  époque  de  notre  histoire,  lui  parait  la  forme  suprême 
de  la  civilisation  française. 

On  ne  saurait  trop  le  redire,  écrit-il,  c'est  du  commerce  intellectuel 
des  deux  sexes  que  procèdent  l'esprit  de  sociabilité  et  l'art  de  la  conver- 
sation qui  en  est  la  conséquence  et  le  témoionage  évident.  En  effet,  les 
entretiens  des  femmes  entre  elles  se  réduisent  trop  souvent  à  un  ramage 
futile  et  les  conversations  d'hommes  seuls  dégénèrent  bientôt  en  propos 
sans  délicatesse.  C'est  passer  d'une  volière  à  une  taverne. 

De  l'heureux  accord,  de  l'entrelacement  des  facultés  spirituelles  de 
la  femme  et  de  l'homme,  il  est  résulté  que  la  pensée  française  n'est  jamais 
lourde,  quand  elle  est  grave,  et  qu'elle  sait  être  légère  sans  frivolité. 
Elle  va  de  Clément  Marot  à  Pierre  Corneille,  de  Rabelais  à  Montesquieu, 
du  bel  esprit  au  génie,  parcourant  dans  son  vol  et  faisant  résonner  toutes 
les  gammes  du  clavier  de  l'intelligence,  en  sorte  que  la  généralité  est, 
pour  ainsi  dire,  la  spécialité  de  la  France  ^... 

C'est  de  la  sociabilité  qu'Emile  Desehamps  fait  dériver  les  deux 
idées  que  l'esprit  français  a  répandues  dans  le  monde  :  l'égalité  civile 
et  la  tolérance  religieuse.  Nous  avons  cité  dans  le  cours  de  notre  étude 

1.  A  propos  do  Rechid  Paclia,  voir  Appendice,  11°  VI. 

2.  Emile  Deschamps.  De  V Influence  de  l'esprit  fiançais  sin-  l'Europe  depuis 
deux  siècles.  Discours  prononcé  à  la  séance  d'ouverture  du  congrès  de  l'Institut 
historique,  le  24  mai  184G,  ci  l'Hôtel  de  ville  de  Paris...  Paris,  Amyot,  1846, 
in-8°,  p.  12  et  pqssini.  —  Voir  Œuvres  complètes  d'Emile  Deschamps.  Paris, 
Lemerre,  1873,  tome  IV,  p.  119. 

3.  Œuvres  coin  pi.,  IV,   120. 
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les  pages  étincelantes  de  verve,  dans  lesquelles  cet  écrivain  de  race 
rend  hommage  à  son  pays.  On  lira  plus  loin  l'éloge  qu'il  fait  de  la 
})hilosophie  française,  plutôt  faite  «  d'action  que  d'abstraction, 
comptant  vingt  moralistes  pour  un  idéologue  ^.  » 

Mais  s'il  déduit  si  justement  les  causes  de  l'influence  de  l'esprit 
français  sur  l'Europe,  il  n'est  point  aveuglé  par  le  patriotisme  sur  les 
défauts  de  cet  esprit.  Il  dit  très  bien  que  la  sympathie  et  l'admiration 
du  monde  ont  gâté  ces  Français  par  excellence,  les  Français  du 
xviii^  siècle  et  peut-être  ceux  de  tous  les  siècles.  Parce  qu'ils  ont  une 
tendance  à  croire  cjue  tout  le  monde  les  aime,  les  Français  se  sont 
trouvés  souvent  engagés  clans  de  cruelles  mésaventures  et  parce 
([u'ils  avaient  des  raisons  de  penser  c{ue  l'Europe  était  toute  française, 
ils  se  sont  maintes  fois  réveillés  de  ce  rêve  devant  une  Europe  qui 
leur  était  restée  presque  complètement  étrangère.  Ainsi  le  rayonne- 
ment universel  de  leur  langue  les  a  trop  longtemps  dispensée  d'ap- 
prendre les  langues  des  pays  voisins,  et  Deschamps  raille  finement 
«  cette  fatuité  d'ignorance  qui  va  jusc{u'au  burlesque  »,  dans  l'anec- 
dote que  voici  : 

Lors  des  dernières  guerres  de  l'Empire,  avant  la  campagne  de  Russie, 
un  sergent  de  la  ligne,  chargé  de  préparer  le  déjeuner  du  colonel,  qui 
était  en  route  avec  le  régiment,  se  présente  une  heure  d'avance  à  la  porte 
de  l'auberge  d'un  village,  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  et  apj^elant  le 
maître  du  lieu,  il  commanda  à  haute  et  intelligible  voix,  en  français,  un 
poulet  rôti,  une  omelette  au  lard  et  une  salade  de  laitue.  L'aubergiste  ne 
répond  rien  et  ne  fait  aucun  mouvement  :  «  Il  est  donc  sourd  »,  dit  le 
sergent,  et  il  recommence  à  crier  à  tue-tête,  et  en  articulant  vigoureuse- 
ment :  «  Je  vous  demande  une  salade  de  laitue,  un  poulet  rôti  et  une 
omelette  au  lard  !  »  Rien  encore.  Le  sergent  croit  cjiie  l'aubergiste  se  mocjue 
de  lui  et  il  tirait  déjà  son  sabre,  quand  le  pauvre  diable  lui  fait  enfin 
comprendre  qu'il  ne  comprend  pas.  «  Sont-ils  bêtes  dans  ce  pays-ci, 
reprend  le  sergent  ;  depuis  quatre  ans  que  je  suis  en  Allemagne,  ils  ne 
savent  pas  un  mot  de  français  ^.  » 

Qu'est-ce  c[ue  savaient  d'allemand,  d'anglais,  d'espagnol  les 
poètes  romantic|ues  qui,  comme  Emile  Deschamps,  prétendirent,  au 
début  du  XIX"  siècle,  arracher  la  littérature  française  à  la  routine  de 
l'imitation  des  modèles  classiques  et  la  féconder  par  un  contact 
direct  avec  les  littératures  étrangères  ?  Nous  verrons  que  leurs  con- 
naissances linguistiques  étaient  courtes,  quand  elles  n'étaient  pas  un 
pur  néant,  et  c'est  le  plus  souvent  sur  des  traductions  en  prose,  anté- 
rieures   à    eux,    c[ue    des    artistes    comme    Emile    Deschamps,    Léon 

1.  Œ.  c,  IV,  123. 

2.  Œ.  c,  IV,  129. 
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Halévy,  Victor  Hugo,  avaient  les  yeux  fixés  pour  composer  leurs 
tableaux  de  chevalet  ou  leurs  grandes  peintures  à  fresque  ^. 

Ainsi  ces  Français  de  race,  qui  ignoraient  pour  la  plupart  ou  qui 
savaient  à  peiae  les  langues  étrangères  ^,  avaient  du  moins  le  senti- 
ment de  cette  lacune,  et  si  la  génération  qui  suivit  la  leur  s'efforça 
de  la  combler,  et  si  des  érudits  et  de  véritables  savants,  versés  dans 
la  connaissance  des  langues,  se  sont  attachés  dans  la  seconde  partie 
du  XIX®  siècle  ^  à  nous  faire  connaître  les  différentes  nations  de 
l'Europe  et  du  monde,  il  faut  avouer  que  c'est  à  l'élan  impiumé  par 
le  Romantisme  à  notre  curiosité  qu'on  le  doit.  Deschamps  fut  un 
de  ces  pionniers  qui  conti'ibuèrent  à  nous  révéler  le  monde  moderne. 

Nos  romantiques,  en  vérité,  ne  sacrifiaient  qu'en  apparence  la 
tradition  classique,  quand  ils  se  jetaient  un  peu  à  l'étourdie  sur  les 
grandes  œuvres  des  littératures  étrangères  pour  les  absorber  et  se  les 
assimiler.  On  se  souvient  qu'ils  étaient  jeunes  quand,  fatigués  des 
rji:hmes  flasques  des  successeurs  de  Voltaire  ou  de  la  mélodie  falote 
des  rivaux  de  Millevoye,  ils  s'enivraient  des  drames  de  Shakespeare 
ou  de  Schiller  et  des  ballades  de  Gœthe.  Musset  n'avait  pas  vingt  ans, 
quand  il  s'écriait  :  «  Etre  Shakespeare  ou  Schiller,  ou  rien  !  »  —  Emile 
Deschamps,  dans  la  fièvre  de  son  ardeur  romantique,  n'aurait  pas 

dit  mieux.  Comme  Du  Bellav  au  xvi^  siècle  conviait  ses  amis  les 

« 

poètes  à  l'assaut  des  chefs-d'œu^Te  de  Rome  et  de  la  Grèce,  les  exci- 
tait à  les  piller,  à  se  couvrir  de  leurs  dépouilles;  comme  La  Fontaine, 
sous  le  règne  du  grand  Roi,  se  plongeait  dans  la  lecture  des  œuvres 
italiennes  et  espagnoles,  ainsi  nos  romantiques  se  ]i\Taient  à  l'imita- 
tion de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne  pour  s'affranchir  de  l'insuppor- 
table routine  littéraire  de  leur  temps.  Ce  n'était  pas  leur  faute,  si 

1.  Notons  cet  aveu  dans  une  lettre  inédite,  !ion  datée,  de  Deschamps  à  Lamar- 
tine : 

Moi,  qui  sais  littérairement  quelques  langues,  je  mourrais  de  faim,  s'il  fallait  commander 
mon  dîner  à  Rome,  à  Londres  ou  à  Vienne...  (Archives  de  Saint-Point.) 

2.  Un  inter  média  ire  entre  la  France  et  l'Allemagne,  Gérard  de  ye?x'al,  élude 
de  littérature  comparée,  par  Julia  Cartier,...  Genève.  1904,  in-8°,  p.  29. 

3.  Ce  mouvement  commence  d'ailleurs,  assez  tôt,  peu  après  le  premier  Cénacle 
romantique,  dès  1824,  avec  la  fondation  du  Globe  :  <•  Plus  tard  vient  le  Globe, 
association  sérieuse  cette  fois,  écrit  II"nri  Blaze  de  Bury  dans  une  étude  sur  les 
frères  Deschamps  que  nous  aurons  souvent  l'occasion  de  citer.  Alors  commence 
la  véritable  étude  des  littératures  étrangères  ;  on  s'informe  de  Herder,  de  Schel- 
ling,  de  Gœthe,  de  l'Allemagne  enfin,  et  l'esprit  philosophique  se  fait  jour  et 
remplace  un  moment  le  vide  chevaleresque,  le  lyrisme  puéril  de  la  Muse  fran- 
çaise. »  Rei^.  des  Deux-Mondes,  1841.  Au  Globe  succédera  dans  cette  voie  la  Revue 
germanique.  Emile  Deschamps  y  collaborera.  Cf.  t.  XII,  oct.-déc.  1860,  le  Roi 
ai'eugle,  ballade  traduite  d'Uhland,  et  t.  XXI,  février  1863,  la  Cloche  qui  marche, 
légende  de  Gœthe. 
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après  \-ingt  ans  de  Révolution  et  d'épopée  militaire,  ils  sentaient  leur 
tête  remplie  d'idées  nouvelles,  leur  cœur  gonflé  de  sentiments 
généreux,  que  la  littérature  desséchée  ne  pouvait  plus  satisfaire. 
La  révolte,  qui  soidevait  les  jeunes,  gens  sur"  les  rives  de  la 
Seine,  était  d'ailleurs  la  même  qui  animait  Keats  chez  nos  voisins 
d'Outre-Manche  contre  ce  qu'on  peut  appeler  la  queue  d'influence 
du  règne  de  la  reine  Anne.  Un  beau  passé  de  classicisme  identique 
hantait  encore  les  écoles  et  les  académies,  mais  pesait  comme  un 
poids  mort  aux  pieds  alertes  de  la  jeunesse,  et  nous  n'avons  qu'à  lire 
ce  fragment  de  Sleep  and  Poetrij,  publié  par  Keats  en  1816  ^.  pour 
comprendre  qu'en  effet  le  Romantisme  fut  un  phénomène  euro- 
péen : 

Un  schisme,  nourri  de  frivolités  et  de  barbarismes,  fit  rougir  le  grand 
Apollon  pour  ce  pays  qui  est  le  sien.  On  crut  sages  des  hommes  qui  ne 
comprenaient  pas  ses  gloires  :  avec  l'énergie  d'un  enfant  piauleur,  ils  se 
balançaient  sur  un  cheval  de  bois  qu'ils  prenaient  pour  Pégase...  Race 
malheureuse  et  impie  qui  blasphémait  en  pleine  face  le  brillant  lyriste 
et  ne  le  savaient  pas,  —  non,  ils  allaient,  brandissant  un  pauvre  étendard 
décrépit,  brodé  des  plus  insignifiantes  de^^ses  et  portant,  en  grands 
caractères,  le  nom  d'un  certain  Boileau  -. 

Une  ironie  semblable  et  de  telles  invectives  contre  l'école  clas- 
sique dont  notre  Boileau,  au  xvii^  siècle,  avait  été  le  législateur, 
avaient  retenti  en  Allemagne  dès  le  temps  de  Lessing,  mais  ce  que  le 
Romantisme  eut  de  particulier  dans  ces  deux  grands  pays  voisins 
de  la  France,  c'est  qu'il  se  fit  au  nom  du  génie  national  en  réaction 
contre  notre  influence  littéraire  et  notre  ancienne  hégémonie  intellec- 


1.  Dès  1807,  cil  Angleterre  la  révolution  était  faite  contre  le  didactisme  : 
Wordsworth,  Coleridge  agissent  dès  1798.  L'œuvre  de  Crabbe,  de  Campbell, 
de  Walter  Scott  même,  est  antérieure  à  celle  de  Chateaubriand. 

2.  The  Poetical  works  of  John  Keats...  reprinted...  with  notes  bij  Francis  T. 
Palgrave.  London,  1884,   p.  48-49  : 

A   schism, 
Nurtured  by  toppcry  and  barbarism, 
Made  srreat  Apollo  blush  for  this  his  land. 
!Men  were  thouî^ht  wise,  wlio  could  not  understand 
His  glories  :  with  a  puling  infant's  force, 
Tliey   swayed   about   upon    a   rocking-horse, 
And   lliouglit   il  Pe<>asu.s... 

lll-fated,   impious   race  ! 
That  blasphemed  the  bright  Lyrist  to  his  face  ; 
And  did  not  know  it,  —  no,  they  wenl  about, 
Iloldinsr  a  poor,  dpcrcpit  standard  ont 
!Mark'd  with  most  llinisy  mottos  and  in  large 
The  uame  of  one  Boileau... 
Cité  par  Edmond  Gosse.  L'Influence  de  la  France  sur  la  poésie  anglaise,  con- 
férence faite  le  9  février  1904  à  Paris...  Paris,  1904,  in-8°. 
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tuelle.  La  France,  même  après  la  Révolution  et  l'Empire,  n'était  pas 
libérée  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mort  dans  son  passé  ;  nos  roman- 
tiques, bien  que  venus  à  la  vie  littéraire  longtemps  après  leurs  émules 
d'Outre-Manche  et  d'Outre-.Rhin,  n'étaient  pas  dans  des  conditions 
aussi  simples  pour  créer  des  formes  d'art  et  de  poésie  nouvelles,  et, 
bien  qu'ils  n'eussent  en  aucune  façon  rompu  avec  les  véritables  tra- 
ditions de  la  France,  pour  s'être  affranchis  de  la  routine  des  pseudo- 
classiques de  leur  temps,  ils  ne  pouvaient  pas  aussi  facilement  en 
appeler  au  génie  national  que  les  Anglais  et  les  Allemands  pour  se 
libérer  d'une  influence  étrangère.  Quand  ils  ♦malmenaient  Baour- 
Lormian,  Parseval-Grandmaison,  Viennet  et  tous  les  défenseurs  de 
l'ancien  art  poétique,  ils  avaient  l'air  de  s'insurger  contre  Racine  et 
Boileau  ;  nous  conviendror.s  que  la  réputation  de  ces  maîtres  en  pâtit. 
Mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  caractéristique  dans  notre  révolution  litté- 
raire, c'est  qu'elle  parut  se  faire  au  nom  des  principes  d'une  esthétique 
empruntée  à  l'étranger.  Les  adversaires  du  Romantisme  —  aussi 
bien  ceux  qui  essayèrent  d'entraver  sa  marche  au  temps  de  ses  débuts 
que  ceux  qui  l'attaquent  encore  depuis  qu'il  n'est  plus  qu'un  fait 
historique  —  tous  s'accordent  pour  lui  reprocher  ses  origines. 

Ils  étaient  cependant  bien  peu  Anglais  et  bien  peu  Allemands  ces 
soi-disant  disciples  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  qui  du  lyrisme 
anglais  ignorèrent  Shelley,  connurent  seulement  B\Ton  et  des  véri- 
tables romantiques  allemands  ne  surent  rien  que  les  noms  avant  1840. 
C'est  un  fait  aujourd'hui  démontré  que  XovaHs  ^  fut  aussi  longtemps 
ignoré  en  France  que  Shelley  lui-même  ^,  et  que  ceux  des  poètes  d'Ou- 
tre-Rhin, que  nos  romantiques  imitèrent,  appartiennent  précisément 
à  la  période  antérieure  au  romantisme  allemand  —  Goethe  et  Schiller 
étant  considérés  par  les  Allemands  eux-mêmes  comme  les  représen- 
tants de  leur  classicisme. 

Ces  distinctions  sont  loin  d'être  purement  verbales.  Non  seulement 
le  romantisme  de  Novalis  par  exemple  était  trop  pénétré  d'idéalisme 
mystique  pour  être  compris  de  nos  romantiques,  mais  même  le  sens 
d'une  grande  partie  de  l'œuvre  poétique  de  Schiller  et  de  Goethe 
échappa  aux  Français  de   1830,   faute   d'une   culture  philosophique 

1.  E.  Spenlc.  .Yowj//.9,  essai  sur  l'idéalisme  romantique  en  Allemagne.  Paris, 
1904,   in-80. 

2.  Félix  Rabbe.  Shelley,  sa  vie  et  ses  œuvres.  Paris,  Savine,  1887,  in-16.  La 
réputation  de  Shelley  en  France  ne  remonte  pas  au  delà  du  Second  Empire. 
Cf.  les  curieuses  et  souvent  admirables  conversations  de  Pierre  Leroux  avec 
^  ictor  Hugo  à  Jersey  qu'on  trouve  dans  la  Grève  de  Samarez,  poème  philosophique 
par  Pierre  Leroux.  —  Paris,  E.  Dentu,  1863.  2  vol.  in-8o.  (Sur  Shelley,  T.  II, 
p.  269  et  suiv.) 
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suffisante.  Quelle  pièce  lyrique  française  de  cette  date  pourrions-nous 
mettre  en  parallèle  non  seulement  avec  les  Hymnes  à  la  Nuit,  de 
Novalis,  avec  V Hymne  à  la  Beauté  intellectuelle,  de  Shelley,  mais 
même  avec  la  Prière  aux  dieux  de  la  Grèce,  de  Schiller  ?  M.  Balden- 
sperger  a  fait  la  preuve  qu'il  fallut  attendre  les  années  soixante  et 
l'exégèse  d'Emile  Montégut,  pour  voir  l'auteur  de  Faust  pleinement 
compris  ^,  et  nous  nous  sommes  appliqués  dans  cette  étude  à  montrer 
qu'Emile  Deschamps,  qui  traduisit  la  Cloche  de  Schiller  et  la  Fiancée 
de  Corinthe  de  Goethe,  ne  se  rendit  pas  compte  de  la  portée  philoso- 
phique de  ces  deux  œuvres  du  lyrisme  classique  allemand. 

Le  romantisme  français  est  un  courant  de  poésie  qu'on  peut  dire 
indigène,  qui  suit  sa  pente  naturelle  et  toute  nationale.  Il  est  teinté 
à  ses  origines  de  sensibilité  mélancolique  et  de  cette  religiosité  péné- 
trante qui  émane  de  Chateaubriand  ;  ensuite,  sous  l'influence  d'un 
livre  français  sur  l'Allemagne  à  peine  entrevue,  il  s'abandonne  à 
l'enthousiasme  rêveur  que  M™^  de  Staël  a  mis  à  la  mode.  Puis  le 
goût  de  l'exotisme  entraîne  les  imaginations  françaises,  après  la  publi- 
cation du  Romancero  d'Emile  Deschamps  et  des  Orientales  d'Hugo, 
loin  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Nous  montrerons  la  part  d'Emile 
Deschamps  dans  cette  impulsion  donnée  à  l'exotisme  en  France.  La 
poésie  de  l'histoire  et  de  la  légende  commence  autour  de  1830  un 
développement  qui  s'épanouira  magnifiquement  dans  la  Légende 
des  Siècles  et  nous  ferons  à  l'initiative  intelligente  de  Deschamps  sa 
part  —  qui  est  frappante  —  dans  le  renouvellement  du  genre  épique 
au  xix^  siècle.  L'attitude  de  ce  Français  de  fine  culture  devant  les 
rêves  de  palingénésie  sociale  et  humanitaire  ne  nous  offrira  pas  un 
spectacle  moins  intéressant,  et  ce  sera  pour  nous  l'occasion  de  le 
comparer  à  Alfred  de  Musset.  Ils  nous  apparaîtront  l'un  et  l'autre 
après  1830  comme  les  continuateurs  de  cette  aimable  tradition  de  la 
poésie  mondaine  qui  est  une  des  gloires  charmantes  de  notre  pays, 
et  c'est  elle  qui  les  défendit  contre  le  mirage  révolutionnaire  qui 
séduisit  Lamartine  et  Victor  Hugo. 

Les  problèmes  que  soulèvent  les  rapports  des  hommes  avec  la 
société  absorbent,  si  l'on  peut  dire,  les  puissances  de  l'àme  française 
à  cette  grande  époque  de  notre  renouveau  poétique,  et  l'empêchent  de 
se  pencher  avec  une  égale  anxiété  sur  le  problème  des  problèmes,  celui 
que  l'homme  individuel  sent  se  poser  au  fond  de  lui-même  dans  les 
rapports  qu'il  entretient  avec  le  mystère  même  de  la  vie. 


1.   F.  Baldenspergcr.    Gœlhe  en  France,  étude  de  littérature  comparée.   Paris, 
Hachette,  1914,  in-8o. 
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Social  cGinnie  il  convient  au*peuple  le  jilus  sociable  ^ie  l'Europe, 
notre  ro-mantisme  "n'a  été  que  par  accident  l'expression  des  angoisses 
métaphysiques  de  la  personne  Iraniaine.  Xos  poètes  ont  chanté  la 
Nature,  l'Amour  et  la  Mort,  a-t-on  dit.  Mais  duquel  d'entre  eu%  — 
^à^y  excepté  —  peut -on  dire  qu'il  sut  dégager  une  idée  ]>ersonine}le 
d'un  de  ces  graïKls  lieux  cofnmiins  de  la  poésie  universelle  ?  Us  -les 
ont  magnifiquement  orc-hestrés  et  les  ont  mis  ainsi  à  la  portée  de 
tous.  Tou-s  les  Français  peuvent  goûter  Hugo  ou  Lamartine.  Je  ne 
erois  pas  qu'en  puisse  dire  que  tous  les  Anglais  -et  tous  les  Allemands 
comprennent  Novalis  ou  Shelley.  Nos  romantiques  se  firent  entendre 
de  la  îouleet  ne  parlèrent  pas  à  'la  seule  élite.  Peu  de  hTiques  dans  les 
temps  modernes  ont  été  aussi  peu  des  philosophes  que  nos  grands 
poètes  de  l'époque  romantique,  et  ce  trait  suffirait  à  les  distinguer  de 
leurs  émules  anglais  ou  allemands  quon  les  accuse  d'avoir  si  conti- 
nuellement imités.  Ils  sont  originaux  dans  la  tendance  et  la  qualité 
de  -leur  inspiration  comme  ils  le  sont  dans  la  forme  de  leur  art,  et  ce 
n'est  que  de  nos  jours  que  l'état  d'âme  romantique,  qui  en  France  est 
allé  s'approfondissant,  s'est  dépouillé -de  tout  caractère  social,  que  le 
lyrisme  a  pris  une  valeur  plus  strictement  individualiste  et  que  la 
psychologie  et  la  métaphysique  ont  fait  leur  réapparition  dans  la 
littérature  personneel'l. 

Après  l'intermède  joit  tares  que  qu'ont  joué  dans  l'histoire  de  notre 
poésie  les  Parnassiens,  il  serait  intéressant  de  déterHiiner  le  sens  pro- 
fond du  mouvement  -symboMste  ^. 

Une  philosophie  assez  subtile  était  à  l'origine  de  ce  mouvement, 
mais  c'est  dans  des  oeuvres  en  prose  de  notre  littérature  toute  récente 
plus  encore  -que  dans  des  œuvres  proprement  poétiques,  que  se  mar- 
que certte  réaction  contre  les  préoccupations  trop  uniquement  sociales 
de  notre  littérature  du  xix^  siècle.  Nos  artistes  contemporains, 
])lus  pénétrés  que  leurs  devanciers  de  culture  philosopliique,  ont 
repris  la  méditation  du  problème  qui  avait  tourmenté  l'esprit  des 
grands  hTiques  anglais  et  allemands.  Et  encore,  dans  ce  grand  effort 
de  concentration  intérieure,  ee  sont  moins  les  procédés  syntîiétiques 
de  ces  poètes  étrangers  qu'ils  imitent  que  l'analyse  délicate  et 
nuancée  de  nos  psychologues  dn  siècle  dernier  qu'ils  remettent  en 
honneur  :  si  la  psychologie  -et  le  mysticisme  font  lenr  réapparition 
dans  les   œu^Tes   de   nos   derniers   romantiques,    cette  tentative   se 

1.  On  trouvera  dans  l'œuvre  critique  de  Remy  de  Gourmont  maints  aperçus 
ingénieux  sur  ce  mouvement  auquel  il  a  pris  part.  Voir  aussi  une  première  mise 
au  point  de  ce  vaste  sujet  dans  l'ouvrage  d'André  Barre  sur  le  Symbolisme. 
Paris,   Jouve,  1911,  in-8°. 
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recommande  de  l'expérience  trop  négligée  de  Sénancour,  de  Benja- 
min Constant  et  de  Maine  de  Biran.  Il  y  a  eu  en  France  un  grand 
romantisme  individualiste,  égal  en  profondeur  et  supérieur  en  clarté 
au  romantisme  allemand,  mais  ce  romantisme  original,  qui  ne  doit 
rien  à  l'imitation  des  œuvres  étrangères,  non  seulement  n'a  eu  presque 
aucune  influence  sur  nos  grands  romantiques,  mais  oublié,  pour 
ainsi  dire,  pendant  plus  de  trois  quarts  de  siècle,  il  ne  manifeste  sa 
vitalité  renaissante  que  dans  les  œuvres  d'ailleurs  peu  connues  de 
quelques-uns  de  nos  contemporains. 

Quoiqu'il  en  soit,  et  pour  en  revenir  à  notre  romantisme  de  1830, 
il  faut  avouer  que  son  fond  classique,  social  et  national  resta  long- 
temps caché  aux  yeux  des  Français  eux-mêmes,  et  ses  adversaires 
ont  failli  réussir  à  faire  prévaloir  cette  thèse  hardie  qu'il  n'était 
qu'une  forme  anarchique,  déchaînée  dans  notre  littérature,  essen- 
tiellement anti-nationale,  et  dérivée  de  l'influence  étrangère. 

Emile  Deschamps,  qui  fut  peut-être  le  plus  intelligent  apologiste 
de  l'Ecole  de  1830,  aborda  bravement  l'objection  spécieuse  et  montra, 
en  la  dissipant,  qu'elle  n'était  qu'une  ombre  de  raison.  Il  définit 
très  clairement  le  rôle  qu'ont  toujours  eu  chez  nous  les  littératures 
étrangères  qui  a  été,  suivant  l'expression  de  M.  Lanson,  «  de  nous 
délivrer  de  nous-mêmes.  »  —  «  Il  arrive,  dit  encore  excellemment 
M.  Lanson,  que  l'on  emploie  les  chefs-d'œuvre  du  génie  à  paralyser 
le  génie  ^.  »  C'est  à  quoi  s'entendaient  fort  bien  de  1815  à  1825  les 
imitateurs  de  Voltaire  et  tous  les  Campistrons  de  Racine.  Ils  avaient 
fait  du  Théâtre  Français  et  de  l'Académie  les  citadelles  du  «  bon 
goût  ».  On  n'y  jurait  que  par  Corneille  et  Racine.  Il  est  aisé  de  com- 
prendre pourquoi  les  jeunes  poètes  n'applaudissaient  que  Shakes- 
peare et  ne  juraient  que  par  Gœthe  et  Schiller.  Il  y  avait  de  la  bra- 
vade dans  leur  cas,  en  même  temps  qu'une  admiration  sincère  et 
naïve  pour  ces  grand  génies  étrangers  qu'ils  connaissaient  peu, 
mais  qui  étaient  nouveaux  pour  eux,  et  qui  leur  rendaient  cet  émi- 
nent  service  de  les  aider  à  se  mieux  comprendre  et  les  révélaient  à 
eux-mêmes. 

En  somme,  ce  que  nos  romantiques  aimaient  par  dessus  tout, 
c'était  la  poésie  dont  leur  cœur  était  plein.  Pour  exprimer  leur  idéal 

1.  i?ei^.  des  Deux-Mondes,  février  1917.  Gustave  Lanson.  La  Fonction  des 
influences  étrangères  dans  le  développement  de  la  littérature  française,  p.  804.  — 
Cette  formule  résume  la  doctrine  —  en  sa  partie  critique  —  de  l'individualisme 
esthétique  de  Walter  Pater  et  d'Oscar  Wilde.  Cf.  de  ce  dernier  :  Opinions  de 
littérature  et  d'art,  traduit  par  J.  Cantel.  Paris,  Ambert,  in-16,  p.  280.  —  Cf. 
aussi  The  Life  of  Walter  Pater,  by  Thomas  Wright.  London,  Everett,  1907. 
2  vol.  in-80. 
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intime  ou  leur  fantaisie  personnelle,  comme  tous  ceux  qui  se  mêlent 
d'écrire,  ils  empruntaient  de  toutes  mains.  «  Je  prends  mon  bien  où 
je  le  trouve  »,  s'écriait  Molière,  et  c'est  Racine  qui  disait  que  dans 
l'art  l'invention  du  sujet  n'était  rien,  mais  que  la  manière  de  le  traiter 
était  tout  le  secret  du  génie.  Emile  Deschamps  ne  faisait  que  reprendre 
la  théorie  classique  à  son  compte,  quand  il  disait  de  façon  piquante  : 
«  La  forme  n'est  rien,  mais  il  n'y  a  rien  sans  la  forme.  »  Nos  romanti- 
ques, qui  furent  de  grands  artistes,  furent  aussi  de  grands  emprun- 
teurs et  leur  enthousiasme  pour  les  ohefs-d'œu\Te  étrangers  n'était 
que  la  manifestation  de  leur  confiance  dans  le  génie  de  leur  race. 
Ils  suivaient  en  cela  l'exemple  des  maîtres  classiques  du  grand 
siècle,  qui  imitaient  pour  mieux  créer,  et  ce  fut  le  trioznphe  de  la 
dialectique  d'Emile  Deschamps  d'arriver  à  prouver  que  les  roman- 
tiques, en  rompant  avec  la  routine  des  pseudo-classiques  de  l'Empire, 
s'étaient,  par  les  coups  d'audace  de  leur  génie,  autant  que  par  la 
similitude  de  leurs  procédés  artistiques,  montrés  les  vrais  continua- 
teurs de  notre  tradition  littéraire  ^ 


1.  Parmi  nos  contemporains,  chez  lesquels  on  remarque,  grâce  à  l'influence 
de  M.  Henri  Bergson,  la  vitalité  renaissante  du  romantisme  psychologique,  qui 
dérive  de  Sénancour,  de  Benjamin  Constant,  de  Sainte-Beuve  et  de  Maine  de 
Biran,  nous  citerons  l'œuve  d'André  Gide,  d'Emile  Clerriiont  (l'homme  d'un 
seul  livre,  mais  quel  livre  1  Amour  promis,  de  la  lignée  d'Adolphe,  de  Volupté, 
de  Dominique] ,  de  Marcel  Proust,  de  quelques  autres,  appréciés  dans  un  petit 
groupe,  Joseph  Baruzi,  Louis  Demonts,  et  surtout  les  méditations  philosophiques 
de  Paul  Yalérj',  esthéticien  nourri  aux  fortes  disciplines  du  mathématicien 
Duhcm  et  du  poète  Mallarmé. 

Sur  Sénancour,  cf.  l'ouvrage  de  Joachim  Mcrlaut,  sur  Benjanun  Constant  les 
travaux  de  Philippe  Godet  et  de  Gustave  Rudler.  Quant  à  Maine  de  Biran,  on 
ne  saurait  trop  apprécier  non  seulement  l'étude  que  Pierre  Tisserand  lui  a 
consacrée,  mais  encore  les  publications  de  textes  qu'il  entreprend  et  qui  vont 
permettre  d'approfondir  la  doctrine  du  grand  psychologue. 
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L'étude  des  principales  individualités  romantiques  doit  contribuer, 
plus  que  tous  les  systèmes  les  plus  brillants  et  les  plus  ardemment 
soutenus,  à  élucider  cette  grande  question,  si  souvent  débattue  et 
toujours  pendante,  des  rapports  du  Romantisme  avec  la  vie.  S'il 
faut  en  croire  les  adversaires  du  Romantisme,  les  poètes  du  xix^  siè- 
cle, sont  particulièrement  responsables  du  déséquilibre  moral  qui  carac- 
térise cette  époque  de  l'esprit  humain. 

A  vrai  dire,  les  causes  profondes  de  ce  qu'on  appelle  le  (  mal  du 
siècle  »,  semblent  s'efîacer  à  mesure  que  les  générations  qui  en  ont 
souffert  entrent  dans  le  passé.  Nous,  qui  profitons  maintenant  de 
quelques-uns  au  moins  des  bons  effets  des  révolutions  auxquelles 
nos  pères  ont  assisté,  nous  ne  voyons  plus  les  bouleversements  qu'elles 
ont  entraînés,  quand  elles  apparurent.  Nous  ne  nous  faisons  plus 
une  idée  exacte  du  trouble  qu'ont  apporté  dans  les  habitudes  de 
l'humanité  d'hier,  non  seulement  les  changements  de  régime  poli- 
tique, mais  encore  les  découvertes  de  la  science,  la  création  des  che- 
mins de  fer,  l'extraordinaire  diffusion  de  la  richesse  et  l'influence  des 
expositions  universelles  :  nous  ne  voyons  plus  que  des  livres.  Seule, 
l'œuvre  des  artistes  et  des  écrivains  surnage,  et  c'est  elle  qu'on  prend 
à  partie.  Ce  sont  les  poètes  en  particulier  qu'on  rend  responsables 
d'un  mal  dont  ils  ont  été  les  premières  victimes. 

Il  fallait  qu'un  poète  prît  la  défense  des  poètes,  et  Maurice  Barrés 
a  montré  que  ces  grands  livres  —  les  plus  séduisants  et  les  plus  «  ten- 
tateurs »  —  même  quand  ils  représentent  les  passions  révoltées, 
brillent  au  moins  d'une  flamme  spirituelle,  d'une  fierté  romanesque 
qui  ennoblit. 

«  Aujourd'hui,  dit -il  ^,  comme  aux  jours  naïfs  de  ma  jeunesse, 
je  continue  à  tirer  grand  profit  de  Gautier,  de  Hugo,  de  Baudelaire, 

1.  Echo  de  Paris  du  28  sept.  1912.  Les  Maîtres  romantiques,  par  Maurice 
Barrés. 
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de  Flaubert,  je  continue  à  les  aimer,  mais  ce  n'est  pas  le  même  profit 
ni  le  même  amour.  Aujourd'hui,  ces  gens-là  pour  moi  sont  des  hommes 
supérieurs,  qui  ont  lutté  contre  des  causes  générales  de  diminution 
et  qui  ont  été  les  meilleurs...  J'aime  et  j'admire  toujours  les  grands 
livres  romantiques,  je  les  juge  utiles  comme  la  description  des  souf- 
frances que  subirent  des  créatures  d'élite,  cherchant  sous  les  orages, 
au  milieu  des  flots  démontés,  à  gagner  le  rivage. 

«  J'aimerais  écrire  une  histoire  des  romantiques,  ceux  de  la  poli- 
tique et  ceux  de  la  littérature,  où  l'on  verrait  leurs  aventures  et  leurs 
maladies,  sans  cesser  de  les  aimer,  ni  de  les  admirer,  et  en  les  remer- 
ciant encore.  » 

C'est  un  plaisir  de  cette  sorte  que  nous  avons  pris  à  étudier  la  vie 
et  l'œuvre  d'Emile  Deschamps. 

Il  a  été  l'ami  de  «  ces  créatures  d'élite  »  ;  son  œuvre  est  un  reflet 
charmant  de  ces  grandes  œuvres  ;  il  a  été  un  des  chefs  de  l'Ecole 
romantique,  un  des  initiateurs  de  ce  grand  mouvement  littéraire  qui 
a  renouvelé  les  sources  de  l'imagination  française  ;  il  a  adoré  les  Arts 
et  la  Poésie,  et  sa  vie  est  un  modèle  de  tenue  élégante  et  correcte. 
Bourgeois,  fils  d'un  bourgeois  de  l'ancienne  France,  il  a  souffert  du 
«  mal  du  siècle  »  comme  les  autres.  Il  l'a  décrit,  analysé,  mais  on  peut 
dire  qu'il  l'a  surmonté,  comme  la  plupart  des  maîtres  de  l'École 
d'ailleurs,  grâce  à  sa  délicatesse,  à  son  bon  sens  et  aux  qualités  de 
son  éducation  et  de  sa  race. 

«  M.  Emile  Deschamps,  dit  Auguste  Barbier  ^,  était  un  homme  du 
meilleur  monde,  de  bonne  naissance  et  d'excellentes  façons.  »  Victor 
Pavie  qui  le  trouvait  «  de  sa  personne  infiniment  agréable,  d'une 
politesse  exubérante,  mais  sincère  et  toute  empreinte  d'éducation  », 
fait  au  sujet  de  ce  poète  romantique  trois  remarques  intéressantes  ^: 
«  Il  y. avait,  dit-il,  réflexion  faite,  dans  le  port,  dans  la  tenue  et  la 
mise  de  ce  lettré,  quelque  chose  du  fonctionnaire»,  et  voici  d'ailleurs 
le  portrait  de  ce  fonctionnaire  charmant  :  «  Il  devait  ignorer,  bien 
au-delà  des  années  d'Horace,  que  sans  doute  il  feuilletait  avec  la  pré- 
dilection de  ses  goûts,  l'obésité  comme  la  calvitie.  L'on  eût  dit  de  ses 
yeux,  un  peu  bridés,  pleins  de  vie  et  de  lumière,  qu'ils  scintillaient 
dans  le  soleil.  C'était  bien  sans  le  vouloir  que  ses  deux  fines  lèvres, 
dans  les  écartements  fréquents  de  son  sourire,  démasquaient  deux 
rangées  de  dents  éburnéennes.  Ses  mains  nerveuses  et  effilées  por- 

1.  Auguste  Barbier.  Soui'enirs  personnels  et  silhouettes  contemporaines...  Paris, 
E.  Dentu,  1883,  in-S»,  p.  256. 

2.  Pavie  (Victor).  Œuvres  choisies,  précédées  d'une  notice  biographique. 
2^  vol.  Souvenirs  de  jeunesse  et  revenants,  p.  145. 
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taient  à  l'un  de  leurs  doigts  l'anneau  nuptial.  Il  vivait  heureux  en 
ménage.  »  Ainsi  ce  romantique  était  fonctionnaire,  il  lisait  Horace, 
il  avait  trouvé  le  bonheur  dans  le  mariage.  En  vérité,  il  y  a  de 
quoi  dérouter  tous  les  faiseurs  de  classifications,  les  moralistes 
intransigeants  qui  dénoncent,  avec  des  preuves  à  l'appui  de  leur 
thèse,  la  prétendue  pernicieuse  influence  du  Romantisme  sur  les 
mœurs  du  xix^  siècle. 

N'a-t-on  pas  assez  dit  ce  que  devait  être  inévitablement  un  Roman- 
tique, une  sorte  de  Narcisse,  amoureux  de  soi-même,  non  pas  tel 
qu'il  est,  mais  tel  qu'il  s'imagine  qu'il  est,  tel  qu'il  voudrait  être  ? 
Et  ne  nous  a-t-on  pas  impitoyablement  découvert,  à  propos  des  plus 
grands  d'entre  eux,  comme  à  propos  des  plus  infimes,  les  aberrations 
de  conduite  où  les  entraînait,  s'il  faut  en  croire  les  critiques,  cette 
confusion,  qui  leur  serait  familière,  entre  leur  moi  réel  et  leur  moi 
rêvé  ? 

Ils  auraient  d'autre  part  méconnu  aussi  bien  les  conditions  néces- 
saires de  la  vie  sociale  que  la  véritable  mesure  de  leur  individualité. 
Ces  rêveurs,  enchantés  de  littérature,  isolés  par  elle  du  reste  des 
hommes  et  mal  préparés  à  la  vie  de  relation,  à  ses  nécessités,  à  ses 
devoirs,  aux  sacrifices  qu'elle  impose  aux  individus,  devaient  fatale- 
ment aboutir  à  des  catastrophes  dans  leur  rencontre  avec  l'inflexible 
réalité.  Tout  n'est  certes  pas  faux  dans  cette  thèse  qui  n'a  qu'un 
défaut,  c'est  d'être  un  système.  Parce  que  quelques  natures  poétiques 
ont  mal  conduit  leur  vie,  on  a  déclaré  que  la  Poésie  était  une  mauvaise 
conseillère  et  parce  qu'on  ne  s'abandonne  pas  au  Rêve  impunément, 
il  est  entendu  que  le  Rêve  est  inconciliable  avec  l'Action. 

Quelles  séries  de  conséquences  n'a-t-on  pas  doctement  déduites  des 
belles  amours  d'Alfred  de  Musset  et  de  George  Sand  et  de  leur  fin  lamen- 
table ?  La  vie  tout  entière  du  poète  des  Nuits  a  paru  une  preuve 
vivante  de  l'absurdité  romartique.  Qu'importe  aux  esprits  systéma- 
tiques que  la  vie  de  George  Sand  offre  un  frappant  contraste  avec  celle 
d'Alfred  de  Musset,  et  qu'en  face  du  désordre  de  celle-ci  et  de  son 
naufrage  final,  elle  donne  le  spectacle  d'un  ordre  supérieur  réalisé  en 
dépit  des  plus  fréquentes  faiblesses^?  De  tous  les  adversaires  du  Ro- 

1.   Taine,  Journal  des  Débats,  2  juillet  1876.  A  propos  de  G.  Sand  : 
«  Avec  un  fond  très  fixe  de  croyances  et  d'aspirations  persistantes,  elle  sest  toujours  déve- 
loppée ;  elle  n'a  jamais  cessé  d'apprendre.  Parmi  ses  contemporains,  elle  est  presque  la  seule 
avec  Sainte-Beuve,  qui,  volontairement  et  de  parti-pris,  se    soit    renouvelée,    ait   élargi    son 
cercle  d'idées  et  ne  se  soit  pas  contentée  de  réponses  une  fois  faites... 

«  ...  Après  une  période  de  révoltes  et  d'orages,  elle  est  entrée  dans  la  vie  droite  et  grande 
qui  est  celle  de  Gœthe  et  de  tous  les  esprits  véritablement  bienfaisants.  Par  la  pratique  de 
la  vie  et  par  l'étude  des  sciences,  elle  est  arrivée  au  calme,  elle  a  compris  et  loué  le  travail, 
le  bon  sens,  la  raison,  la  société,  la  famille,  le  mariage,  toutes  les  choses  utiles,  salutaires  ou 


Xf  PREFACE 

mantisme,  le  })liis  pénétrant  et  le  plus  fin,  M.  Ch:  Maurras  a  pourtant 
eonstaté  que  1'  «  Enfant  du  siècle  »  lui-même,  cet  exemplaire  éclatant 
des  désordres,  où  conduit  «l'éducation  sentimentale»,  était  la  raison 
la  plus  claire  et  la  mieux  faite,  la  plus  classique,  de  son  milieu,  et  que 
dans  «  la  boutique  romantique  »,  il  y  eut  peu  de  têtes  aussi  exemptes 
que  la  sienne  de  chimères  et  de  «  nuées  ».  Les  malheurs  d'Alfred  de 
Musset  sont  peut-être  imputables  aux  défauts  de  son  caractère  et 
à  la  maladie,  non  pas  au  seul  développement  de  son  imagination  et 
de  sa  sensibilité  ^. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  trouvera  point  d'aventures  romanesques 
dans  la  biograpliie  d'Emile  Deschamps.  Par  un  préjugé  invincible, 
et  sur  l'invitation  d'un  subtil  conseiller  ^,  nous  en  avons  cherché  les 
traces  dans  ses  oeuvres,  dans  sa  correspondance  intime,  et  nous 
avouons  que  notre  recherche  a  été  vaine.  Il  faudra  donc  renoncer  à 
trouver  ici  l'élément  traditionnel  de  toute  histoire  romantique.  La 
vie  d'Emile  Deschamps  est  comme  ces  tragédies,  qu'un  auteur  autre- 
fois ne  présentait  pas  sans  quelque  honte  au  public  qui  cherche  avant 
tout  son  plaisir  et  qui  veut  qu'on  respecte  ses  habitudes,  c'est  une 
tragédie  sans  amour...  sans  amour  irréguUer  bien  entendu.  Dirons- 
nous  donc  qu'il  fut  un  bien  médiocre  romantique  ?  En  vérité  la 
conclusion  est  trop  commode,  et  nous  croyons  qu'on  abuse  du  droit 
qu'on  a  de  limiter  le  sens  d'un  mot  et  de  regarder  comme  un  synonyme 

nécessaires.  Sans  rien  rabattre  de  son  idéal,  elle  s'est  réconciliée  avec  le  train  courant  du  monde 
et  n'a  plus  songé  qu'à  l'améliorer  sans  le  bouleverser...  » 

Ce  portrait  tout  élogieux  comporterait  quelques  ombres.  On  les  trouvera 
dans  l'étude  approfondie  que  M^^^  L.  Vincent  a  consacrée  à  George  Sand  et  le 
Berry.  Paris,  Champion,  1919,  in-8°. 

1.  Il  est  impossible,  quand  on  étudie  Emile  Deschamps,  ce  «  charmant  » 
Deschamps,  comme  l'appelle  Sainte-Beuve,  de  ne  pas  le  comparer  à  Alfred  de 
Musset.  C'est  un  Musset  sans  génie  assurément,  mais  un  Musset  doué  de  carac- 
tère, ayant  ce  ferme  bon  sens  qui  caractérise  l'auteur  de  «  A  quoi  rêvent 
les  jeunes  filles  »  et  de  toutes  ses  spirituelles  satires,  et  cette  volonté  qui 
manque  totalement  à  l'Enfant  du  siècle.  M.  Ch.  Maurras  écrit  dans  Les 
Amants  de  Venise.  Paris,  E.  de  Boccard,  1917,  in-18,  p.  28  :  «  N'y  cut-il  pas 
chez  A.  de  Musset,  mélangé  à  son  génie  et  à  sa  folie,  un  esprit  heureux,  cultivé 
et  des  plus  ouverts,  élevé  par  l'éducation  au-dessus  de  sa  maladive  nature, 
bourgeois,  fils  de  bourgeois,  Parisien,  fils  de  Parisiens,  lettré  à  l'ancienne  manière 
(celle  de  l'oncle  Desherbiers),  capable  d'excellente  critique,  trop  négligent  pour 
surveiller  ses  propres  défauts,  mais  éveillé  sur  ceux  d'autrui...  »  Nous  verrons 
plus  loin  d'ailleurs  que  si  Musset  avait  à  son  service  autant  et  plus  peut-être  de 
n  raison  »  et  d'  «  ironie  »  que  Deschamps,  Emile  Deschamps  lui-même  n'était 
pas  exempt  de  ce  grain  de  folie  qui  prit  des  proportions  étranges  dans  l'existence 
d'Alfred  de  Musset. 

2.  Cf.  Maurice  Lange.  Le  mystérieux  amour  d'Emile  Deschamps,  IIP  série 
d'études  intitulées  :  Poètes  et  journalistes  en  Auvergne  sous  la  Monarchie  de 
Juillet,  et  parues  dans  la  Revue  d'Auvergne  de  septembre  1913  à  avril  191'i. 
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de  toute  perversion  morale,  un  vocable  dont  la:  généralité  même  et  le 
sens  traditionnel  conviennent  bien  plus  exactement  à  l'expression 
des  tendances  poétiques  de  la  nature  humaine  ^. 

L'imagination  chez  Emile  Deschamps;,  dont  la  vie  est  un  modèle  de 
régularité,  et  qui  praticfua  pendant  quatre-vingts  ans  un  grand 
nombre  des  plus  estimables  vertus  bourgeoises,  l'imagination  n'est 
pas  sans  écarts  ;  le  fantastique  par  exemple  a  été  pour  beaucoup  de 
ses  contemporains  un  simple  thème  à  la  mode;  il  était  pour  Des- 
champs, qui  fut  sujet  à  des  phénomènes  hallucinatoires,  une  réalité 
vécue,  —  La  sensibilité  de  notre  poète,  comme  celle  de  son  pauvre 
frère,  le  génial  et  douloureux  Antoni,  était  vive,  profonde.  Ils  lui 
ont  dû,  tous  les  deux,  plus  d'alarmes  que  de  joies,  et  si,  malgré  le 
caractère  émotif  de  sa  vie  intérieure,  Emile  Deschamps  est  resté  aux 
yeux  de  ceux  qui  ont  parcouru  côte  à  côte  avec  lui  le  chemin  de  la 
destinée,  comme  mi  modèle  accompli  du  compagnon  toujours 
aimable,  riant,  ardent  et  gai,  il  ne  faut  que  davantage  apprécier  le 
fond  d'héroïsme  de  ce  parfait  galant  homme. 

Emile  Deschamps  résolut  avec  son  bon  sens  naturel,  qu'il  avait 
aiguisé  dans  le  commerce  des  hommes,  le  délicat  problème  des  rap- 
ports de  l'esthétique  avec  la  vie.  Ce  n'est  pas  lui  qui  se  fût  inquiété 
beaucoup  de  l'avenir  d'un  jeune  homme  parce  qu'il  aurait  trouvé 
dans  sa  correspondance  intime  l'expression  d'une  imagination  vive 
et  d'un  tempérament  ardent.  Ainsi,  dans  un  de  ses  contes^,  il  blâme 
un  père  qui,  voulant  faire  de  son  fils  un  savant  et  un  sage,  lui  refusait 
les  plaisirs  de  la  chasse  et  lui  interdisait  d'aller  au  bal  :  «  Est-ce  un 
bon  système  pour  vous  faire  prendre  goût  à  la  sagesse,  dit-il,  que  de 
vous  fatiguer  d'érudition  et  de  vous  ennuyer  de  vertu  ?  »  Le  pédan- 
tisme  de  la  vertu  lui  faisait  horreur  ;  à  l'hypocrisie  des  mœurs  bour- 
geoises de  son  temps,  il  se  plaisait  à  opposer  la  liberté  dont  jouissait 
l'amour  dans  la  meilleure  société  du  xviii^  siècle. 

Nos  gens  à  la  mode,  dit-il  ^.  se  soucient  des  arts  comme  de  la  nature, 
et,  quant  à  Vamour,  depuis  que  notre  morale  est  si  sévère,  il  n'est  plus 
reçu  en  bonne  compagnie.  Il  faut  bien  qu'il  aille  quelque  part.  —  Et 
tout  bien  considéré,  je  ne  vois  pas  trop  que  les  mœurs  y  gagnent. 

Il  n'eût  donc  point  blâmé  les  jeunes  hommes  qui  eussent  follement 

1.  Sur  ce  mélange  exquis  :  une  vie  bourgeoise  et  une  âme  d'artiste,  cf.  Victor 
Chcrbuliez,  Paule  Méré,  7®  éd.  Paris,  1897,  in-8°,  p.  157  :  «  tmc  fourmi  ailée... 
je  décidai  que  ce  serait  là  mon  emblème.  » 

2.  Emile  Deschamps.  Œuvres  complètes.  Paris,  Lemcrre,  1873,  6  vol.  in-S". 
• —  Tome  III,  p.  191  :  Mea  culpa. 

3.  Œuvres  compL,  t.  III,  p.  314  :  La  Fêle  de  M.  d'Apreville. 
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parlé  d'amour  à  vingt  ans.  Qui  sait  même  s'il  n'eût  pas  prédit  des 
plus  fous  qu'ils  deviendraient  des  hommes  distingués,  éminents, 
pleins  d'expérience  et  de  finesse?  Je  crois  l'entendre  demander  avec 
ironie  si  l'on  ne  pourrait  pas  découvrir  aussi  le  «  Journal  ^  »  de  quelque 
jeune  «  positif  ».  On  y  verrait  percer  le  bourgeois  futur,  le  bureau- 
crate épais,  routinier,  le  vieillard  égoïste,  et  si  vous  l'eussiez  ques- 
tionné sur  la  cause  de  cette  sécheresse  de  cœur  si  fréquente  chez 
certains  hommes  de  quarante  ans,  Deschamps  n'eût  pas  manqué  de 
dénoncer  chez  ceux-là  l'absence  de  vie  intérieure  et  surtout  le  manque 
de  jeunesse,  d'amour,  de  flamme  au  début  de  leur  vie. 

L'élan  fougueux  des  passions,  quand  la  jeunesse  s'épanouit,  est 
un  danger  peut-être.  Deschamps  ne  l'eût  pas  nié.  Il  entraîne  dans  la 
vie  morale  de  l'individu  une  rupture  d'équilibre  qui  peut  troubler  son 
existence  tout  entière.  Mais  cet  équilibre  même  n'est-il  pas  toujours 
difficile  à  fixer,  surtout  chez  les  natures  riches  de  sève  ?  et  trouver  la 
solution  du  conflit  qui  s'élève  dans  l'homme  entre  ses  passions  et  ses 
devoirs,  n'est-ce  pas  en  quoi  consiste  le  problème  de  la  vie  intime  ?  * 

Emile  Deschamps  n'eût  jamais  conseillé  à  personne  de  se  livrer  en 
aveugle  aux  suggestions  de  l'art.  L'ivresse  de  l'art  évidemment  ne 
convient  qu'aux  têtes  bien  faites.  Quoi  qu'il  en  coûte  à  leur  sensibilité 
profonde,  ces  têtes-là  savent  reconnaître  que  les  conditions  de  la  vie 
pratique  gênent  ici-bas  l'épanouissement  du  sentiment  du  Beau.  La 

1.  Louis  Maigron.  Le  Romantisme  et  les  mœurs.  Essai  d'étude  historique  et 
sociale  d'après  des  documents  inédits.  Paris,  II.  Champion,  1910,  in-8*'.  Cf. 
p.  195-271  et  passim. 

2.  Ce  conflit  entre  le  Rêve  et  l'Action,  c'est  l'objet  même  de  la  méditation 
constante  d'Alfred  de  Vigny.  Cf.  Le  Journal  d'un  Poète,  p.  66. 

«  Le  Docteur  Noir,  c'est  la  Vie.  Ce  que  la  vie  a  de  réel,  de  triste,  de  désespérant  doit  être 
représenté  par  lui  et  par  ses  paroles,  et  toujours  le  malade  doit  être  supérieur  à  sa  triste  raison 
de  tout  ce  que  la  poésie  a  de  supérieur  à  la  réalité  douloureuse  qui  nous  enserre  ;  mais  cette 
raison  selon  la  vie  doit  toujours  réduire  le  sentiment  au  silence  et  le  silence  sera  la  meilleure 
critique  de  la  vie.  » 

Dans  un  article  intitulé  :  Un  romantique  oublié  :  Charles  Calemard  de  La 
Fayette  (1815-1901)  [Notre  pays.  Rei>ue  du  Massif  central,  août  1912),  M.  Pierre 
de  Nolhac  nous  raconte  l'histoire  d'un  des  plus  fougueux  membres  de  la  Bohême 
romantique,  l'auteur  de  la  Mort  du  cœur  (Paris,  1839),  l'ami  de  jeunesse  de  Gau- 
tier, de  Roger  de  Beauvoir,  de  Clément  de  Ris,  d'Arsène  Houssaye.  Ce  jeune 
homme,  qui  goûta  aux  délices  de  la  «  vie  inimitable  »  et  qui  traduisit  Dante 
comme  Antoni  Deschamps,  plus  sage  que  celui-ci,  retourna  dans  son  Velay 
natal,  «  ses  rudes  Cévennes  »  et  devint  «  un  important  personnage  de  son  dépar- 
tement, agronome  savant,  économiste  novateur...  député  de  la  H*^-Loire,  etc.  » 
Une  fois  la  fièvre  romantique  tombée,  il  n'oublia  pas  la  poésie.  Il  écrivit  le  Poème 
des  champs,  sorte  de  Géorgiques  françaises  qui  méritèrent  les  louanges  de  S'^- 
Beuve.  —  Son  petit-fils  Olivier  de  La  Fayette  (1877-1906),  mort  prématurément, 
continuait  avec  un  talent  remarqué  la  tradition  des  lettres  dans  une  famille  de 
grande  bourgeoisie. 
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réalisation  totaile  de  ce  sentiment,  dans  lequel  s'expriment  tous  les 
soupirs  de  l'âme  individuelle,  n'est  pas  de  ce  monde  ;'et  c'est  Je  cas  de 
répéter  axec  le  philosophe  ;  il  n€  faut  i|jas  (pleurer  à  cause  de  cela,  £1 
ne  faut  pas  gémir,  il  suffit  de  comprendra.  La  oonscienoe  qui  senft 
le  Beau  n'est  pas  seule  en  face  de  la  réalité,  ^et  quand  elle  -.descend 
des  hauteurs  d?u  irêsre  pofur  eiutrer  dans  ie  plan  de  l'action,  «elle  lest  ibien 
obligée  de  tenir  cofmpte  des  données  no-uvelles  qui  s'imposenit  à. sa 
réflexion  :  l'Art  n'est  tpas  tenait  :  il  v  a  ;la  anerale,  et  Ja  conscience  a 
des  devoirs  cormme  elle  a  ses  plaisirs  :  en  un  mot,  il  y  a  les  ^aaitres, 
cft  Vmdicidu  m'est  pas  seul. 

Toute  conception  purement  esthétique  de  la  vie,  (parce  qu'elle 
élimine  le  devoir,  et  prétend  sacrifier  toutes  les  considérations  sociales 
au  déx^eloppement  personnel  de  l'artiiste,  cpiand  elle  ne  déchaîne 
pas  le  malheur  sur  le  rêveur  infortimé,  aboutit  presque  toujours  à  de 
singulières  déformations  de  la  conscience  individuelle.  Un  tel  spec- 
tacle ne  s'est  pas  vu  seulement  à  l'époque  romantique:;  les  virtuoses 
du  siècle  de  la  Renaissance,  à  un  moindre  degré  de  complexité  senti- 
mentale, il  est  vT.ai,  réalisèrent  un  tVipe  déjà  bien  caractéristique  de 
monstruosité  morale. 

Emile  Deschamjîs  savait  tout  cela,  et  comme  le  recommandent 
Schiller  et  Goethe,  suivant  la  tradition  des  maîtres  dans  cet  art  diffi- 
cile de  bien  vivre,  il  distinguait,  ainsi  que  ,deux  puissances  différentes, 
l'Art  et  la  Vie,  et  pour  sa  part  il  a  xiéussi  à  ne  j-amais  les  confondre. 
C'est  qu'il  entendait  avec  sa  finesse  coutumiére  le  vxai  rôle  de  l'Art 
.dans  la  société.  La  .réalisation  du  beau  n'importe  pas  directement  à 
la  société  qui  ne  vis'e  que  Futile,  mais  il  n'y  a  pas  de  société  supé- 
rieure sans  la  présence  des  artistes.  C'est  l'art  qui,  surtout  aux  époques 
de  décadence  religieuse,  apporte  aux  âmes  leur  nourriture,  et  qui 
dispense  au  «  moi  »  profond  son  atmosphère,  et  quand  il  n'aurait  pas 
pour  mission  de  remplacer  un  jour  la  religion,  quand  il  demeurerait 
avant  tout  une  distraction  aux  misères  du  réel,  le  doux  consolateur, 
celui  qui  ouvre  à  l'imagination  des  perspectives  idéales,  son  rôle 
serait  suffisamment  justifié. 

Quant  à  la  société,  elle  est  ce  qu'elle  peut  être.  Malgré  ses  lois 
inéluctables,  insensiblement,  mais  sans  cesse,  sous  l'influence  des 
individus  d'élite,  des  belles  âmes,  elle  devient  moins  dure,  et  la 
rigidité  de  ses  cadres,  depuis  Sparte  et  Rome,  s'est  singulièrement 
adoucie.  Il  faut  croire  au  progrès  social,  mais  ne  pas  demander  qu'un 
jour  il  réponde  aux  désirs  de  l'âme.  Les  désirs  n'ont  pas  de  limites, 
et  le  réel  est  limité  ;  et  si  l'idéal  a  un  domaine,  il  est  irréductible  au 
réel,  il  est  précisément  le  domaine  de  l'art. 
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M™^  de  Staël  elle-même,  qui  dans  sa  religion  de  l'Enthousiasme, 
avait  d'abord  confondu  les  deux  domaines,  et  fait  de  l'imagination, 
faculté  du  rêve,  la  conseillère  unique  de  sa  vie,  avait  fini  par  renoncer, 
après  d'inévitables  déceptions,  au  point  de  vue  de  sa  jeunesse  ^ 
Elle  avait  reconnu  que,  la  loi  du  sacrifice  s'imposant  à  tout  homme 
vivant  en  société,  c'était  la  volonté  qu'il  fallait  cultiver  en  nous  plus 
encore  que  l'imagination,  parce  qu'elle  seule  dispense  ce  bien  néces- 
saire entre  tous  :  la  domination  de  soi-même.  —  Or  Emile  Des- 
champs, qui  nous  paraît  son  disciple  à  tant  d'égards,  pensait  ici 
comme  M"^^  de  Staël  :  ce  fonctionnaire  laborieux,  cet  homme  du 
monde  qui  mettait  son  point  d'honneur  à  accomplir  avec  grâce  tous 
les  devoirs  de  son  état,  regardait  l'Art  comme  un  jeu  des  facultés 
libérales  de  l'esprit.  Ce  jeu  lui  paraissait  le  plus  héroïque  défi  que 
l'homme  puisse  jeter  à  la  destinée  ^. 

1.  M">^  de  Staël.  De  l'influence  des  passions  sur  le  bonheur  des  individus  et 
des  nations.  Lausanne,  1796,  in-S»  —  et  De  l'Allemagne,  1813,  in-S". 

2.  De  toutes  les  synthèses  essayées  sur  cette  question  du  mal  du  siècle,  et 
pour  s'en  tenir  aux  travaux  d'érudition,  on  peut  retenir  Une  maladie  morale, 
/e  maZ  du  siède,  par  Paul  Charpentier,...  Paris,  Didier,  1880.  In-S».  Ouvrage 
d'un  esprit  timoré,  dont  les  conclusions  ont  vieilli.  —  Une  forme  du  mal  du 
siècle,  du  sentiment  de  la  solitude  morale  chez  les  romantiques  et  les  parnassiens... 
par  René  Canat,...  Paris,  Hachette,  1904.  In-8o.  Diagnostic  pénétrant  du 
pessimisme  du  xix«  siècle,  qui  n'a  trouvé  de  remède,  pour  une  élite  de  poètes 
et  d'artistes,  que  dans  une  conception  très  élevée  de  l'Art.  — Voir  aussi  pour 
leurs  vues  personnelles  sur  le  même  problème  :  Paul  Bouiget  :  Etudes  et  portraits. 
Paris,  Lemcrre,  1894.  2  vol.  in-8o  ;  Essais  de  psychologie  contemporaine,  édition 
définitive.  Paris,  Pion,  1901.  2  vol.  in-16,  et  Louis  Dorison  :  Alfred  de  Vigny, 
poète  philosophe.  Paris,  Colin.  1892,  in-8o  et  Un  symbole  social.  Paris,  Perrin, 
1894,  in-16. 
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ORIGINES    FAMILIALES.  —  ANNÉES    DE    FORMATION 

PENDANT   LA   PÉRIODE    PRÉ-ROMANTIQUE 

1791-1819 


CHAPITRE  PREMIER 

Origines  familiales.  —  Jean  Deschamps,  grand-oncle  du  poète. 
Son  père,  Jacques  Deschamps  de  Saint-Amand. 


Une  fine  et  spirituelle  entente  des  choses  de  la  vie  était  de  tradi- 
tion dans  la  famille  d'Emile  Deschamps.  Nous  allons,  en  remontant 
rapidement  le  cours  des  générations,  retrouver  chez  quelques-uns 
de  ses  parents,  sinon  le  sentiment  de  l'Art,  qui  s'épanouira  chez  lui, 
du  moins  le  goût  des  belles-lettres  et  la  passion  des  idées. 

L'exaltation  de  la  vie  intérieure  entraîna  l'un  d'eux  avec  tous  les 
siens,  au  xvi®  siècle,  dans  le  mouvement  de  la  Réforme. 

D'autres,  plus  attachés  à  la  tradition,  restèrent  ou  redevinrent  des 
catholiques  tolérants,  mais  fidèles.  Trop  bien  doués  pour  ne  pas 
ressentir  le  charme  de  penser  par  soi-même  et  l'attrait  généreux  du 
risque,  ces  esprits  délicats  et  sensés  ne  s'abandonnèrent  pas  aux 
puissances  de  l'âme,  sans  règle  ni  boussole,  et  cette  discipline  per- 
sonnelle s'exprimait  chez  eux  sans  doute,  comme  chez  leur  arrière- 
neveu,  par  l'élégante  f)ureté  du  langage,  la  grâce  ironique  et  douce  du 
sourire,  la  plus  exquise  courtoisie  des  manières.  Chez  ces  Français  de 
bonne  race,  la  sociabilité  était  une  qualité  naturelle  ;  ils  avaient  ce 
«  liant  »  dont  parle  Michelet  et  qui  caractérise,  selon  lui,  les  gens  des 
provinces  du  Centre  ^. 


Les  ancêtres  maternels  de  notre  poète,  les-  Maussabré,  dont 
nous  parlerons  tout  à  l'heure,  étaient  originaires  du  Berry.  C'était 
une  vieille  maison  de  noblesse  authentique  ^. 

1.  Michelet.  Histoire  de  France.  Paris,  Marpon  et  Flammarion,  1879,  tome  II, 
p.  13'k 

2.  Consulter  sur  ce  point  les  Biographies  :  1838  :  Germain  Sarrut  et  Saint- 
Edme,  Biographie  des  hommes  du  jour.  Paris,  Thomassin,  ia-8°.  —  185G  :  Galerie 
historique  et  critique  du  dix-neuvième  siècle  (extr.   du  1"  vol.).   Paris,   Galerie 
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La  famille  de  son  père  était  du  Périgord.  Ruinée  par  la  Révolution, 
elle  prétendait,  comme  la  plupart  des  grandes  familles  bourgeoises  de 
l'Ancien  Régime,  posséder  quelques  titres  de  noblesse.  Le  père 
d'Emile  Deschamps  se  faisait  appeler  M.  Deschamps  de  Saint- Amand; 
nous  n'avons  pu  découvrir  d'où  lui  venait  ce  nom  que  ses  fils  n'ont 
pas  porté.  Ce  qu'on  lit  dans  les  biographies  \  c'est  que,  pour  avoir 
accueilli,  pendant  la  Ligue,  Henri  de  Navarre  à  Bergerac,  François 
Deschamps,  un  notable  huguenot  de  cette  cité,  fut  anobli  par 
Henri  IV.  Son  blason  portait  un  lion  d'argent  tenant  une  épée  sur 
champ  d'azur  avec  cette  devise  :  Fortis,  generosus  et  fidelis.  Il  est 
intéressant  de  relever,  si  cette  tradition  est  exacte,  que  le  premier 
des  titres  de  la  famille  Deschamps  à  la  noblesse  fut  le  sens  et  le 
respect  de  l'hospitalité.  Bien  avant  les  poètes  du  xviii^  et  du 
XIX®  siècles,  ce  fut  un  de  nos  plus  grands  rois  qui  le  remarqua. 

Le  petit- fils  de  François  Deschamps,  Jean  Deschamps,  né  à  Berge- 
rac, en  1667,  était  ministre  du  culte  réformé.  «  La  révocation  de 
l'Édit  de  Nantes  étant  venue  briser  sa  carrière,  lisons-nous  dans  la 
France  protestante  de  Haag  ^  il  s'établit  à  Genève  et  rendit  à  la 
République  des  services  en  considération  desquels  on  plaça  son  por- 
trait dans  l'Hôtel  de  Ville.  On  ignore  le  motif  qui  l'engagea  à  quitter 
une  ville  où  il  jouissait  d'une  grande  considération,  pour  aller  s'établir 
en  Allemagne.  » 

C'est  un  fait  remarquable  que  l'aïeul  d'un'  poète  romantique,  qui 
s'attacha  à  faire  connaître  Goethe  et  Schiller  en  France  et  occupe  une 
place  éminente  dans  l'histoire  des  relations  intellectuelles  de  l'Alle- 
magne avec  notre  pays  au  xix®  siècle,  non-seulement  ait  été  citoyen 
de  Genève,  mais  encore  ait  compté  parmi  les  Réfugiés  huguenots  qui 
répandirent  au  xvii®  siècle  la  culture  française    au    delà  du  Rhin. 

«  Il  obtint  la  cure  de  Butzow,  et  le  duc  de  Mecklembourg  conçut 
pour  lui  une  si  haute  estime  que,  lorsque,  après  plus  de  vingt  années 
de  travaux  apostoliques.  Deschamps  sollicita  la  permission  de 
retourner  à  "Genève  pour  surveiller  l'éducation  de  ses  fils,  ce  prince 
ne  put  se  décider  à  la  lui  accorder.  Cependant,  il  consentit  vers  la  fin 

historique,  in-8°.  - —  1857  :  Les  Contemporains  :  Emile  Deschamps,  par  Eugène 
de  Mirecourt.  Paris,  G.  Havard,  in-12.  —  1872:  Achille  TaphaneL,  Notice  sur 
Emile  Deschamps.  Paris,  J.  Lecofîrc,  in-8°.  —  1873  :  Eugène  Bazin,  Emile  Des- 
champs. Paris,  Sauton,  in-8°.  —  1874  :  Académie  de  Mâcon.  Séance  publique 
du  lundi  30  mars  1874,  notice  sur  Emile  Deschamps,  par  Putois.  —  1902  :  Litté- 
rature du  Berry,  X/X^  siècle,  par  Auguste  Théret. 

1.  Voir  en  particuher  :  Galerie  historique  et  critique  du  dix-neuvième  siècle,  p.  6. 

2.  La  France  protestante  ou  Vie  des  protestants  français  qui  se  sont  fait  un  nom 
ans  l'histoire...,  par  Eug.  et  Em.  Ilaag.  Paris,  J.  CherhuHez,  1853,  tome  IV,  p.  238. 
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de  1729  à  le  laisser  partir  sur  la  demande  du  roi  de  Prusse,  qui  voulait 
l'attacher  à  l'église  de  Buchholz,  près  de  Berlin,  mais  à  peine  rendu 
à  son  poste,  Deschamps  mourut  à  l'âge  de  63  ans.  Il  avait  épousé  à 
Genève  Lucrèce  de  MafTé,  demoiselle  du  Dauphiné,  réfugiée  dans 
cette  ville,  et  il  en  avait  huit  enfants  ^.  » 

Le  fds  de  ce  patriarche,  Gabriel,  né  en  1703,  «  fut  élevé  page  du 
grand  duc  de  Mecklembourg-Strélitz.  Plus  tard,  il  rentra  en  France  et 
s'établit  à  Rouen,  où  il  obtint  la  place  de  contrôleur  des  Actes...  » 
«  Cette  circonstance  prouve  qu'il  se  convertit  »,  dit  encore  le  biographe 
protestant,  et  il  ajoute:  «  Nous  n'avons  donc  pas  à  nous  occuper  de 
lui  ni  de  ses  descendants,  parmi  lesquels  nous  croyons  devoir  men- 
tionner cependant  ses  petits-fils,  Emile  et  Antoni  Deschamps, 
connus  avantageusement  l'un  et  l'autre  dans  la  littérature.  » 

De  la  longue  et  intéressante  notice  que  Haag  consacre  aux  mem- 
bres, demeurés  protestants,  de  la  famille  de  nos  poètes,  nous  ne  déta- 
cherons que  la  curieuse  figure  de  leur  grand-oncle,  Jean  Deschamps, 
né  à  Butzow  en  1709,  cjui  fut  un  des  hommes  les  plus  distingués  de 
cette  lignée  d'intellectuels.  Théologien,  philosophe,  poète  à  ses  heures, 
il  nous  apparaît,  à  travers  la  notice,  comme  une  image  assez  voisine 
de  celle  que  nous  nous  sommes  formée  de  son  neveu,  Emile  Des- 
champs. 

Elevé  à  Genève  dans  la  discipline  de  Calvin,  il  alla  ensuite  à  Mar- 
bourg  suivre  les  cours  de  Christian  Wolf,  le  fameux  disciple  de 
Leibniz.  «  Les  leçons  de  ce  grand  philosophe  eurent  une  influence 
décisive  sur  le  développement  moral  et  intellectuel  du  jeune  Des- 
champs, qui  voua  à  ce  sage  Mentor  un  culte,  pour  ainsi  dire,  reli- 
gieux, et  il  se  fit  un  devoir  de  répandre  ses  doctrines  par  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir.  «  Cette  capacité  d'enthousiasme  est  un  des 
caractères  permanents  de  la  famille  Deschamps.  L'oncle  du  poète 
était  de  ces  hommes  nés  disciples  dont  le  premier  geste,  quand  ils  se 
trouvent  devant  cjuelque  grande  nature,  est  de  joindre  les  mains  et 
de  se  transir  d'admiration. 

Le  continuateur  de  Leibniz  fut  pour  l'oncle,  ce  que  fut  pour  le 
neveu  Victor  Hugo  ou  Alfred  de  Vigny,  le  chef  et  le  maître.  Les 
Deschamps  avaient  un  tempérament  d'apôtre,  et  ce  n'est  pas  exagérer 
de  dire  qu'Emile  Deschamps  joua  dans  la  France  romantique  le  rôle 
de  missionnaire  de  la  doctrine  littéraire  nouvelle. 

Son  oncle  aimait  les  vers  comme  lui.  Le  sévère  biographe  nous 

1.  Cf.  Haag.  Ibid.,  p.  238.  —  Sur  les  Deschamps  huguenots  en  Allemagne, 
cf.  Geschichte  der  franzôsischen  Kolonie  in  Brandenburg-Preussen...  von  Dr.  Ed. 
Muret,...  Berlin,  W.  Bûrenstein,  1885.   In-fol. 
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rapporte  que  «  pour  se  consoler  d'attendre  à  Berlin  une  place  que  la 
malveillance  d'un  ministre  l'empêcha  d'obtenir,  il  consacra  ses  trop 
longs  loisirs  à  la  composition  de  sonnets  et  d'autres  poésies  légères 
qui  ne  pouvaient  rencontrer  un  accueil  favorable  que  dans  le  cercle 
borné  de  ses  amis.  »  Il  est  regrettable  que  nous  ne  connaissions  aucune 
des  compositions  poétiques  du  jeune  théologien.  Nous  y  aurions  peut- 
être  retrouvé  le  tour  épigrammatique  dont  son  neveu  relevait  souvent 
les  siennes.  En  tous  cas,  il  avait  le  goût  de  traduire,  comme  l'aura 
Emile  Deschamps,  mais  sa  curiosité  était  presque  exclusivement  atti- 
rée par  les  théologiens  et  les  philosophes.  Il  mit  en  français  presque 
toute  l'œuvre  de  Wolf  ^  et  contribua  ainsi  à  faire  connaître  en  France 
ce  commentateur  de  Leibniz.  Un  recueil  de  ses  sermons,  dont  voici  les 
titres  :  Le  Pardon  des  injures,  V Extravagance  des  orgueilleux,  la  Béné- 
ficence,  la  Perfection  de  Vhomme  et  la  Servitude  du  chrétien,  nous  per- 
met de  supposer  qu'il  était  expert  dans  l'analyse  des  passions.  Emile 
Deschamps  lui-même  était  un  moraliste  très  fin  autant  et  plus  qu'un 
poète,  et  ce  don  de  l'observation  psychologique  n'est  pas  rare  dans 
ces  familles,  où  le  christianisme  habitue  l'enfant  dès  le  premier  âge 
à  l'examen  de  ses  sentiments. 

Les  graves  travaux  du  ministre  calviniste  ne  l'absorbaient  pas  au 
point  qu'il  négligeât  le  monde.  Il  était  aimable  et  sut  plaire  à  Fré- 
déric II,  «  qui  l'estimait  et  le  chargea  de  donner  à  ses  fières  Henri  et 
Ferdinand  des  leçons  de  philosopliie  ^  ».  Seulement  il  faut  noter  qu'il 


1.  Cf.  Haag.  Ibid.,  p.  241,  où  l'on  trouvera  la  bibliographie  des  œuvres  de 
Jean  Deschamps. 

2.  Cf.  Haag.  Ihid.,  p.  239. 

La  Bibliothèque  nationale  ne  possède  que  deux  ouvrages  de  Jean  Deschamps  : 
Recueil  de  nom-elles  pièces  philosophiques  concernant  le  différent  retiourellé  entre 
Messieurs  Joachim  Lange,  D^  et  professeur  en  théologie  à  Halle,  et  Chrétien  ^yolf, 
professeur  en  philosophie  à  Marbourg,  avec  des  avis  au  lecteur,  contenant  l'histoire 
de  ce  différent.  2^  édition  augmentée  considérablement.  1737,  in-12. 

Cours  abrégé  de  la  philosophie  Wolffienne,  en  forme  de  lettres...  par  Jean  Des' 
champs,  ministre  du  S*  Evangile  à  la  Cour  de  S.  M.  le  Roi  de  Prusse,  et  précepteur 
de  LL.  AA.  RR.  Messeigneurs  les  princes  Henri  et  Ferdinand,  frères  du  roi.  Ams- 
terdam et  Leipzig,  chez  Arkstée  et  Merkus,  1743,  3  vol.  in-12. 

Dans  Vépître  dédicatoire  adressée  aux  frères  de  Frédéric  II,  ses  élèves,  Jean 
:  Deschamps  donne  une  idée  de  son  dessein.  Il  veut  répandre  la  philosophie  et 
ce  qu'il  appelle  «  les  découvertes  de  M^'s  Leibniz  et  Wolf...  »  Il  loue  k  Madame 
la  marquise  du  Chatelet  qui  a  osé  la  première  entreprendre  cette  tâche,  et  l'auteur 
de  la  Belle  Wolffienne,  M''  Formey,  qui  a  ingénieusement  suivi  son  exemple  ; 
de  même  que  tout  récemment  encore  W  de  Yattel,  dans  son  excellent  ouvrage 
intitulé  Défense  du  système  Leibnitien  ». 

Un  peu  plus  loin,  dans  V A<>ertissement,  il  écrit  ces  Lignes  qui  expriment  le  tour 
d'esprit  de  ce  penseur-homme  du  monde,  digne  prototype  d'Emile  Deschamps  : 
«  Depuis  que  mon  ouvrage  a  été  achevé,  il  m'est  tombé  entre  les  mains  un  livre 
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encourut  la  di^igràce  du  roi  «  par  les  attaques  qu'il  avait  dirigées 
contre  Voltaire,  alors  au  comble  de  la  faveur.  »  C'était  courageux  sans 
doute,  mais  nous  ignorons  les  causes  de  cette  animosité  du  ministre 
Desehamps  contre  le  roi  Voltaire.  Il  est  piquant  toutefois  de  constater 
qu'on  ne  trouve  aucune  trace  d'un  tel  sentiment  chez  les  Desehamps 
de  France.  Voltaire  n'eut  pas  seulement  de  plus  constant  admirateur 
que  M.  Jacques  Deschamps  de  Saint-Amand,  mais  Emile  Deschamps 
lui-même  eut  beau  devenir  un  des  chefs  de  l'Ecole  Romantique,  il 
resta  pénétré,  même  en  matière  artistique,  de  l'esprit  voltairien. 

D'autres  traits  encore  méritent  notre  attention  dans  la  biographie 
de  l'oncle  du  poète. 

Après  avoir  ciuitté  la  cour  du  roi  de  Prusse,  «il  se  retira  en  Angle- 
terre en  passant  par  Hambourg  et  la  Hollande,  où  il  se  lia  d'amitié 
avec  M"^^  de  Neufville,  la  Sapho  d'Amsterdam,  avec  de  Concourt, 
professeur  de  mathématiques  et  de  philosophie  à  Bois-le-Duc,  et 
avec  d'autres  savants...  »  —  «  Débarqué  en  Angleterre,  le  27  mars  174.'^ 
il  s'y  livra  à  l'étude  de  la  langue  anglaise  et  à  des  travaux  littéraires.  » 
C'était  l'époque  où  florissait  l'influence  de  Pope  et  d'Addison.  Un 
ministre  protestant  français,  disciple  en  philosophie  de  Leibniz,  ne 
pouvait  être  accueilli  qu'avec  faveur  par  la  société  anglaise,  tolérante 
et  polie,  de  ce  temps-là.  En  1753  il  épousa  Judith  Charnier,  une  jeune 
fille  qui  appartenait  à  une  famille  notable  de  Londres.  Elle  lui  donna 
six  enfants  et  l'un  de  leurs  fils  au  moins  fut  un  homme  de  grand 
mérite  qui  occupa  une  situation  élevée  dans  l'administration  des 
Indes  ^.  C'est  au  milieu  des  joies  paisibles  de  la  famille  et  des  devoirs 
de  son  ministère  qu'il  remplissait  dans  une  des  églises  principales  de 
Londres,  qu'il  mourut  subitement  le  23  août  1767.  »  Dans  cette  ville, 
comme  à  Hambourg,  ou  à  Amsterdam,  à  Berlin  ou  à  Genève,  il 
s'était  lié  d'amitié  avec  des  gens  d'esprit.  C'est  lui-même  qui  se  plaît 
à  rappeler  dans  une  phrase  de  ses  Mémoires,  que  cite  le  Dictionnaire 
de  Haag,  qu'à  Amsterdam  par  exemple,  «  il  était  en  relations  avec  un 
riche  négociant  nommé  Passalaigue,  homme  de  beaucoup  d'esprit, 

'dont  on  ne  peut  assez  dire  de  bien,  c'est  V liislilution  de  physique  de  Madame 
la  marquise  du  Chatelet.  J'y  ai  vu  avec  des  transports  de  joie  une  illustre  Fran- 
çaise donner  l'exemple  à  sa  nation  et  ouvrir  aux  savants  ses  compatriotes  l'entrée 
à  une  philosophie  qu'aucun  d'eux  n'avait  encore  osé  aborder  et  qu'ils  regardaient 
presque  comme  indéchiiïrable.  Ils  ne  pourront  plus  désormais  taxer  le  WolfEa- 
nisme  d'obscurité  ni  de  profondeur  impénétrable,  puisqu'une  dame  l'a  très 
bien  compris  et  très  clairement  expliqué  dans  sa  langue.  Assurément  on  ne 
saurait  trop  louer  M™*^  du  Chatelet  et  elle  a  droit  de  s'attendre  à  toute  la  gratitude 
non  seulement  de  il.  Wolff,  mais  même  de  toute  la  République  des  lettres.  » 
1.  Haag.  Ibid.,  p.  2il,  où  l'on  trouvera  une  notice  sur  ce  ■(  Jean-Ezéchiel 
Deschamps  ». 


8  ORIGINES    FAMILIALES 

très  éclairé,  curieux  et  extrêmement  aimable,  phénomène  très  rare 
dans  une  ville  aussi  livrée  au  culte  de  Plutus  et  de  Mercure  que  l'est 
Amsterdam  ^.  » 

Ce  pasteur  qui  passa  son  enfance  à  Genève,  vécut  une  partie  de  sa 
vie  en  Allemagne,  et  finit  ses  jours  en  Angleterre,  était  en  réalité, 
comme  tous  ces  cosmopolites  du  xviii®  siècle,  resté  beaucoup  plus 
Français  qu'on  ne  pourrait  croire.  Cette  Europe  d'alors  qu'il  avait 
parcourue  était  toute  française  de  culture  et  de  ton.  Quant  à  l'amour 
des  lettres  et  à  la  sociabilité,  qui  paraissent  avoir  été  les  deux  traits 
essentiels  de  sa  nature,  nous  verrons  bientôt  à  quel  point  ils  sont 
héréditaires  dans  la  famille  des  Deschamps. 

Le  Deschamps,  qui  rentra  en  France  au  début  du  xviii^  siècle,  était 
le  frère  aîné  du  pasteur  dont  nous  venons  de  retracer  le  portrait.  Il  ne 
s'était  pas  contenté  de  se  convertir  au  catholicisme  et  d'accepter  à 
Rouen  un  poste  dans  l'administration  royale,  en  réaction  contre  les 
instincts  nomades  du  reste  de  sa  famille,  il  avait  renoué  des  attaches 
avec  le  Périgord,  pays  originaire  de  ses  ancêtres,  et  c'est  à  Bergerac 
que  naquit,  en  1741,  le  père  d'Emile  et  d'Antoni  Deschamps. 


Élevé  au  collège  des  Jésuites  de  La  Flèche,  puis  à  Louis-le-Grand, 
M.  Jacques  Deschamps  entra  fort  jeune,  à  l'âge  de  18  ans,  dans  la 
Ferme  Générale  2,  où  plusieurs  membres  de  sa  famille  occupaient 
des  places  distinguées.  Lui-même  ne  tarda  pas  à  s'imposer  par  ses 
qualités  professionnelles  à  l'attention  de  ses  chefs.   Il  était,  quand 


1.  Ilaag.  Ihid.,  p.  239  en  note.  Cf.  sur  la  branche  anglaise  de  la  famille  Des- 
champs-Chamier  les  ouvrages  suivants  :  Memoir  of  Daniel  Charnier,  minisler 
of  the  reformed  churcli,  With  notices  of  his  descendants.  London,  .J.  Bentley,  1852,. 
in-S*».  —  et  —  1564-1621.  Daniel  Charnier,  i>oyage  à  la  cour  de  Henri  IV  en  1607 
ci  sa  biographie,  publié...  par  M.  Charles  Read,...  Paris,  Société  de  l'histoire 
du  protestantisme  français,  1858,  in-S". 

2.  Ferme  générale.  Cf.  Capefigue.  Histoire  des  grandes  opérations  financières...^ 
Tome  I.  Les  Fermiers  généraux  depuis  le  XVIII*^  siècle  jusqu'à  leur  mort  sur 
l'échajaud,  le  15  mai  1794,  p.  30  et  sq.,  où  leur  rôle  comme  Mécènes  est  mis  en 
relief. 

A  la  p.  341  de  l'ouvrage  de  Capefigue,  dans  la  liste  qu'il  donne  des  fermiers 
généraux  arrêtés  par  la  Convention,  nous  relevons  le  nom  d'un  S*-Amand 
(74  ans),  sur  lequel  voir  :  Répertoire  général  des  sources  manuscrites  de  l'histoire 
de  Paris  pendant  la  Révolution  française,  par  A  Tuetey.  T.  XI,  p.  451.  — 
En  tous  cas  les  noms  que  nous  trouvons  su»"  cette  liste  sont  ceux  des  grands 
financiers  avec  lesquels  il  était  en  relations.  Les  familles  de  certains  d'entre 
eux  restèrent  hées  avec  la  sienne  au  courant  du  xix®  siècle  :  Delaage,  Paulze, 
■de  la  Hante,    d'Arlincourt,  Didelot. 
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éclata  la  Révolution,  directeur  des  Domaines  et  receveur  général  de 
la  province  de  Berry  ^. 

Appelé  fréquemment  de  Bourges  à  Paris  par  les  nécessités  de  son 
service,  il  faisait  d'assez  longs  séjours  dans  la  capitale  et  recevait  dans 
son  salon  l'élite  de  cette  société  brillante  qui  fut  la  parure  des  der- 
nières années  du  règne  de  Louis  XVI  ^.  Mais  il  perdit,  dans  la  tour- 
mente révolutionnaire,  sa  situation  et  sa  fortune.  Les  assignats 
l'avaient  ruiné.  Son  parent,  M.  Deschamps  des  Tournelles,  qui  était 
ministres  des  contributions  en  1792,  lui  fit  obtenir  un  emploi  dans 
l'administration  républicaine  ^.  Mais  à  la  fin  du  mois  de  janvier  1793, 
il  démissionna,  et,  jeté  dans  la  prison  des  Carmes,  il  fut  condamné  à 
mort.  Le  8  thermidor,  les  agents  de  Robespierre  avaient  écrit  en 
face  de  son  nom  :  Bon  pour  le  13.  Ce  jour-là.  par  bonheur  pour  lui, 
Robespierre  tomba.  Il  fut  bientôt  rappelé  à  ses  fonctions  d'adminis- 
trateur des  Domaines  par  les  soins  de  M.  Duchâtel,  alors  Directeur 
général,  dont  l'amitié  l'assista  bien  souvent  dans  cette  époque  ora- 
geuse. Il  s'était  marié  assez  tard,  à  l'âge  de  49  ans  ;  il  avait  épousé  à 
Bourges,  en  1790,  M^^®  de  Maussabré,  fille  d'une  noble  maison  du 
Berry,  dont  un  aïeul,  le  Mal-Sabré,  aurait  été  balafré  en  Terre-Sainte, 
aux  temps  des  Croisades.  Il  la  perdit  en  1801,  après  en  avoir  eu  ses 
deux  fils,  qui  eurent  à  peine  le  temps  de  connaître  leur  mère  et  de  jouir 
de  sa  tendresse.  Emile  Deschamps  nous  rapporte,  dans  le  recueil  des 
accidents  étranges  et  merveilleux  dont  il  fut  l'objet  pendant  sa  vie 
et  qu'il  a  intitulé  •.Mon  Fantastique,  comment,  à  l'âge  de  neuf  ans, 
tandis  qu'il  était  en  pension  à  Orléans,  un  soir,  il  fut  saisi  par  l'in- 
tuition que  sa  mère  était  morte  *, 


1.  Putois.  Notice  sur  Emile  Deschamps.  Mâcon,  1874,  in-8°,  p.  4. 

2.  Capefjgue.   Ibid.,  p.   231-328. 

3.  Taphanel.  Notice  sur  Emile  Deschamps.  Paris,  Lecofîre,  1872,  in-16,  p.  15 
et  16.  Les  détails  biographiques  que  nous  avons  trouvés  dans  les  notices  citées 
ci-dessus  nous  ont  été  confirmés  non  seulement  par  M.  Taphanel  lui-même, 
l'ancien  conservateur  de  la  Bibliothèque  de  Versailles,  mais  par  M™^  Léopold 
Paignard,  l 'arrière-petite-nièce  d'Emile  Deschamps.  Nous  avons  eu  la  bonne 
fortune  d'être  guidé  dans  nos  recherches  par  ces  deux  personnes  d'un  goût 
si  sûr  et  qu'un  égal  attachement  à  la  mémoire  de  notre  poète  ont  fait  collaborer 
à  notre  travail.  M.  Taphanel  m'a  ouvert  les  archives  de  la  Bibliothèque  de  Ver- 
sailles et  M"*^  Paignard  m'a  communiqué  tous  les  manuscrits,  autographes  et 
correspondances  qu'elle  conserve  pieusement  comme  un  héritage  familial.  Elle 
m'a  permis  de  puiser  à  cette  source  précieuse. 

Sur  Deschamps  des  Tournelles,  cf.  Notice  biographique  sur  Destounielles, 
ancien  ministre  des  finances,  par  C.-A.-V.  de  Boisjoslin.  Blois,  impr.  de  E.  De/.airs, 
1831,  in-8°.    (Extrait  de  la  Biographie  unii'erselle  des  contemporains.) 

4.  Emile  Deschamps.  Œuvres  complètes,  tome  III,  p.  245.  Nous  n'avons  pu 
trouver  aucun   renseignement  littéraire  concernant  AP'®   Marie   de   Maussabré, 
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C'est  alors  que  rappelé  auprès  de  son  père,  il  ne  quitta  plus  celui  qui 
devint  le  véritable  éducateur  de  son  esprit. 

Mécène  éclairé  des  gens  de  lettres,  collectionneur  patient  et  avisé, 
amateur  passionné  de  littérature  et  de  théâtre,  tel  paraît  avoir  été, 
dans  les  intervalles  de  loisir  que  lui  laissaient  ses  fonctions  adminis- 
tratives, M.  Jacques  Deschamps  de  Saint- Amand. 

Comme  la  plupart  des  gens  d'esprit  du  xviii^  siècle,  comme  Vol- 
taire, il  adorait  le  théâtre.  La  Bibliothèque  de  Versailles  conserve  un 
registre  de  lui  bien  curieux.  C'est  un  répertoire  in-4o  de  plus  de 
300  pages,  tout  entier  rédigé  de  sa  main,  où  l'on  trouve  la  liste  des 
pièces  jouées  sur  les  théâtres  de  Paris  :  la  Cité-Variétés,  les  Victoires 
nationales,  le  Théâtre  national,  le  Théâtre  patriotique,  aussi  bien  qu'à 
la  Comédie  française.  Il  y  signale  les  premières,  les  reprises,  le  nombre 
de  représentations  et  accompagne  de  remarques  critiques  les  pièces 
qui  l'ont  intéressé.  UHamlet  de  Ducis,  la  Veui'e  du  Malabar,  de 
Lemierre,  l'ont  enthousiasmé  ^. 

Le  goût  d'un  homme  d'esprit  pour  les  pièces  de  Lemierre  et  de  Ducis 
peut  nous  étonner  aujourd'hui  ;  il  fut  celui  de  leur  époque  tout 
entière.  La  couleur  exotique  des  sujets,  le  pathétique  sombre  et 
touchant  des  scènes  enchantaient  à  la  fois  les  esprits  curieux  et  les 
cœurs  sensibles.  M.  Jacques  Deschamps,  nous  le  savons  par  son  fils, 
comparait  volontiers  aux  chefs-d'œuvre  de  Corneille  et  de  Racine  la 
Mérope  et  surtout  le  Tancrè-de  de  Voltaire  ^. 

Lié  dès  sa  jeunesse  avec  les  beaux  esprits  du  règne  de  Louis  XV 
et  de  Louis  XVI,  cet  aimable  homme  est  resté  dans  la  mémoire  de 
ses  fils  et  des  amis  de  ses  fils,  les  jeunes  poètes  de  l'Ecole  roman- 
tique, comme  un  des  derniers  représentants  de  cette  lignée  exquise 
des  lettrés  de  l'ancienne  France. 

Nourri  de  la  fleur  des  poètes  latins  par  ces  incomparables  maîtres 
de  rhétorique  qu'étaient  les  Jésuites  de  La  Flèche  et  de  Louis-le- 
Grand,  M.  Deschamps  le  père  avait  en  littérature  le  goût  le  plus 
sévère  et  le  plus  fin.  Contemporain  de  la  gloire  de  Parny,  de  Dorât  et 
de  Bertin,  il  appréciait  au  plus  haut  point  cet  art  difficile  des  riens 
élégants  qu'avaient  remis  en  honneur,  après  leurs  modèles  lointains 


qui  devint  M™^  Jacques  Deschamps  de  S*-Amand,  mais  sur  sa  iamille  cf.  la 
notice  du  Dictionnaire  de  la  noblesse  par  La  Chesnayc-Desbois  et  Badier... 
T.  XIII.  p.  497  et  sq.  —  Cf.  aussi  la  note  3  de  notre  p.  33. 

1.  Ces  remarques  intéressantes  ont  paru  pour  la  première  fois  dans  l'étude 
que  M.  Jules  Marsan  a  consacrée  au  père  d'Emile  Deschamps.  Cf.  La  Bataille 
romantique.  Paris,  Hachette,  1912,  in-lG,  p.  220. 

2.  Deschamps.  Œuvres  complètes,  tome  III,  p.  19,  20  et  21. 
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de  la  cour  des  Valois  et  de  l'Hôtel  de  Rambouillet,  ces  exemplaires 
charmants  de  la  poésie  mondaine,  Voltaire  et  Chaulieu.  Impitoyable 
aux  méchants  vers,  il  avait,  en  matière  de  vocabulaire  et  de  style, 
tous  les  scrupules  des  grammairiens  de  l'école  de  Vaugelas  ^. 

Aussi  voyons-nous,  par  les  lettres  suivantes,  que  l'on  venait  le 
consulter  comme  un  arbitre  des  élégances  du  langage,  et  que  les 
écrivains  à  la  mode  faisaient,  dans  son  salon  de  la  rue  Saint-Florentin, 
n°  6,  des  lectures  de  leurs  œuvres. 

Il  s'agit  peut-être  de  la  lecture  de  la  Veuve  du  Malabar  dans  cette 
lettre  de  Lemierre  datée  du  30  août  1770,  qui  prouve  en  outre  que  la 
demeure  de  l'administrateur  des  Domaines  était  ouverte  non  seule- 
ment aux  Français  de  distinction,  mais  aux  personnes  étrangères 
pourvu  qu'elles  fussent  aimables  : 

A  Monsieur  de  Saint-Amand,  a  Paris. 

L'auteur  de  Barneç'elde  saisira  avec  empressement  l'occasion  de  faire 
sa  cour  à  la  jeune  dame  hollandaise  et  ne  mancpiera  pas  samedi  au  rendez- 
vous  du  Palais-Royal.  Il  remercie  d'avance  Monsieur  de  S^-Amaud  de 
la  fortune  qu'il  lui  procure  et  lui  en  fait  mille  compliments. 

Il  désirerait  pourtant  que  le  cercle  fut  le  plus  étroit  qu'il  sera  possible, 
n'aymant  point  à  lire  à  des  inconnus  que  cela  peilt  ennuyer. 

Ce  30  août  1770.  Lemierre^. 

Mais  voici  deux  lettres  plus  importantes,  qui  datent  de  l'époque 
du  Consulat,  et  qui  lui  sont  adressées  par  un  des  poètes  qui  collabo- 
raient à  VAlmanach  des  Muses  ',   son  propre  neveu,   V.  Boisjolin  ; 

1.  Gohin  (Ferdinand).  Les  Transformations  de  la  langue  française  pendant  la 
2e  moitié  du  XVIII^  siècle.  Paris,  Belin,  190.3,  in-S»,  p.  27. 

2.  Lettre  inédite  (Collection  Paignard).  —  Lemierre  (Antoine-Marin)  avait 
été  secrétaire  du  fermier-général  Dupin  avant  ses  succès  au  théâtre.  Parmi 
ceux-ci,  on  peut  citer  sa  tragédie  d'Hypermnestre,  1759  ;  la  Veuce  du  JMalabar, 
1770  ;  son  Barnevelt  ne  parut  qu'en  1784. 

3.  Li'Almanach  des  Aluses  est  un  des  premiers  en  date  et  le  plus  important 
des  «  spicilèges  de  pièces  fugitives  dont  la  mode  a  reparu...  avec  les  keepsakes 
de  la  période  romantique  ».  Cf.  l'article  Almanach,  signé  :  Maurice  Tourneux, 
dans  la  Grande  Encyclopédie.  —  La  collection  complète  est  de  69  vol.  in-12  et 
s'étend  de  1765  à  1833. 

Boisjolin  (Jacques-François-Marie  Vielh  de),  né  à  Alençon  en  1761,  fut  un 
de  ces  hommes  de  lettres  qui  surent  se  faire  une  carrière  assez  brillante  à  travers 
les  bouleversements  politiques  de  la  France,  depuis  la  chute  de  l'Ancien  Régime 
jusqu'à  la  fin  de  la  Monarchie  de  Juillet.  Ami  de  M""<'  de  Genlis  et  de  Fontanes, 
il  fréquentait  en  1789  le  duc  de  Chartres,  qui  fut  plus  tard  Loui^-Philippe.  En 
1792  ses  talents  et  l'étendue  de  ses  connaissances  le  firent  nommer  chef  de  division 
au  ministère  des  relations  extérieures,  oii  il  entra  dans  l'intimité  de  Maret,  depuis 
duc  de  Bassano.  En  1797,  nous  le  retrouvons  professeur  d'histoire  univei-sellc  à 
l'École  centrale  du  Panthéon,  puis  suppléant  de  Ginguené  à  la  Décade  philoso- 
phique. Après  le  18  brumaire,  il  fut  nommé  membre  du  Tribunat,    et,  quand  il 
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elles  nous  montrent  les  relations  du  lettré  et  du  curieux  qu'il  était 
avec  Cabanis  ^,  avec  Sautereau,  l'éditeur  de  V Almanach,  et  elles 
témoignent  de  l'attention  avec  laquelle  il  suivait,  dans  les  ouvrages 
du  temps,  le  mouvement  poétique  de  cette  «  période  de  disette  »,  et 
de  son  goût  sévère  de  vieux  classique,  qui  ne  ménage  pas  les  critiques 
de  détail  et  qui  se  sait  écouté. 

Dans  la  première  lettre,  Boisjolin,  qui  traduisait  la  Forêt  de  Wind- 
sor, de  Pope,  lui  envoie  le  compte  rendu  que  Cabanis  a  fait  dans  le 
Mercure  de  son  poème,  et  lui  annonce  la  prochain  envoi  du  poème 
lui-même,  tiré  à  part  : 

30  Prairial  (an  6)  1798. 
Mon  cher  oncle, 
Je  vous  transmets  les  2  volumes  de  Smith  que  vous  désirez  lire,  et  que 
l'article  de  la  décade  ne  peut  vous  faire  connaître  qu'imparfaitement  ^. 

en  sortit  en  1802,  il  obtint,  jrrâce  à  la  faveur  de  ses  amis  Fontanes  et  Maret,  d'être 
nommé  en  1805  sous-préfet  à  Louviers.  Son  affabilité,  son  esprit,  ses  talents 
administratifs  lui  permirent  de  passer  dans  la  paix  de  la  vie  provinciale  la  période 
agitée  de  l'Empire.  Il  fut  un  moment  inquiété  par  la  Restauration,  à  cause  de 
son  passé  de  fonctionnaire  impérial  ;  mais  en  1816  il  fut  envoyé  par  le  départe- 
ment de  l'Eure  à  la  Chambre  des  députés.  Libéral,  il  vit  venir  avec  joie  la 
Révolution  de  1830,  qui  lui  rendit  sa  sous-préfecture  de  Louviers.  Il  ne  la  quitta 
qu'en  1837  et  mourut  à  Auteuil  le  27  mars  1841. 

Ce  fonctionnaire  avait  été  dans  sa  jeunesse  un  poète  assez  distingué.  Disciple 
de  l'abbé  Delille,  il  avait  donné  à  17  ans  une  comédie  pastorale  :  L'Amitié  et 
l'Amour,  ermites  (3  actes  en  vers,  1778).  Mais  ce  que  l'on  goûtait,  c'étaient  ses 
poésies  fugitives  ;  son  poème  sur  le  Printemps  eut  du  succès.  La  Harpe  citait 
avec  éloge  sa  description  du  lever  du  soleil,  le  morceau  intitulé  les  Fleurs  et  celui 
sur  la  pêche,  imité  de  Thomson.  Assez  versé  dans  la  poésie  anglaise,  ce  furent 
ses  imitations  de  Thomson  et  de  Pope  qui  lui  valurent  la  faveur  des  lettrés 
comme  M.   Deschamps. 

'' «  Ce  n'est  qu'en  1798  que  M.  de  Boisjolin  fit  paraître  la  traduction  de  la 
Forêt  de  Windsor  faite  en  1785,  lisons-nous  dans  la  Biographie  des  contemporains 
(le  Rabbe.  On  sait  que  cet  ouvrage  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Pope  ;  rempli 
de  beautés,  bien  faites  sans  doute  pour  exciter  la  verve,  mais  aussi  de  difficultés 
capables  de  la  refroidir  et  de  rebuter  un  talent  moins  sûr  que  celui  du  traducteur 
dont  nous  nous  occupons.  On  admire  surtout  dans  ce  bel  ouvrage  la  description 
de  la  foret  et  de  ses  différents  sites,  celle  de  la  tyrannie  des  anciens  rois  et  de 
Guillaume  le  Conquérant,  la  peinture  variée  des  différentes  classes,  où  le  tra- 
ducteur dans  les  détails  les  plus  difficiles  se  montre  le  rival  heureux  de  son 
modèle...   » 

1.  La  gloire  de  Cabanis  comme  médecin  philosophe  est  autrement  grande 
que  comme  poète,  et  les  ouvrages  qui  font  sa  réputation  sont  ses  travaux  sur 
Les  Révolutions  et  la  réforme  de  la  médecine  (1804),  Du  Degré  de  certitude  de  la 
médecine  (1798),  son  Journal  de  la  maladie  de  Mirabeau  (1791)  et  surtout  ses 
Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme  (1802).  Il  continuait,  nonobstant 
ses  grands  travaux,  sa  traduction  en  vers  de  l'Iliade,  et  publiait  des  articles  de 
critique  littéraire  dans  les  périodiques  du  temps. 

2.  Il  s'agit  de  l'ouvrage  d'Adam  Smith:  Théorie  des  sentimens,  ou  Essai  ana- 
lytique sur  les  principes  des  jugemens  que  portent  naturellement  les  hommes  d'abord 
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Je  joins  à  cet  envoi  le  n°  du  Mercure  français  ^  dans  lequel  le  citoyen 
Cabanis  a  rendu  compte  de  cette  trop  heureuse  Forêt,  que  ma  coupable 
insouciance  littéraire  avait  si  longtemps  retenue  dans  mon  portefeuille 
ou  plutôt  dans  le  vôtre.  A  ce  sujet,  je  me  rappelle  que  j'ai  négligé  involon- 
tairement de  répondre  au  désir  que  vous  m'avez  témoigné  de  connaître 
les  changements  que  j'ai  faits  à  cet  ouvrage  pour  l'impression.  Je  vous 
enverrai  une  petite  note  sur  ce  frivole  objet,  que  votre  amitié  seule  et  votre 
goût  peuvent  rendre  intéressant  ^. 

Vous  verrez,  mon  cher  oncle,  que  le  citoyen  Cabanis  a  fait  trop  peu  de 
critiques,  et  que  son  indulgente  estime  a  fait  trop  d'éloges  de  cette  pro- 
duction, que  je  regardais  autrefois  comme  un  essai  et  qui,  dans  ce  temps 
de  disette,  a  été  si  heureusement  pour  moi  regardée  comme  un  ouvrage 
digne  d'attention.  Cabanis  a  doublé  mes  faibles  forces  par  la  singulière 
marque  d'estime  qu'il  na'a  donnée.  C'est  surtout  l'opinion  des  hommes 
de  cette  trempe,  qui  peut  encourager  ou  ranimer  les  talents  timides  ou 
abattus.  Les  miens,  si  j'en  ai,  ont  été  longtemps  timides,  parce  que  je 
sens  la  perfection  de  nos  maîtres.  Ils  ont  été  ensuite  bien  abattus,  parce 
que  j'ai  senti  le  dépérissement  des  arts  mêmes.  Mais  enfin  me  voilà  lancé 
de  nouveau  dans  cette  carrière... 

On  a  encore  fait  dans  le  Moniteur^  un  autre  article,  où  je  suis  critiqué 
et  encore  trop  loué.  Cet  article  est  fort  long.  Si  vous  le  désirez,  je  le  cher- 
cherai et  je  vous  l'enverrai. 

sur  les  actions  des  autres  et  ensuite  sur  leurs  propres  actions...  Huit  lettres  sur  la 
sympathie.  Traduit  de  l'anglais  par  S.  Grouchy,  Vvc  Condorcet.  Paris,  an  VI- 
1798,  2  vol.  in-80. 

1.  Mercure  français,  historique,  politique  et  littéraire,  10  germinal  an  VI- 
30  mars  1798,  tome  XXXIII.  —  Cabanis  s'exprime  en  termes  fort  élogieux 
sur  «  la  traduction  du  poème  de  Pope,  intitulé  la  Forêt  de  Windsor,  par  le  citoyen 
Boisjoslin  [sic]  »  ;  il  en  fait  l'analyse,  comparant  vers  par  vers  le  poète  français  à 
son  modèle  ;  il  admire  l'exactitude  de  Boisjolin,  rendant  «  avec  précision  l'ori- 
ginal ».  Après  telle  citation,  il  dit  :  «  Vous  croyez  lire  Pope...  »  Après  telle  autre  : 
«  La  traduction  marche  toujours  pas  à  pas  à  côté  de  l'anglais...  »  Ailleurs  :  «  Quoi- 
que le  passage  de  l'original  qui  répond  à  celui-là  soit  admirable,  lo  tableau  semble 
être  devenu  plus  fort,  plus  complet  et  surtout  plus  pur  en  passant  dans  la  tra- 
duction. »  Tel  est  le  ton  de  l'article.  Cabanis  rend  un  juste  hommage  à  Bois- 
jolin qui  a  réussi  à  faire  passer  l'œuvre  de  Pope  dans  la  langue  de  Delille. 

2.  IVote  de  Jacques  Deschamps  :  Celte  note  n'est  pas  arrii>ée  :  sans  doute  elle 
n'est  pas  faite  encore. 

3.  Moniteur  universel,  10  pluviôse  an  VI-29  janvier  1798.  Littérature.  Suite 
de  l'extrait  de  l'Almanach  des  Muses.  Longue  étude  anonyme  sur  la  Forêt  de 
Windsor,  de  Pope,  traduite  par  le  citoyen  Boisjolin.  L'auteur  de  l'article  place 
Boisjolin  à  son  rang  parmi  les  traducteurs  de  Pope  :  «  Pope,  le  Boileau  des  Anglais, 
est  peut-être  celui  de  leurs  poètes  qui  se  rapproche  le  plus  du  goût  universel  ; 
la  traduction  ou  l'imitation  de  ses  poésies  a  déjà  enrichi  notre  langue  de  plusieurs 
chefs-d'œuvre.  Tout  le  monde  sait  par  cœur  la  sublime  Epitre  d'IIéloisc  à  Abai- 
lard,  si  bien  imitée  par  Colardcau.  Ses  Essais  sur  l'homme  ont  été  traduits  en 
vers  français  par  l'abbé  Duresnel,  ensuite  par  Fontanes  et  les  vers  de  ce  poète 
ont  le  mérite  de  la  concision  et  de  la  pureté.  » 

«  La  Forêt  de  Windsor  passe  en  Angleterre  pour  l'ouvrage  le  plus  agréable 
de  Pope  ;  la  traduction  de  ce  poème  placera  sur  notre  Parnasse  le  citoyen  Bois- 
joslin entre  Delille  et  Saint-Lambert.  Comme  eux  il  semble  avoir  reçu  sa  palette 
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Veuillez,  mon  cher  oncle,  si  vous  daignez  y  prendre  quelque  intérêt, 
me  rendre  le  service  d'ajouter  aux  critiques  si  justes  de  Cabanis  un  sup- 
plément d'obsers'ations  qu'il  a  eu  la  délicatesse  de  m' épargner,  et  que 
votre  amitié  et  votre  goût  exquis  me  doivent.  On  désire  que  je  fasse 
imprimer  séparément  cette  Forêt  de  Windsor.  Je  le  ferai  et  jy  joindrai 
un  autre  ouvrage  du  même  genre  et  de  la  même  étendue  ^.  Mais  je  veux 
avant,  la  rendre  plus  digne  encore  des  suffrages  vraiment  extraordi- 
naires qu'elle  a  obtenus. 

Salut  et  respect.  Je  présente  mon  respect  à  mon  aimable  tante. 

V.    BoiSJOLIN. 

Ce  jeune  homme,  qui  prétendait  ramener  l'attention  du  public  de 
la  politique  et  de  la  guerre  à  la  littérature,  «  dans  ce  temps  de  disette  », 
devait  intéresser  un  pur  lettré  comme  M.  Deschamps.  Lui-même  avait 
dû  s'écrier  biei  avant  Boisjolin  :  «  J'ai  senti  le  dépérissement  des 
arts  !  »  et  celui  dont  les  fils  devaient  réunir  dans  une  admiration 
commune  M'^^®  de  Staël  et  x^ndré  Chénier,  fut  un  des  premiers  à 
favoriser  le  renouveau  poétique  de  la  France  au  début  du  siècle 
naissant. 

Mais  la  seconde  lettre  de  Boisjolin  est  plus  intéressante  encore. 
Elle  nous  permet  en  quelque  sorte  d'entrer  dans  le  cabinet  d'études 
de  M.  Deschamps  et  de  le  voir  remplissant  son  office  privé  de  critique 
littéraire.  Boisjolin  lui  envoie  son  poème. 

Au  citoyen  Deschamps, 

administrateur  de  la  régie  d'enregistrement, 

rue  S*-Florentin,  n°  6. 

27   frimaire    (an    6)    1799  2. 

^loN     CHER    ONCLE. 

Je  vous  transmets,  mon  cher  oncle,  une  dernière  épreuve  de  la  forêt 
die  Windsor.  Elle  est  très  correcte.  Je  voulais  vous  envoyer  la  première 
pour  avoir  vos  conseils  sur  des  corrections  que  j  ai  faites  et  sur  celles  qui 

des  mains  de  la  nature  ;  pour  peindre  ses  productions,  il  se  sert  des  couleurs 
qu'elle  emploie  elle-même  pour  les  créer  et  les  embellir...  <> 

Une  autre  citation  de  cet  article  caractérise  le  goût  du  temps  :  «  Il  (Boisjolin) 
a  pénétré  dans  les  mystères  de  la  versification,  art  magique  dont  Virgile  et  Racine 
furent  les  maîtres,  que  négligea  Voltaire  et  auquel  Delille  nous  ramène.  Le  tra- 
ducteur de  Pope  suit  les  traces  du  traducteur  de  Virgile  ;  et  pour  appliquer  au 
citoyen  Boisjolin  une  expression  de  son  maître  dans  l'art  des  vers,  nous  dirons 
des  siens  que  l'objet  décrit  nous  aurait  moins  affecté  que  la  description.  »  Et  l'auteur 
justifie  cet  éloge  :  tableaux  antithétiques  de  Windsor  aux  temps  barbares  et 
de  Windsor  à  l'épocfue  des  lumières,  description  de  la  chasse  dans  la  forêt,  des- 
cription de  la  pèche,  description  de  la  Tamise,  éloge  de  l'Angleterre  et  de  la 
Paix,  etc.  Ce  poème  est  une  succession  de  morceaux  à  efl'et. 

1.  Note  de  Jacques  Deschamps  en  interligne  :  Il  y  a  longtemps,  très  longtemps 
que  je  l'en  presse. 

2.  Note  de  M.  J.  Deschamps  :  Répondu  le  28  frimaire  an  VI. 
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sont  sans  doute  encore  nécessaires.  Mais  l'imprimeur  m'a  tant  pressé 
que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  vous  donner  cette  preuve  de  ma  confiance 
dans  votre  goût  si  pur.  Je  réclame  de  nouveau  vos  observations  critiques 
sur  ce  petit  ouvrage  que  j'ose  dire  avoir  soigné  assez  scrupuleusement. 
Vous  verrez  que  j'ai  changé  un  grand  nombre  de  vers,  et  entre  autres 
tous  ceux  que  j'ai  trouvés  crayonnés  sur  le  manuscrit  que  vous  m'avez 
envoyé. 

Si  vous  le  désirez,  je  vous  enverrai  les  premiers  vers,  pour  que  vous 
jugiez  du  plus  ou  moins  de  bonté  des  corrections.  Je  voulais  encore  faire 
quelques  changements  sur  cette  dernière  épreuve  qui  m'a  révélé  quelques 
traits  à  retoucher.  Mais  j'ai  appris  avec  peine  que  tout  est  tiré,  et  que 
VAlmanach  des  Muses  va  paraître  demain  ou  après-demain.  Sautereau, 
qui  paraît  attacher  quelque  prix  au  don  que  je  lui  ai  fait  d'une  si  longue 
pièce,  la  plus  longue  qu'il  ait  jamais  insérée,  croit  me  devoir  un  certain 
nombre  d'exemplaires  de  son  recueil.  Veuillez  donc,  mon  cher  oncle, 
ne  pas  l'acheter  ;  je  vous  l'enverrai  à  l'instant  même  de  la  publication. 
Au  commencement  de  l'épisode  de  l'Adour,  il  y  a,  à  peu  de  vers  de  distance, 
la  répétition  de  la  même  rime  par  les  mêmes  mots  ou  plutôt  par  un  même 
mot.  Je  m'en  suis  aperçu  dans  cette  dernière  épreuve  et  j'ai  corrigé  cette 
négligence  que  je  regarde  comme  un  défaut,  surtout  dans  des  vers  de 
poésie  descriptive,  quoique  l'abbé  Delille,  S'-Lambert,  en  ce  genre,  et 
Boileau  et  Racine,  dans  le  leur,  en  offrent  des  exemples.  Mais  ils  font  tout 
pardonner  par  la  multitude  de  leurs  beautés.  Voici  ma  correction  ■'^  : 

Jadis  même  à  tes  eaux,  loin  du  jour  indiscret, 
Diane,  de  ses  bains  confia  le  secret. 
Des  nymphes  sur  ses  pas,  etc... 

Vous  pouvez  voir  sur  l'épreuve  les  vers  que  ceux-ci  sont  destinés  à 
remplacer. 

J'ai  changé  aussi,  dans  le  morceau  sur  la  pêche  ^,  deux  vers  dont  la 

1.  Dans  VAlmanach  des  Muses,  an  VI,  p.  248,  on  lit  : 

Jadis  même  à  tes  eaux,  les  Muses  l'ont  conté, 
Diane  a  conflé  ses  bains  et  sa  beauté. 
Des  nymphes,  l'arc  en  main... 
La  rime  répétée  à  peu  de  vers  de  distance  était  celle-ci,  ibidem,  six  vers  plus 
bas  : 

Belle,  son  œil  modeste  ignorait  sa  beauté  ; 
Sa  ceinture,  sans  art,  flottait  à  son  côté... 

2.  Voici  le  morceau  sur  la  pêche,  Almanach  des  Muses,  ihid.,  p.  247  : 

Au  retour  du  printems,  sous  une  ombre  incertaine, 
Quand  de  fraîches  vapeurs  s'exhalent  de  la  plaine. 
Le  pêcheur  immobile,  attentif  et  penché, 
Tient  sa  ligne  tremblante  ;  et  sur  l'onde  attaché, 
Son  avide  regard  semble  espérer  sa  proie 
Et  du  liège  qui  saute,  et  du  roseau  qui  ploie. 
Windsor  offre  en  ses  eaux  tout  un  peufile  écaillé, 
L'anguille  au  corps  glissant  et  d'argent  émaillé, 
De  son  vêtement  d'or  la  carpe  enorgueillie, 
La  perche  à  l'œil  ardent  et  de  pourpre  embellie, 
La  truite  que  colore  un  éclat  enflammé. 
Et  le  tyran  des  eaux,  le  brochet  affamé. 
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rime  en  e  fermé  suit  et  précède  de  trop  près  des  vers  qui  ont  la  même 
rime.  Je  tiens  beaucoup  à  ces  détails.  Je  sais  bien  que  personne  aujour- 
d'hui parmi  les  écrivains  et  parmi  les  lecteurs  ne  s'en  soucie,  mais  ce 
n'est  pas  ime  raison  pour  n'y  pas  songer.  Voilà  donc,  mon  cher  oncle, 
ce  petit  ouvrage  un  peu  plus  digne  de  vous  être  offert,  et  plus  digne  aussi 
du  public.  Je  vous  avoue  que  plus  je  lis  les  vers  qu'on  nous  donne  depuis 
quelques  années  à  bien  peu  d'exceptions  près,  plus  mon  amour-propre 
est  tenté  de  croire  ceux  de  la  Forêt  moins  mauvais.  Sautereau  m'entre- 
tient dans  cette  idée  vaniteuse.  Veuillez  la  rabattre  un  peu  en  me  mettant 
à  même  par  votre  censure  de  la  reprendre  avec  plus  de  droits. 

Me  voilà  de  nouveau  lancé  après  bien  des  années  de  silence,  mais  non 
d'inaction.  Je  ramasse  constamment  des  matériaux  pour  un  grand  et 
intéressant  ouvrage  qui,  si  je  peux  le  soigner  comme  ce  petit  poërae, 
pourra  peut-être  me  faire  de  l'honneur.  Mon  plan  est  heureux  et  neuf, 
à  ce  que  j'imagine,  et  le  genre  me  convient.  Il  me  manquait  des  notices 
d'histoire  naturelle  que  je  prends  tous  les  jours.  Aussi  j'aurai,  mon  cher 
oncle,  des  conseils  plus  sévères  encore  à  vous  demander  un  jour.  Je 
l'espère  toujours  de  l'amitié  que  vous  m'avez  témoignée  et  je  les  récla- 
merai avec  confiance  de  votre  goût  délicat,  juste  et  vrai,  tel  que  je  le 
souhaite  au  public  de  nos  jours.  Mais  je  doute  que  nous  revoyions  jamais 
les  temps  passés  de  la  belle  et  saine  littérature. 

Recevez,  mon  cher  Oncle... 

V.    BoiSJOLIN, 

à  l'école  centrale  du  Panthéon. 
Maison  ci-devant  S^^-Geneviève. 

Ce  Boisjolin  est  bien  un  contemporain  de  Delille,  de  Saint-Lambert 
et  de  Boucher,  et  sa  Forêt  est  peuplée  de  leurs  ombres.  Plusieurs  pas- 
sages de  sa  lettre  devaient  faire  plaisir  au  puriste  qui  la  recevait. 
Il  appréciait  sans  doute  la  délicatesse  du  poète  en  matière  de  rime, 
heureux  de  lui  avoir  appris,  comme  à  son  jeune  fils  Emile,  à  «  faire 
difficilement  des  vers  faciles». «La  forme  n'est  rien,  aimait  à  dire  Emile 
Deschamps,  mais  il  n'y  a  rien  sans  la  forme  ^  ».  Voilà  un  précepte 
qu'il  tenait  de  la  bouche  même  de  son  père. 

M.  Jacques  Deschamps  encourageait  les  débutants,  mais  plein 
d'admiration  pour  les  grands  poètes  classiques,  ce  bon  vieillard, 
laudator  teinporis  acti,  ne  pouvait  probablement  pas  s'empêcher  d'ap- 
prouver cette  phrase  de  son  habile  correspondant  :  a  Je  doute  que 
nous  revoyions  jamais  les  temps  passés  de  la  belle  et  saine  littéra- 
ture. » 

Le  salon  de  la  rue  Saint-Florentin  était  donc  réputé  à  Paris,  dans 
les  premières  années  de  l'Empire,  comme  un  de  ceux  oii  s'étaient 
conservés,  au  milieu  des  bouleversements  politiques,  avec  la  politesse 

1.  Deschamps.  Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  45. 
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des  manières  de  l'ancienne  Cour,  le  sentiment  des  arts  et  l'amour 
des  vers.  Les  hommes  du  nouveau  régime  entouraient  d'un  affectueux 
respect  ce  vieillard  fidèle  à  quelques-unes  des  traditions  immortelles 
de  son  pays. 

Le  culte  des  lettres,  même  en  ses  formes  les  plus  naïves,  a  quelque 
chose  en  soi  qui  ennoblit,  et  M.  Jacques  Deschamps,  qui  n'avait  pas 
la  prétention  de  tout  sauver  du  patrimoine  intellectuel  et  moral  de 
l'ancienne  France,  et  qui  ne  donnait  son  amour  réfléchi  qu'à  ce  qu'il 
connaissait  très  bien,  s'était  dévoué  à  la  défense  d'une  des  plus 
illustres  institutions  du  grand  siècle  :  il  avait  rassemblé  une  grande 
quantité  de  documents  concernant  l'histoire  de  l'Académie  fran- 
çaise. 

La  lettre  suivante,  adressée  le  21  juillet  1769  par  M.  .de  Saint- 
Amand  à  Thomas,  l'auteur  des  Eloges,  s'il  convient  de  l'attribuer 
comme  nous  le  croyons,  à  M.  Jacques  Deschamps,  nous  prouve  qu'il 
était  encore  jeune  quand  il  commença  cette  collection.  Elle  fut  une 
des  plus  chères  occupations  de  sa  vie. 

Suscription  :  A  Monsieur,  Monsieur  Thomas,  de  l'Académie  française. 
Rue  du  Petit-Lion,  faubourg  S^-Germain. 

Paris,  21  juillet  1769. 
Si  l'estime  et  l'admiration  que  vos  ouvrages  inspirent,  Monsieur,  peuvent 
être  un  titre  pour  vous  demander  une  grâce,  sans  doute  ce  titre  m'appar- 
tient plus  qu'à  personne  et  vous  ne  devez  pas  mêle  refuser.  Je  suis  actuel- 
lement occupé.  Monsieur,  à  former  im  recueil  précieux  dont  vos  ouvrao-es 
feront  le  plus  bel  ornement  ;  mais  il  m'en  manque  un  que  je  n'ai  pu  trouver 
nulle  part,  quoique  je  me  sois  adressé  à  l'imprimeur  de  l'Académie.  Je  ne 
m"en  étonne  pas,  Monsieur  ;  l'amour,  l'enthousiasme  même  du  public 
pour  les  ouvrages  excellents  ne  permettent  pas  qu'ils  soient  longtemps 
exposés  chez  les  libraires,  et  celui  dont  je  veux  parler  doit  plus  que  tout 
autre  être  recherché  ;  c'est  un  de  ceux  où  vous  avez  annoncé  avec  le  plus 
de  force  et  d'énergie  les  grandes  vérités  de  la  morale,  et  où  il  semble  même 
que  vous  ayez  pris  plaisir  à  attacher  votre  âme  noble  et  indépendante  : 
vous  m'entendez,  Monsieur,  c'est  V Épître  au  Peuple  ^.  Si  vous  en  avez  encore 
quelques  exemplaires,  vous  me  feriez  le  plus  grand  plaisir  de  m'en  adresser 
un,  et  je  me  trouverai  très  heureux  de  devoir  personnellement  quelque 
chose  à  un  homme  à  qui  tous  les  gens  de  bien  et  l'humanité  en  vénérai 
sont  si  redevables  ;  plus  heureux,  si  je  pouvais  quelque  jour  joindre  à 
l'estime  et  à  l'admiration  que  vous  m'avez  inspirées  un  sentiment  plus 
doux  et  plus  tendre,  sentiment  que  vous  avez  trop  bien  peint  pour  ne 
pas  le  connnaître,  l'amitié. 

1.   Épître  au  Peuple,   ouvrage  présenté  à   l'Académie  française  en   1760,  par 
M.  Thomas,  professeur  à  l'Université  de  Paris,    au  collège  de  Beauvais.   (S.   1.) 
1761,   in-80.  Cette  pièce  a  remporté  le  premier  accessit  de  poésie  de  l'Académie 
française  en  1760.  Le  prix  avait  été  décerne  à  Marmontel. 
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C'est  dans  cette  espérance  flatteuse  que  j'ai  l'honneur  d'être  avec 
toute  la  sincérité  possible,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

De  S*-Amand. 

L'auteur  de  cette  lettre  ^  joignait  à  son  envoi  un  Eloge  de  Sully 
de  sa  composition,  qui  non  seulement  porte  la  marque  de  l'esprit 
philosophique  de  M.  Jacques  Deschamps,  mais  encore  est  un  hom- 
mage au  roi  Henri  dont  on  gardait  fidèlement  la  mémoire  dans  la 
famille  Deschamps,  qu'il  avait  anoblie. 

Eloge  de  Sully,  par  M.  de  S*-Amand, 
Me  sera-t-il  permis,  Monsieur,  de  profiter  de  cette  occasion  pour  vous 
adresser  quelques  vers  que  la  lecture  de  cet  ouvrage  ^  m'inspira  il  y  a 
six  ans,  dans  un  temps  où  j'étais  peut-être  encore  trop  jeune  pour  en  appré- 
cier les  beautés  :  vous  y  trouverez  toujours,  sinon  du  talent,  du  moins 
l'expression  d'un  ami  sensible  à  tout  ce  qui  est  bon,  grand  et  vertueux. 

Aux  besoins  de  l'Etat,  à  l'amour  de  son  maître 
Sully  sut  consacrer  ses  travaux  et  ses  biens  ; 
S'il  fut  chéri  du  Prince,  il  fut  digne  de  l'être  ; 
L'amitié  des  bons  rois  est  due  à  leurs  soutiens. 
O  toi,  qui  peins  si  bien  les  vertus  des  grands  hommes, 
Toi  qui  les  fais  revivre  en  tes  nobles  écrits 
'  Et  dis  la  vérité  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

De  tes  heureux  talents  viens  recevoir  le  prix  ; 
Vois  ton  nom  immortel  aux  fastes  de  l'histoire 
S'associer  à  ceux  de  Maurice  et  Sully  ; 
Tel  on  a  vu  Voltaire  au  temple  de  la  gloire 
Placé  de  son  vivant  à  côté  de  Henry. 

Sous  l'Empire,  Jacques  Deschamps  s'attache  encore  avec  un 
ardent  intérêt  aux  travaux  de  l'Académie.  François  de  Neufchàteau, 
président  du  Sénat  conservateur  et  membre  de  l'Académie,  lui  envoie 

1.  Au  bas  de  la  signature,  l'auteur  avait  écrit  son  adresse  :  Maison  de  M.  de 
La  Bruyère,  fermier  général,  rue  S^-Honoré,  i^is-à-i'is  les  Capucins. 

Nous  devons  la  communication  de  cette  lettre  et  de  l'Éloge  de  Sully  par  M.  do 
S*-Amand  à  l'amabilité  d'un  magistrat  érudit,  M.  Maurice  Henriet,  juge  au  Tribu- 
nal civil  du  Havre,  qui  a  eu  à  sa  disposition  les  papiers  de  l'académicien  Thomas. 
Il  a  publié  dans  la  Rei-'ue  d'Hist.  litl.  de  la  F}-ance  {iany.-maTs,  iuïilct-sept.  1917) 
une  correspondance  inédite  entre  Thomas  et  Barthe  (1759-1785),  et  dans  le 
Bulletin  du  Bibliophile  (mars-scpt.  1917)  :  L'Académicien  Thomas  (1732-1785), 
d'après  des  correspondances   inédites. 

Le  souvenir  des  relations  amicales  de  Jacques  Deschamps  avec  Thomas  est  une 
tradition  que  l'on  conserve  dans  la  famille  de  ses  fils. 

2.  En  1763,  Antoine-Léonard  Thomas  obtint  le  premier  prix  d'éloquence 
pour  l'Éloge  de  MaximiHen  de  Béthune,  duc  de  Sully.  Cf.  Œuvres  complètes  de 
Thomas,...  précédées  d'une  notice  par  M.  Garât.  Paris,  F.  Didot,  1822,  7  vol. 
in-8°.  Tome  III,  p.  81.  L'Eloge  de  Maurice  de  Saxe  se  trouve  au  Tome  II, 
p.  369. 


JACQUES    DESCHAMPS    DE    SAINT-AMAND  19 

deux    billets    pour    une    prochaine    séance,    le   10  floréal   an  XIII 
(1805) : 

«  Le  Président  du  Sénat  a  M.  Deschamps. 
«  Oui,  Monsieur,  voici  deux  billets.  Personne  n'en  aurait  si  vous  n'en 
aviez  point,  puisque  vous  avez  réuni  avec  un  soin  si  religieux  les  monu- 
ments académiques  ^.  Si  vous  venez  demain,  à  l'issue  de  la  séance,  venez 
dîner  chez  moi,  rue  de  Tournon,  n°  35  ;  Madame  sera  fort  aise  de  faire 
votre   connaissance  ^. 

«  Nous  nous  mettrons  à  table  en  revenant  du  Louvre. 
«  Je  vous  salue  sincèrement. 

«  Fr.   de  Neufchateau. 

François  de  Xeufchâteau  était  un  habile  homme.  Il  connaissait 
l'érudition  de  M.  Jacques  Deschamps  en  matière  littéraire,  et  comme 
il  venait  d'être  chargé  par  l'Empereur  d'écrire  un  Rapport  sur  Vétat 
de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises  depuis  1789,  il  s'adressa  à 
lui,  toutes  proportions  gardées,  comme  le  fera  plus  tard  Sainte-Beuve, 
quand  il  consultera  Emile  Deschamps  ^our  composer,  dans  un  de 
ses  Lundis,  la  biographie  psychologique  d'un  poète  romantique. 
Le  grand  critique,  nous  le  verrons,  saura  bien  finement  solliciter  les 
confidences  précieuses  du  charmant  témoin  de  tout  un  siècle  litté- 
raire. Le  président  du  Sénat  conservateur  usait  envers  le  père  d'Emile 

1.   Les  frères  Deschamps,  après  la  mort  de  leur  père,  firent  don  de  cette  col-^ 
lection  à  l'Académie  et  voici  en  quels  termes  lé  secrétaire  perpétuel  Auger  les 
remercie  : 

Le  Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française  à  M.  Deschamps  fils. 

Paris,  le  4  décembre  1827. 
Monsieur, 

J'ai  fait  hommage  à  l'Académie  française,  en  votre  nom  et  au  nom  de  M.  votre  frère 
de  la  Collection  de  pièces  académiques  qu'avait  formée  feu  M.  votre  père,  et  dont  vous  avez 
bien  voulu  tous  deux  lui  faire  présent. 

Elle  s'est  montrée  fort  sensible  à  cet  acte  vraiment  noble  et  généreux,  et  elle  m'a  chargé 
de  vous  en  adresser  à  l'un  et  à  l'autre,  ses  sincères  remerciements. 

Elle  a  voulu  aussi  que  j'eusse  l'honneur  d'offrir  à  chacun  de  vous  une  bourse  de  50  jetons 
comme  un  gage  de  sa  reconnaissance.  C'était  le  moins  qu'elle  pût  faire  pour  s'acquitter  envers 
les  fils  du  zèle  que  le  père  a  témoigné  pour  les  travaux  et  pour  l'honneur  de  la  Compagnie. 
J'exécute  avec  un  plaisir  infini  les  ordres  qu'elle  m'a  donnés  et  je  vous  prie,  Monsieur,  d'agréer 
l'assurance  de  ma  parfaite  considération. 

•  AUCER, 

M.  Bouteron,  bibliolhe'caire  de  l'Institut,  sollicité  par  nous,  a  fait  des  eiïorts 
restés  vains  pour  retrouver  ce  «  legs  des  frères  Deschamps,  » 

2.  Trois  notes  marginales,  de  la  main  de  M.  Deschamps,  attestent  le  soin 
minutieux  avec  lequel  il  s'occupait  des  moindres  occupations  de  l'Académie  : 

1.  Le  3  nivôse  an  14,  prié  de  m'envoyer  2  billets  pour  la  séance  de  l'Académie  française 
du  2  janvier  180G. 

2.  Le  27  brumaire  an  14,  remercié  de  ses  2  ouvrages  et  de  ses  2  billets...  L>eniandc  un  exem- 
plaire de  l'ode  qu'il  vient  de  publier,  intitulée  :  le  Grand  Sobicsky  à  Vienne. 

3.  Redemandé  le  vol.  des  pièces  et  poésies  couronnées  par  l'Académie  française,  et  le  1*''  vol. 
■des  discours  de  réception  que  je  lui  ai  prêté  le  24  ventôse  an  13. 
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Deschamps  de  procédés  moins  subtils,  mais  tout  aussi  persuasifs  r 
il  lui  donnait  des  pièces  académiques  et  enrichissait  ses  collections. 

A  M.  Jacques  Deschamps. 

Paris,  le  21  novembre  1807. 

Je  n'ai,  Monsieur,  qu'un  seul  billet  de  libre,  et  je  me  fais  un  plaisir 
de  vous  l'envoyer,  en  regrettant  beaucoup  de  ne  pouvoir  remplir  toute 
ma  demande. 

J'ai  mis  de  côté  pour  vous  deux  éloges  de  M.  de  Nivernais,  in-8°, 
pour  votre  collection  en  ce  format  ;  mais  je  n'ai  pu  vous  les  porter,  ni 
vous  les  envoyer,  étant  occupé  ainsi  que  tout  le  monde,  de  mon  prochain 
déménagement,  pour  aller  dans  la  maison  que  j'ai  fait  arranger  rue  du 
Faubourg-Poissonnière.  Je  compte  y  faire  un  grand  verger  et  redevenir, 
prêtre  de  Flore  et  de  Pomone  ^. 

En  fesant  passer  ici  quelqu'un  le  matin  vers  les  10  heures,  je  remettrai 
ces  2  exemplaires  in-S^,  auxquels  vous  avez  la  bonté  d'attacher  du  prix. 

Je  suis  chargé  de  rédiger  le  tableau  que  S.  M.  demande  de  l'état  de  la 
langue  et  de  la  littérature  françaises  depuis  1789.  Si  vous  aviez  quelques  par- 
ticularités sur  l'histoire  de  natre  langue,  je  vous  serais  obligé  de  me  les 
communiquer.  Je  sais  qu'il  existe  un  petit  volume  d'entretiens  de  Balzac 
à  ce  sujet,  qui  ne  se  trouve  point  compris  dans  la  collection  de  ses  œuvres. 

On  m'a  donné  là  une  corvée  fort  épineuse,  et  la  bonne  intention  ne 
sulTit  pas  pour  s'en  tirer.  J'ai  Ihonneur  de  vous  saluer. 

François  de  Neufchateau. 

En  vérité,  François  de  Neufchateau  aurait  bien  mérité  de  l'his- 
toire littéraire,  s'il  avait  pu  confier  cette  «  corvée  fort  épineuse  »  à 

1.   Bon  jardinier,  c'est  ce  que  fut  en  somme  ce  gjrand  fonctionnaire  du  Régime 
impérial,  le  comte  François  de  Neufchateau  (1750-1 828).  Ce  louable  cultivateur,  ami 
de  la  mémoire  de  Parmentier,  fut  un  de  ceux  qui  saluèrent  les  débuts  de  V.  Hugo  : 
Cf.   Victor  Hugo  raconté,  t.   I,  p,  390  et  suiv.   Président  de  la  société   (royale) 
d'agriculture  —  il  fut  le  propagateur  de  la  culture  du  mais,  de   la    pomme  de 
terre,  du  navet  et  de  la  carotte,  légume  que  Dclille  n'avait  point  osé  introduire 
dans  ses  Jardins  alors  qu'il  y  admettait  les  autres  : 
A  côté  de  vos  fleurs,  aimez  à  voir  éclore 
Et  le  choux  panaché,  que  la  pourpre  colore, 
Et  les  navets  sucrés  que  Preneuse  a  nourris...  (Les  Jardins,  II.) 

L'alibé  de  Feletz,  répondant  à  Pierre  Lebrun  qui  succédait  au  comte  François 
de   jNeufchâteau  à  l'Académie,  louait  ce  zèle  potager  en  ces  termes  : 

Tel  utile  léguçne  dont  le  nom  peu  noble  et  peu  brillant  n'a  peut-être  jamais  retenli  sous^ 
ces  voûtes  scientifiques  et  littéraires,  la  carotte,  a  été  pour  M.  François  de  Neufchateau  le 
sujet  de  deux  volumes. 

Cf.  Institut  de  France,  Recueil  de  pièces.  Bibliothèque  Nationale  :  Z  5035  (4), 
p.  20.  En  1817  il  publia,  aux  frais  du  gouvernement,  son  :  Supplément  au  traité 
de  M.  Parmentier  sur  le  maïs. 

Mais  la  littérature  préoccupait  aussi  cet  agronome  :  Cf.  : 

Lettre  à  M.  Suard  sur  la  nouvelle  édition  de  sa  traduction  de  l'histoire  de  Charles 
Quint.  1817.' 

Essai  sur  la  langue  française  et  particulièrement  sur  les  c  Proi'inciales  »,  1818. 

Les  Tropes  ou  les  figures  de  mots,  poème  en  4  chants.  1817. 
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MT-JaG^tr^TD^^^nips.  Nous  qui  essayons  de  restituer  à  l'aide  de 
.  quelqu"eV;f0^?^aocuments  la  physionomie  de  ce  bourgeois  lettré,  et 
qui  croyons  apprécier  l'homme  tel  qu'il  fut,  nous  aurions  pu  con- 
naître le  critique  et  l'auteur.  Quant  à  François  de  Neufchâteau,  il 
aurait  pu  sans  scrupules  consacrer  à  son  «  grand  verger  »  tous  les 
loisirs  que  lui  laissait  la  politique.  Ne  valait-il  pas  mieux  être  bon 
jardinier  que,  comme  le  furent  trop  de  poètes  de  l'Ecole  Impériale, 
«  prêtres  de  Flore  et  de  Pomone  »  en  littérature  ? 

M.  Jacques  Deschamps  était  un  amateur  exquis.  Il  choisit  peut- 
être  la  meilleure  part,  évitant  ainsi,  par  une  sorte  de  grâce  innée,  de 
suivre  les  errements  des  versificateurs  de  l'Empire  et  d'écrire  invita 
Minerva.  Il  travaillait  pour  l'avenir  en  amassant  des  matériaux  pour 
l'histoire  littéraire  et  jouissait  de  l'intérêt  que  ses  contemporains 
prenaient  à  ses    collections. 

Ainsi  les  héritiers  de  M.  de  Nivernais  ^  lui  étaient  redevables  de 
documents  précieux  concernant  ce  gracieux  élégiaque,  imitateur  de 
Tibulle,  émvde  distingué  de  Dorât  et  de  Colardeau.  François  de  Neuf- 
château  l'en  remercie  au  nom  de  la  famille  de  cet  académicien  : 

Paris,  le  9  juillet  1807. 

On  copie,  Monsieur,  les  discours  de  M.  de  Nivernais,  que  vous  avez 
bien  voulu  me  prêter  et  que  sa  famille  même  n'avait  pas  2.  M.  de  La 
Servette,  qui  vous  les  a  demandés  pour  moi,  m'a  dit  que  vous  vous  occu- 
piez de  recherches  sur  la  succession  des  académiciens.  Pourriez-vous 
joindre  à  vos  premières  comj^laisances  celle  de  me  dire  : 

1°  Si  M.  de  Nivernais  est  en  effet,  de  tous  les  académiciens  français 
celui  qui  a  été  le  plus  souvent  directeur  pour  les  réceptions  publiques  ou 
en  tous  cas  qui  est-ce  qui  l'a  été  plus  souvent,  ou  moins  souvent  immédia- 
tement que  lui  ^. 

2°  Si  M.  de  Nivernais  a  été  plus  ou  moins  longtemps  membre  de  l'Aca- 
démie française  que  Fontenelle  *,  par  ex.,  ou  tel  autre  qui  aura  pu  vivre 
autant  que  lui. 

1.  Le  duc  de  Mancini-Nivernais.  né  en  1716,  mort  en  1798,  oflîcicr,  puis  iunbas- 
sadeur  successivement  à  Rome,  à  Berlin,  à  Londres,  était  avant  tout  un  fort 
galant  homme.  Voir  sur  lui.  Lundis  de  Sainte-Beuve,  XIII,  p.  389;  Blampignon,  Un 
grand  seigneur  au  xviiie  siècle,  1888,  in-8o  ;  L.  Perey,  Le  duc  de  Nivernais,  dans 
les  Mém.  S.  arch.  de  Rambouillet,  1889-1891.  II.  Polez,  l'Elégie  en  France.  Paris, 
C.  Lévy,  1898,  in-8°,  p.  72,  et  Ilcnrict,  op.  cit.,  Bulletin  du  bibliophile,  juillet- 
août  1917,  p.  353. 

2.  François  de  Neufchâteau  prononça  l'Eloge  du  duc  de  Niveriuiis,  à  l'assem- 
blée publique  et  extraordinaire  de  l'Institut  de  France,...  le  26  août  1807,  et 
fut  l'éditeur  de  ses  Œuvres  posthumes.  Paris,  1807,  2  vol.  in-8'*. 

3.  En  marge,  de  la  main  de  M.  Jacques  Deschamps  :  Charpentier,  l'abbé 
liegnier-Desmarais ,  le  duc  de  Nivernais. 

4.  L'Académie  française  refusa  quatre  fois  Fonlenelle  et  ne  le  reçut  (ju'en 
"1691.  Elle  avait  couronné  en  1687  son  Discours  sur  la  Patience.  —  Le  duc  de 
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3*^  Si  par  hasard  vous  avez  les  œuvres  de  Piron  en  sept  volumes  ^ 
et  si  vous  pouviez  me  procurer,  dans  ses  poésies  diverses,  une  ode  ou  des 
stances  qu'où  dit  fort  agréables  et  qu'il  adressa  à  M.  de  iSivernais,  lorsque 
celui-ci  fut  envoyé  en  ambassade  à  Rome  ? 

Vous  voyez,  Monsieur,  que  j  use  avec  confiance  de  votre  disposition 
à  im'obliger  et  de  votre  zèle  louable  pour  la  gloire  de  l'Académie  française. 
J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  très  sincèrement. 

François  de  Neufchateau. 

Dans  une  dernière  lettre,  datée  du  4  septembre  1810,  François  de 
Neufchateau  fait  allusion  à  une  anecdote  «  relative  «  à  Fontenelle, 
que  M.  Deschamps  lui  avait  probablement  contée  : 

Le  mardi  4  septembre  1810. 

M.  de  S^-Ange  lira  son  discours  lui-même,  car  il  sait  lire  et  écrire  ^. 
Dans  l'absence  de  M.  le  C*^  Daru,  qui  doit  lui  répondre,  je  lirai  le  petit 
discours  de  M.  Daru.  Cela  ne  vaut  pas  le  compliment  que  veut  bien  me 
faire  M.  Deschamps  ;  mais  son  souvenir  nous  est  cher  et  j'ai  du  plaisir 
à  lui  envoyer  les  deux  billets  qu'il  demande.  Je  ne  perds  pas  de  vue  l'anec- 
dote relative  à  Fontenelle  ^. 

Mes  compliments  au  père  et  au  fds  qui  aiment  les  lettres  et  s'inté- 
ressent à  l'Académie. 

François  de  Neufchateau. 

Ainsi,  qu'il  s'agisse  de  Fontenelle  ou  de  Piron,  d'une  anecdote 
piquante  ou  d'un  document  bibliographique  fixant  un  point  d'histoire, 
les  amateurs  du  temps  passé  allaient  à  Jacques  Deschamps  comme  à 
une  source  toujours  jaillissante  de  savoir  et  d'esprit. 

Mais  il  ne  boudait  pas  l'avenir,  et  malgré  les  années  qui  s'amonce- 


Nivernais,  dont  la  santé  avait  été  gravement  compromise  dans  la  dure  retraite 
de  Prague  (1742),  quitta  l'armée  l'année  suivante.  «  Une  pièce  de  vers,  Délie, 
adressée  à  sa  femme  (Hélène  Phelypeaux,  pelite-fîlle  du  chancelier  Pontchartrain) 
et  d'une  rare  perfection,  lui  ouvrit  l'Académie  française,  où  il  succéda  à  Massillon 
(3  févr.  1743).  »  Cf.  Notice  d'Eug.  Asse  (Grande  Encycl.) 

1.  Œmres  complètes  de  Piron,  publiées  par  Rigoley  de  Juvigny,  7  vol.  in-8° 
en  1776.  Tome  VI,  p.  229  :  A  M.  le  duc  de  ISivernais  à  son  départ  pour  l'armée 
d'Italie  en  1743.   Ces  œuvres  ont  été  rééditées  en  9  vol.  in-12,  en  1800. 

2.  M.  de  Saint-Ange,  un  des  traducteurs  d'Ovide  les  plus  appréciés  au 
xviii^  siècle,  succéda  à  l'Académie  française  à  Urbain  Domergue,  le  5  septembre 
1810. 

3.  Les  anecdotes  relatives  à  Fontenelle  sont  innombrables.  Les  bons  mots 
qu'on  lui  prêle  ont  fait  l'objet  d'un  recueil  spécial  : 

Fonienelliana,  recueil  des  bons  mots,  réponses  ingénieuses,  pensées  fines  et 
délicates  de  Fontenelle,  précédé  d'une  notice  sur  sa  vie.  Paris,  Delarue  (s.  d.), 
•in-12. 

Victor  Fournel,  qui  sous  le  pscud.  d'Edmond  Guérard,  a  publié  en  1872  en 
2  vol.  chez  F.  Didot,  un  Dictionnaire  encyclopédique  d'anecdotes,...  cite  plus 
de  vingt  anecdotes  «  relatives  à  »  Fontenelle. 
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laient  sur  sa  tête,  la  jeunesse  lui  demeurait  fidèle,  et  le  vieillard,  qui 
rajeunissait  dans  ses  fds,  accueillait  rue  Saint-Florentin  toute  une 
cour  de  jeunes  poètes. 

Son  salon,  sous  l'ancien  régime,  Emile  Deschamps  l'avait  évoqué 
dans  une  charmante  chronique,  intitulée  :  Un  Salon  en  1775  \  où 
il  définit  si  joliment  l'humeur  grondeuse  et  bienveillante  de  son 
père  et  ses  manières  «  d'honnête  homme  et  d'homme  poli  comme 
l'Alceste  de  Molière.    » 

Cette  ressemblance  avec  Alceste,  Alfred  de  Vigny,  l'ami  d'en- 
fance d'Emile  Deschamps,  la  retrouvait  aussi  chez  son  propre  père, 
l'ancien  chef  d'escadre,  M.  le  Chevalier  Léon  de  Vigny,  avec  lequel 
M.  Jacques  Deschamps  était  lié  intimement.  Elle  était  cette  fois-ci 
d'une  exactitude  plus  rigoureuse  encore.  Vigny  dira,  songeant  au 
charme  singulier  de  son  entretien  :  «  C'était  le  ton  de  l'homme 
de  cour  uni  à  l'énergie  de  l'homme  de  mer  »  ;  il  ajoutera  même  : 
«  J'aime  qu'un  homme  de  nos  jours  ait  à  la  fois  un  caractère 
républicain  avec  le  langage  et  les  manières  polies  de  l'homme  de 
cour.  L'Alceste  de  Molière  réunit  ces  deux  points  ^.  »  Ces  deux  vieil- 
lards, admirés  par  leurs  fils,  avaient  traversé  bien  des  régimes  au 
cours  de  leur  longue  vie  ;  ils  avaient  retiré  de  ce  spectacle  de  l'insta- 
bilité des  choses  humaines  notée  par  Tacite,  et  qui  corrompt  plus 
souvent  qu'il  n'instruit,  une  grande  leçon  de  tolérance  d'esprit, 
beaucoup  de  sévérité  pour  soi-même,  avec  de  l'indulgence  pour  les 
autres,  relevée  toutefois  d'ironie.  L'ironie  chez  les  Deschamps  n'avait 
pas  l'âpreté  ni  la  force  qu'elle  eut  dans  la  famille  de  Vigny.  C'est  un 
éclair  de  mahce  qui  s'achève  dans  un  sourire,  et  cette  aménité  parfaite 
de  M.  Jacques  Deschamps,  son  humeur  railleuse  et  sa  vivacité 
d'esprit,  nous  en  retrouvons  tous  les  traits  dans  l'esquisse  qu'un  des 
amis  de  ses  fils,  Adolphe  de  Saint-Valry,  en  a  tracée.  Il  faut  lire  cette 
jolie  épître  ^  que  cet  ami  intime  de  Victor  Hugo  adressait  à  Emile 
Deschamps  le  10  sept.  1834  pour  célébrer  la  mémoire  de  son  père. 
C'est  un  charmant  tableau  de  son  salon  pendant  les  premières 
années  de  la  Restauration. 


1.  Un  Salon  en  1775,  dans  Œuvres  complètes  d'Emile  Deschamps,  t.  III,  p.  24. 

2.  A.  de  Vigny,  Journal  d'un  poète,  éd.  Ratisbonne,  p.  2  i3. 

3.  Cf.  Collection  Paignard,  les  Papiers  manuscrits  d'Emile  Deschamps. 
Cette  épître  a  été  publiée  en  partie  pour  la  première  fois  par  M.  Marsan  :  La 
Bataille  romantique.  Paris,  Hachette,  1912,  in-16,  p.  76.  —  Sur  Adolphe  Souillard 
de  S*-Valry  (1796-1867),  ami  d'Hugo  et  de  Deschamps,  leur  collaborateur  au 
Conservateur  littéraire  et  à  la  Muse  française,  poète  resté  fidèle  à  la  cause  monar- 
chiste, cf.  Edmond  Biré  :  Victor  Hugo  avant  1830.  Paris,  Gervais,  1883,  in-16, 
p.  351. 
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Le  Salon  de  M.   Jacques  Deschamps. 

«  Pour  consoler  mes  yeux  du  tableau  plein  d'ennui 
Que  nous  offrent  les  gens  et  les  temps  d'aujourd'hui, 
Je  remonte  parfois  au  passé  si  prospère, 
Et  je  songe  souvent,  Emile,  à  votre  père. 
Parmi  nous,  jeunes  gens,  je  crois  le  voir  encor 
Ainsi  qu'au  camp  des  Grecs  jadis  le  vieux  Nestor, 
•  Voilà  bien  son  air  noble,  et  sa  tête  blanchie 
Aux  travaux  de  l'Empire  et  de  la  Monarchie, 
Voilà  son  parler  sage  et  pourtant  chaleureux... 
Vous  souvient-il.  Ami,  de  ces  belles  soirées 
Aux  poétiques  chants  près  de  lui  consacrées, 
Où  tout  ce  quela  Muse  avait  de  favoris 
D'un  éloge  venait  se  disputer  le  prix, 
Et  lorsqu'il  approuvait,  hardiment  pouvait  croire 
Accepter  de  sa  main  des  prémices  de  gloire. 
Vous  a-t-il  donc  trompés,  poètes  généreux. 
Dont  le  monde  charmé  redit  les  noms  heureux, 
Soumet,  Victor  Hugo,  de  Vigny,  Lamartine, 
Ruisseaux  qu'il  salua  fleuves  dès  l'origine, 
Astres  naissants  alors,  rois  du  ciel  aujourd'hui  ?... 

Le  vieillard  abondait  en  discours,  quand  il  évoquait  sa  jeunesse.. 

«  Car  votre  père,  Emile,  eut  le  rare  bonheur 
De  voir  un  siècle  mûr  et  le  nôtre  en  sa  fleur, 
D'avoir  (et  vous  aussi)  pour  amis  du  même  âge 
Tout  ce  qui  dans  son  temps  de  la  gloire  eut  un  gage, 
Tout  ce  qui  mit  la  main  au  grand-œuvre  inconnu 
Dont  le  mot  par  Dieu  seul  se  laisse  lire  à  nu. 
Dans  ses  récits  charmants  et  pleins  de  sel  attique 
Ah  !  comme  revivait  l'âge  philosophique  ! 
Comme  ressuscitaient  à  sa  voix  les  acteurs 
De  ce  drame  abouti  dans  le  sang  et  les  pleurs  ! 
Je  m'en  souviens  toujours  ;  d'une  bouche  légère 
Tantôt  il  nous  contait  cent  propos  de  Voltaire, 
Tantôt,  à  naoitié  table,  arrivait  Diderot, 
Qui  charmait  un  entr'acte,  en  attendant  le  rôt  ; 
Ou  bien  c'étaient  Boufïlers  et  sa  gentille  Aline  ^, 
Puis  ce  pauvre  Jean-Jacque  à  l'humeur  si  chagrine, 
D'Alembert  et  Chamfort,  Ducis  et  Palaprat, 
Que  sais-je  ?  tous  enfin...  jusqu'à  Monsieur  Dorât. 
Mais  parmi  ces  beaux  noms,  ces  gloires  éclipsées 
Qu'il  ravivait  en  nous  du  feu  de  ses  pensées. 
Oui,  parmi  tous  ces  noms  la  plupart  si  fameux, 


1.   Il  s'agit  de  ce  joli  conte  du  chevalier  de  Boufïlers  intitulé  :  Aline,  reine  de 
Golconde.  La  Haye,  chez  Detune,  1780,  in-8°. 
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Vieil  amant  de  la  scène  et  de  ses  nobles  jeux, 

C'est  à  Lekain  surtout  qu'il  donnait  le  grand  rôle, 

Géant  à  qui  Talma  ne  venait  qu'à  l'épaule, 

Nous  disait-il  souvent,  et  nous  tous,  sur  ce  point, 

Epris  du  temps  présent,  nous  ne  lui  cédions  point, 

Et  de  là  des  débats,  des  colères  charmantes, 

Où  son  esprit  lançait  des  flammes  plus  brillantes. 

Il  fallait  voir  alors  son  jeune  et  beau  courroux 

Quand,  loin  du  droit  sentier,  quelques-uns  d'entre  nous 

Cherchaient  à  débaucher  la  sainte  poésie. 

Et  comme  il  foudroyait  la  naissante  hérésie  !... 

Si,  quoique  novateurs  par  génie  et  nature. 

Certains  ont  conservé  pourtant  quelque  mesure, 

Certains  qu'il  chérissait  et  que  nous  connaissons. 

Ils  le  doivent  peut-être  à  ses  sages  leçons...  » 

La  naissante  hérésie  trouvait  dans  le  salon  de  la  rue  Saint-Florentin 
•de  plus  irréductibles  adversaires  que  l'aimable  vieillard.  C'était  le 
solennel  M.  Parseval-Grandmaison  \  le  plus  parfait  représentant  de 
la  stérile  Ecole  impériale  ;  c'était  Baour-Lormian,  qui,  dans  sa  tra- 
duction à^Ossian,  croira  avoir  atteint  les  limites  de  l'audace  ;  c'était 
le  spirituel  et  sceptique  Brifaut,  l'auteur  du  fameux  Ninus  ^,  joué 
par  Talma,  et  qui  célébrait  le  retour  des  Bourbons,  comme  il  avait 
salué  le  mariage  de  Napoléon  ou  la  naissance  du  roi  de  Rome,  dans 
des  odes,  conformes  aux  règles  de  l'art  et  d'un  enthousiasme  correct. 

Cette  correction  même,  unie  à  tant  de  stérilité,  impatientait  la 
génération  nouvelle,  qui  brûlait,  suivant  l'image  expressive  d'Emile 
Deschamps,  «  d'un  feu  de  poésie  au  cœur  ^  ».  M.  Deschamps  le  père 

1.  Parseval  Grandmaison,  né  à  Paris  en  1759,  mort  en  1834.  Fils  d'un  fermier 
général  qui  périt  sur  l'échafaud,  il  s'adonna  à  la  peinture,  ensuite  à  la  poésie, 
selon  la  formule  de  l'école  descriptive.  Il  suivit  Bonaparte  en  Egypte,  fit  partie 
de  l'Institut  du  Caire.  L'Orient  ne  lui  a  rien  appris.  Œuvres  principales  :  Arnows 
épiques,  poème  en  6  chants  (1804)  ;  Philippe  Auguste,  poème  épique  en  12  chants 
(1825).  Il  représentait  à  l'Académie  française  le  parti  des  classiques  irréduc- 
tibles et  l'ironie  de  ses  adversaires  s'exerça  bien  souvent  à  ses  dépens.  Cf.  Fournel. 
Dictionnaire  d'anecdotes,  I,  404. 

Michaud  lui  demandait  un  jour  :  Combien  votre  épopée  a-t-elle  de  vers  ?  —  Trente  mille, 
lui  dit  Parseval  en  se  rengorgeant.  —  Diable!  mais  il  faudra  trente  mille  hommes  pour  la   lire. 

Autre  anecdote  plaisante  et  relatant  une  malice  dont  il  fut  victime  de  la  part 
d'Emile  Deschamps.  Ibid.,  II,  p.  86. 

2.  Cette  pièce  était  d'abord  intitulée  :  Philippe  II,  roi  d'Espagne.  La  censure 
«n  1814  interdit  la  représentation,  si  la  tragédie  gardait  ce  titre.  Brifaut  le  trans- 
forma en  celui  de  :  Ninus  II.  Pour  rendre  ce  travestissement  vraisemblable, 
il  n'avait  eu  que  quelques  vers  à  modifier.  Rédacteur  à  la  Gazette  de  France, 
il  donna  encore  au  théâtre  une  Jane  Gray  en  1814,  et  Charles  de  Navarre  en  1820. 
Né  à  Dijon  en  1781,  il  mourut  en  1857.  Voir  chez  Lcgouvé,  Soixante  ans  de  sou- 
venirs, t.  II,  p.  332,  un  portrait  charmant  de  cet  homme  de  lettres  d'autrefois. 

3.  Œuvres  complètes,  tome   IV,   p.   175. 
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avait  beau  gronder  un  peu,  il  avait  aperçu  chez  ces  jeunes  gens,  qui 
entouraient  son  fils,  la  flamme  merveilleuse.  Tel  était  le  secret  de  son 
indulgence. 

Le  23  août  1819,  date  mémorable,  au  foyer  du  vieil  amateur  de 
Voltaire  et  de  Chaulieu,  on  dut  applaudir  et  critiquer  aussi,  à  leur 
apparition  charmante  et  dans  la  liberté  de  leurs  rythmes,  les  Poésies 
d'André  Chénier.  Le  matin  de  ce  beau  jour,  Henri  de  Latouche  avait 
envoyé  au  père  de  son  collaborateur  et  ami,  Emile  Deschamps, 
le  premier  exemplaire  des  Poésies  ^,  que  Daunou,  dépositaire  des 
œuvres  inédites  d'André  Chénier  et  les  héritiers  de  sa  famille,  sur  le 
conseil  des  libraires  Foulon  et  Baudouin,  l'avaient  chargé  d'éditer. 
Le  billet  suivant  ^  accompagnait  l'envoi  : 

Monsieur,  Voici  le  premier  exemi^laire  de  la  première  édition  d'André 
Chénier.  Je  voulais  vous  le  porter  ce  matin  ;  il  ne  m'a  pas  été  possible. 
Je  vous  prie  de  l'accepter  comme  un  hommage  de  mon  respect  et  de  le 
lire  avec  quelque  indulgence... 

Les  cartons  en  ont  retardé  la  publication  et  il  y  reste  encore  des 
fautes. 

Veuillez  me  croire  votre  dévoué  compatriote. 

H.   DE  Latouche. 

C'est  ainsi  que  M.  Jacques  Deschamps  pratiquait  l'hospitalité 
comme  son  ancêtre  du  xvi^  siècle  :  le  nom  d'André  Chénier,  salué 
dans  son  salon,  cela  valait  l'accueil  fait  autrefois  à  Henri  de  Navarre  ; 
il  y  entrait  en  conquérant,  et  la  métrique  originale  du  poète  des 
Idylles  n'aura  pas  désormais  de  plus  fidèle  partisan  que  le  fils  même 
du  maître  de  la  maison. 

M.  Jacques  Deschamps  conservait,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans, 
une  étonnante  fraîcheur  d'impression,  é^t  nous  aimons  à  le  voir  applau- 
dir, en  1822,  à  la  gloire  naissante  de  Delphine  Gay  ^,  la  jeune  Muse 
des  romantiques.  Son  poème  de  la  Peste  de  Barcelone  venait  d'ob- 
tenir une  mention  à  l'Académie  française. 

1.  Œiu'res  complètes  d'André  Chénier  (publiées  par  H.  de  Latouche).  Paris, 
Baudouin  frères,  1819,  in-8°. 

Sur  la  publication  faite  par  Latouche,  cf.  Sainte-Beuve.  Causeries  du  Lundi, 
t.  III,  p.  373. 

2.  Collection  Paignard.  Papiers  manuscrits  d'Emile  Deschanaps.  Lettre  publiée 
par  J.  Marsan,  Bataille  romantique,  p.  83,  —  Sur  la  publication  des  Idylles 
d'André  Chénier  par  Latouche,  cf.  Sainte-Beuve:  Causeries  du  Lundi  et  Ernest 
Dupuy.  Alfred  de  Vigny.  I.  Les  Amitiés,  p.  173. 

3.  Delphine  Gay  (1804-1855),  la  dernière  des  quatre  filles  de  M^^  Sophie 
Gay,  la  future  M'^^  de  Girardin,  publia  en  1824  ses  Essais  poétiques,  en  1825 
ses  Noui>eaux  Essais  poétiques.  Sur  la  jeunesse  de  M^^  de  Girardin,  cf.  Sainte-Beuve, 
Causeries  du  Lundi,  t.  III,  p.  298  et  sq. 
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Soumet  écrit  à  Delphine  elle-même  :  «  ...  J'ai  lu  moi-même  hier 
votre  ouvrage  chez  M.  Deschamps  :  le  vieillard  pleurait  d'attendrisse- 
ment et  de  joie  :  de  toute  la  jeune  littérature,  vous  êtes  le  seul  poète 
qui  trouve  grâce  à  ses  yeux,  et  il  pardonne  à  la  barbarie  du  siècle 
présent  en  faveur  de  tant  de  jeunesse,  de  talent  et  de  sensibilité  ^.  » 

Le  vieillard  cédait  comme  un  jeune  homme  au  charme  de  la  poésie 
et  de  la  beauté.  Mais  il  restait  surtout  ce  qu'il  avait  toujours  été,  un 
ami  incomparable  et  un  père  délicieux.  Voici  en  quels  termes  il 
écrivait  au  plus  intime  ami  de  ses  fds,  à  Alfred  de  Vigny,  qui  venait 
de  se  marier. 

Dimanche  1^^  mai  1825,  cinq  heures  du  matin. 

M.  LE  Comte  de  Vigny  ^,  Paris. 

Grâce  à  vous,  mon  cher  Alfred,  mon  aimable  et  nombreuse  postérité 
a  été  augmentée  de  deux  enfants,  en  comptant  celui  qui  est  sur  le  tapis 
et  que  j'aime  presque  autant  que  ceux  qui  me  l'auront  donné.  Embrassez 
tendrement'  pour  moi  son  aimable  et  douce  maman,  qui  vous  le  rendra 
bien  pour  moi,  je  l'espère. 

Grâce  à  vous  encore,  me  voilà  revenu  à  20  ans.  J'ai  bien  compté 
d'après  vos  charmants  comptes.  Jusqu'à  moi,  chaque  année  était  composée 
de  quatre  saisons  ;  vous  en  supprimez  trois  en  ma  faveur.  J'accepte  avec 
plaisir  et  reconnaissance  cette  réduction  qui  ne  ressemble  pas  du  tout  à 
celle  de  nos  rentes,  et  je  dis  :  qui  de  4  paye  3  —  ou  retire  3  —  ce  qui  est 
la  même  chose,  reste  1  ;  donc  qui  de  80  retire  60  reste  20.  Je  n'ai  donc 
plus  que  20  ans,  et  je  suis  enchanté  d'avoir  l'espérance  de  vous  aimer 
tous  bien  plus  longtemps  qu'il  ne  m'avait  été  accordé  par  la  nature. 
Que  j'en  veux  à  ce  maudit  rhume  qui  m'a  privé  du  plaisir  de  vous  embrasser 
hier  soir  !  Vous  n'étiez  pas  présent  au  milieu  de  mes  enfants,  mais  j'ai 
dit  avec  Tacite  : 

Eo  magis  prœfulgebant,  etc.,  etc.. 

Voilà  de  bien  mauvaise  prose  en  réponse  à  des  vers  charmants.  Mais 
au  moins  vous  avez  joui  hier  et  vous  jouissez  encore  de  ceux  de  notre 
Emile  que  j'ai  adoptés  et  signés  de  cœur  ^. 

Guérissez-vous  vite  de  ce  maudit  rhume  et  recevez  mes  embrassements 
paternels  pour  vous  et  votre  aimable  Lydia. 

Le  bon  papa,  le  vieux  papa  de  20  ans, 

J.  D. 

1.  Lettre  citée  par  L.  Séché.  Le  Cénacle  de  la  Muse  française.  Paris,  Mercure 
de  France,  1908,  in-8o,  p.  183. 

2.  Vigny  était  marié  depuis  trois  mois.  Cette  lettre  de  M.  Jacques  Deschamps 
nous  a  été  conservée  par  Alfred  de  VigHy,  qui  a  écrit  dans  la  marge  :  «  Lettre 
de  M.  Deschamps,  père  d'Emile  et  d'Antoni.  »  Lettre  citée  par  Ernest  Dupuy 
dans  Alfred  de  Vigny,  l.  Les  Amitiés,  p.  132. 

3.  Nous  supposons  avec  M.  E.  Dupuy  qu'il  s'agit  sans  doute  de  la  pièce  : 
A  Alfred  de  Vigny  : 

«  N'entends-je  pas  frémir  la  harpe  des  prophètes  ? 
{Œuvres  compl.,  t.  I,  p.  217). 
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Cette  lettre  est  un  témoin  vénérable  et  charmant  de  la  tendre  sym- 
pathie qui  unissait  entre  elles  deux  générations  d'hommes  qui,  dans 
l'histoire,  se  caractériseront  surtout  par  de  frappants  contrastes.  Le 
vieillard  contemporain  des  triomphes  littéraires  de  Voltaire  et  de 
Ducis  aimait  d'une  affection  paternelle  les  brillants  représentants 
^e  l'Ecole  nouvelle.  Quand,  l'année  suivante,  au  mois  de  mai  1826,  il 
mourut,  les  romantiques  les  plus  marquants  rendirent  de  pieux 
hommages  à  sa  mémoire.  Alexandre  Soumet  prononça  sur  sa  tombe 
un  discours  qu'on  trouvera  dans  le  Journal  des  Débats  à  la  date  du 
11  mai  1826.  (Cf.  aussi  la  Quotidienne  du  12  mai  1826). 


CHAPITRE  II 
I.   Naissance  et  éducation  d'Emile   Deschamps.  —  Années  de 
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I 

Le  fils  aîné  de  Jacques  Deschamps  de  Saint-Amand  et  de  Marie  de 
Maussabré,  ne  s'appelait  pas  Emile,  mais  Anne-Louis-Frédéric. 
On  peut  supposer  que  son  père,  par  admiration  pour  l'ouvrage  de 
Rousseau,  lui  donna  le  prénom  d'Emile,  qui  ne  figure  pas  sur  son  acte 
de  baptême.  Mais  c'est  ce  prénom  que  le  poète  demanda,  dans  son 
testament,  qu'on  inscrivît  sur  son  tombeau,  parce  que,  dit-il,  «  c'est 
sous  le  prénom  d'Emile  que  dans  le  monde  j'ai  été  connu  et  aimé  ». 
Cependant  nous  savons  par  divers  témoignages  que  le  jour  de  la 
Saint-Louis  était  un  jour  de  réjouissances  traditionnelles  dans  la 
famille,  et  chaque  année  on  célébrait,  le  25  août,  la  fête  du  poète  ^. 
Emile  Deschamps  est  né  à  Bourges,  rue  d'Auron,  le  20  février  1791^ 
à  dix  heures  du  matin,  et  nous  remarqvierons,  d'après  le  registre 
paroissial  ^,  qu'il  a  été  baptisé  le  même  jour.  Mais  ce  n'est  pas  à  Saint- 
Etienne,  comme  il  le  prétend  dans  une  page  d'une  de  ses  nouvelles,  inti- 
tulée :  le  Manuscrit  en  voyage  ^,  où  il  évoque  son  enfance,  qu'a  eu  lieu 
son  baptême,  mais  à  Saint-Pierre-le-Guillard,  sa  paroisse,  comme  le 
registre  en  fait  foi. 

1.  M™"^  Léopold  Paignard,  qui  nous  a  communiqué  les  Papiers  manuscrits 
d'Emile  Deschamps  ainsi  que  le  testament  dont  nous  parlons,  nous  a  permis 
de  fixer  maints  détails  flottants  de  la  biographie  de  notre  poêle. 

2.  Ce  registre  a  été  consulté  à  notre  intention  par  M.  Marcel  Ilervier,  profes- 
seur au  Lycée  de  Lyon,  qui  est  lui-même  originaire  de  Bourges  et  s'intéresse  à 
la  mémoire  d'Emile  Deschamps.  Voir  en  appendice  (n°  1)  la  copie  de  l'acte  de 
baptême    de    Anne-Louis-Frédéric,  dit   Emile   Deschamps. 

3.  Œuvres  complètes,  t.  III,  le  Manuscrit  en  voyage,  p.  3'i. 
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Bourges  a  gardé  peu  de  temps  dans  ses  murs  le  poète.  Emile 
Deschamps  est  devenu  Parisien  de  très  bonne  heure.  Mais  il  s'est 
toujours  considéré  lui-même,  suivant  sa  propre  expression,  comme 
un  «  déraciné  ».  La  Révolution  l'a  arraché,  lui  et  sa  famille,  au  pays 
natal,  et  ce  n'est  que  par  le  souvenir  qu'il  resta  fidèle  au  Berry.  Il 
dira  lui-même  : 

Il  n'importe  où  le  sort  doive  égarer  ma  tombe. 
Ma  dernière  pensée  ira  vers  mon  berceau  ^. 

Deux  liens  très  forts  rattachaient  le  poète  à  la  ville  où  sa  mère 
avait  grandi  :  le  culte  des  souvenirs  domestiques  et  l'admiration  que 
lui  inspirait  la  cathédrale. 

Il  est  sévère  pour  l'aspect  général  de  Bourges.  «  L'aspect  de  Bourges 
n'est  pas  agréable,  dit -il  ;  l'ensemble  de  sa  physionomie  a  quelque 
chose  de  triste  et  de  maussade  ^  ».  Elle  le  fait  songer  au  moyen-âge, 
et  chose  singulière,  ce  souvenir,  passant  à  travers  une  tête  romanti- 
que, ne  la  met  pas  en  état  l;yTique,  loin  de  là.  C'est  que  l'esprit  formé 
par  son  père,  le  philosophe  du  xviii^  siècle,  vient  souvent  chez  Emile 
Deschamps  contrarier  le  poète  :  «  Bourges,  dit-il,  a  un  bon  nombre 
d'hôtels  particuliers  d'une  grande  et  élégante  ordonnance,  entourés 
de  masures,  comme  les  châteaux  du  Berry,  qui  s'élèvent  au  milieu 
de  misérables  cabanes.  Dans  cette  partie  de  la  vieille  France  centrale, 
les  villes  et  les  campagnes  semblent  être  organisées  sur  le  même  mo- 
dèle :  une  demeure  princière  et  tout  à  l'entour  de  sales  habitations 
de  Lapons  :  c'est  le  système  des  nobles  et  des  manants,  des  seigneurs  et 
des  vilains,  transporté  dans  l'architecture  ^.  »  Telles  sont  les  réflexions 
que  lui  suggèrent  l'hôtel  de  Jacques  Cœur  et  les  maisons  qui  l'envi- 
ronnent. Elles  sont  d'un  disciple  des  Encyclopédistes  et  ne  témoi- 
gnent pas  d'un  parti  pris  d'admiration  pour  le  passé.  Emile  Des- 
champs s'intéressera  peu  aux  choses  politiques.  S'il  lui  arrive  quel- 
ciuefois  comme  ici  d'en  parler,  on  sent  percer  son  libéralisme.  Sans 
jamais   avoir   aussi  profondément  philosophé  que  son  ami  Alfred  de 
Vigny,  il  a  toujours  pensé  que  pour  la  grande  majorité  des  hommes, 
il  faisait  meilleur  vivre  après  qu'avant  89. 

Bourges  était  donc,  à  l'époque  où  il  l'a  connue,  une  ville  d'ancien 
régime.  Mais  il  y  a  la  Cathédrale,  «  qui  est  peut-être  la  plus  belle  et 
la  plus  étonnante  égKse  gothique  de  France  »  ,  et  le  poète  alors,  devant 
cette   grande   image,   inspire   au  bourgeois   voltairien   une   formule 

1.  Collection   Paignard.    Inédit. 

2.  Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  33. 

3.  Œuvres  complètes.  Ibid.,  tome  III,  p.  34. 
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heureuse  qui  exprime  bien  son  catholicisme  esthétique,  dérivé  de 
Chateaubriand.  A  Saint-Etienne,  dit-il,  «  il  faut  s'agenouiller  deux 
fois,  pour  Dieu  et  pour  l'art  ^  »,  et  dans  un  autre  passage  ^  de  ses 
nouvelles,  rendant  compte  de  l'effet  que  produit  sur  le  visiteur  «  cette 
merveille  du  Berry  »,  il  nous  entraîne  à  l'intérieur  de  la  cathédrale  et 
ses  yeux  d'artiste  observent  avec  une  netteté  parfaite  «  la  miracu- 
leuse hardiesse  de  la  grande  voûte  dont  les  piHers  inégaux,  alternative- 
ment forts  et  minces,  donnent  à  la  nef  principale  une  physionomie 
à  part,  une  attitude  plus  svelte,  une  perspective  plus  fuyante  qu'au- 
cune nef  d'aucun  autre  temple  gothique.  Cependant  la  colossale 
lampe  d'argent  qui  veille  au  Saint  des  Saints  rendait  l'effet  plus 
complet  et  plus  magique,  et  les  vitraux  du  chœur  qu'elle  éclairait  à 
moitié,  reflétaient  vaguement  sur  la  pierre  des  murs,  en  teintes  vertes 
et  rouges,  les  manteaux  et  les  chapes  de  leurs  mages  et  de  leurs 
évêques  ^.  » 

Sensible  au  charme  des  couleurs  comme  à  l'élégance  des  lignes, 
le  poète  «  plonge  son  regard  dans  la  mystérieuse  profondeur  des 
quatre  bas-côtés  qui  vont  se  rétrécissant  et  se  courbant  jusqu'aux 
soixante-dix  chapelles  latérales,  splendide  encadrement  de  cette 
gigantesque  et  magnifique  église.  » 

Ce  sont  surtout  des  émotions  de  cette  sorte  qui  le  rattachent  à  la 
religion  de  son  pays.  L'ami  des  Encyclopédistes  n'a  pas  lu  en  vain 
le  Génie  du  Christianisme  *.  Les  idées  et  les  sentiments,  qui  se  heurtent 
chez  tant  d'esprits,  chez  lui  s'unissent  en  une  harmonieuse  s^iithèse. 
nous  verrons  que  personne  n'eut  plus  qu'Emile  Deschamps  le  goût  de 
l'amitié  :  les  idées  de  toute  origine,  comme  les  hommes  les  plus  diffé- 
rents, quand  il  les  accueille,  semblent  se  réunir  pour  s'aimer. 

Mais  ce  qui  l'émeut  le  plus  profondément,  quand  il  revient  visiter 
après  des  années  la  cathédrale,  ce  n'est  pas  le  mystère  divin  dont  elle 
éternise  le  symbole,  ce  qui  l'émeut,  ce  sont  ses  propres  souvenirs. 


1.  Ibidem. 

2.  Œuvres  complètes,  t.  III,  René-Paul  et  Paul-René,  p.  153. 

3.  M"*^  de  Staël  en  même  temps  que  Chateaubriand  avait  senti  la  beauté 
de  l'Art  gothique, 

la  lumière  qui  passe  à  travers  les  vitraux  colorés,  les  formes  singulières  de  l'architecture, 
enfin  l'aspect  entier  de  l'église,  est  une  image  silencieuse  de  ce  mystère  d'infini  qu'on  sent 
au  dedans  de  soi,  sans  pouvoir  jamais  s'en  affranchir  ni  le  comprendre.  Corinne,  livre  XIX, 
ch.  VI. 

Dans  cette  partie  du  chapitre  :  Lucile  et  lord  Nelvil  visitent  la  cathédrale 
de  Milan. 

4.  La  f^  édition  du  Génie  du  Christianisme,  ou  Beautés  de  la  religion  chré- 
tienne, par  François-Auguste  Chateaubriand,  parut  à  Paris,  chez  Migneret, 
au  X-1802,  en  5  vol.  in-8°. 
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Je  revis,  dit-il,  et  c'est  au  reste  une  illusion  de  sa  mémoire  que  nous 
avons  relevée,  je  revis  les  fonts  de  mon  baptême,  où  j'avais  pleuré  bien 
fort  sans  savoir  de  quoi...  où  je  retenais  maintenant  une  larme  dont  je 
connais  trop  la  source. 

C'est  alors  que  l'écrivain  romantique  évoque  avec  un  sentiment  où 
se  mêle  peut-être  quelque  artifice,  le  foyer  domestique  et  les  chères 
figures  disparues,  qui  les  premières  se  sont  autrefois  penchées  sur 
son  berceau  ^. 

Les  années  d'enfance  d'Emile  Deschamps  nous  sont  fort  peu  con- 
nues. Nous  avons  vu  que  son  père  avait  dû  quitter  Bourges  au  début 
de  la  Révolution  :  nous  savons  quels  dangers  il  avait  couru  pendant 
la  Terreur,  et  comment  elle  le  frappa  dans  sa  fortune,  au  seuil  de  la 
vieillesse,  et  faillit  lui  coûter  la  vie.  —  D'une  complexion  plus  délicate, 
il  est  fort  probable  que  M™^  Deschamps  ne  se  remit  jamais  complète- 
ment des  émotions  qu'elle  avait  alors  éprouvées  ^.  Elle  eut  un  autre 
fils,  le  pauvre  Antoni  ^,  âme  de  poète  et  tempérament  de  malade, 
puis  elle  traîna  un  an  ou  deux  et  mourut  jeune  encore,  quand  le 
siècle  où  le  nom  de  ses  fils  devait  s'illustrer,  allait  commencer. 

Les  circonstances  troublées  qui  entourèrent  leur  naissance,  l'âge 

1.  Œuvres  rompl.,  t.  III.  Ibid.,  p.  34-35. 

2.  Un  de  ses  cousins  périt  dans  les  massacres  de  septembre  à  l'Abbaye. 
«  Il  faut  liïe,  dans  l'Histoire  des  Girondins,  de  Lamartine,  qui  d'ailleurs  ortho- 
graphie à  tort  son  nom  Montsabray,  l'émouvant  récit  de  la  fin  tragique  de  ce 
jeune  aide  de  camp  du  duc  de  Brissac.  »  cf.  Le  Comte  Ferdinand  de  Maussabré... 
par  Lucien  Jeny.  —  Bourges,  impr.  de  H.   Sire,  1900.   In-S",  p.  3. 

3.  Antoni  Deschamps  naquit  à  Paris,  le  12  mars  1800.  Voici  son  acte  de  nais- 
sance : 

{Extrait  du  registre  des  actes  de  naissance  de  l'an  huit.  —  1"  arrondissement.) 

Du  vingt-trois  ventôse  de  l'an  huit  de  la  République  Française.  Acte  de  naissance  de 
Antoine-François-Marie  (garçon),  né  le  21  courant,  à  11  h.  1/2  du  soir,  rue  S'-Florentin, 
n°  6,  division  des  Tuileries,  fils  de  Jacques  Deschamps,  régisseur  de  l'enregistrement  et  du 
domaine  national,  et  de  Marie  Maussabré,  même  demeure,  mariés  en  mil  sept  cent  quatre- 
vingt-dix,  à  Bourges,  département  du  Cher,  le  sexe  masculin  constaté.  Premier  témoin,  Antoine- 
Georges-François  Chabaud,  membre  du  tribunat,  domicilié  à  Paris,  susdite  rue,  n°  6,  même 
division.  Second  témoin,  Mathieu  Carvin,  marchand  mercier,  domicilié  à  Paris,  susdite  rue, 
n°  67,  Sur  la  réquisition  à  nous  faite  par  Jacques  Deschamps,  père  de  l'enfant,  qui  a  signé 
avec  les  témoins,  signé  au  registre,  Deschamps,  Chabaud  et  Carvin. 

Mon  collègue,  M.  Roman,  allié  à  la  famille  Deschamps  des  Tournelles,  a  bien 
voulu  me  communiquer  sur  la  famille  de  Maussabré  la  note  suivante  : 

La  famille  de  Maussabré,  originaire  de  la  paroisse  du  Pin  de  Gargilesse  (dans  la  Marche^, 
qui  comptait  les  seigneurs  de  la  Sabardière  et  de  Badecon,  puis  de  la  Buissière,  est  sans  doute 
très  ancienne.  La  généalogie  insérée  dans  La  Chesnaye  des  Bois  la  fait  remonter  jusqu'en 
1380,  mais  ils  ne  purent  faire  preuve  de  noblesse  devant  les  juges  d'armes  du  roi  que  jusqu'en 
1596. 

Marie  de  Maussabré,  qui  épousa  en  1790  Jacques  Deschamps  de  S'-Amand,  était  de  la 
branche  de  Gâtesouris,  du  nom  d'une  terre  venue  à  la  famille  par  le  mariage  de  Louis  de 
Maussabré  avec  Marie  de  Razai  en  1646.  Née  en  1764,  elle  était  le  4^  enfant  et  la  première 
fille  d'Etienne  de  Maussabré  et  de  Anne  du  Haro  de  Fontais,  mariée  en  1759  ;  elle  avait 
8  frères  ou  sœurs.  • 
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avancé  de  leur  père  et  la  santé  fragile  de  leur  mère  ne  sont  pas  des 
faits  négligeables.  Ce  sont  des  causes  qui  nous  expliqueront,  en  partie 
du  moins,  les  troubles  morbides  dont  les  deux  poètes  souffriront  au 
cours  de  leur  vie. 

Ils  ont  dit  souvent  l'un  et  l'autre  que  leur  enfance  fut  confiée  aux 
soins  d'une  admirable  domestique,  leur  Bonne,  comme  ils  aimaient  à 
l'appeler.  Antoni  Deschamps,  dans  une  épître,  dédiée  à  son  frère 
Emile,  précise  quelques  traits  du  rôle  que  joua  auprès  d'eux  cette 
servante  de  l'ancien  temps  : 

Nous  fûmes  élevés  par  une  sainte  femme, 

Qui  de  belles  leçons  ensemença  notre  âme, 

Et  qui,  depuis  trente  ans,  vivant  dans  la  maison. 

Soigneuse,  .cultiva  notre  jeune  raison. 

Avant  lui,  toute  jeune,  ayant  connu  ma  mère. 

Quand  il  vint  à  Paris,  elle  suivit  mon  père  ; 

Elle  avait  traversé  le  temps  de  la  Terrevir, 

Et  nous  disait  souvent  qu'elle  aimait  l'Empereur, 

Parce  qu'il  rétablit,  après  les  jours  de  crises, 

Le  culte  du  Seigneur  et  rouvrit  les  églises  ^. 

La  bonne  femme  ne  faisait  sans  doute  que  traduire  aux  enfants 
les  sentiments  qu'elle  entendait  exprimer  à  la  table  de  ses  maîtres. 
Mais  son  accent  allait  au  cœur.  L'Empereur  avait  rendu  à  la  France 
l'ordre  et  la  gloire  ;  après  le  Concordat,  il  eût  pour  lui  les  âmes  reli- 
gieuses. On  devait  honorer  son  nom  chez  les  Deschamps,  comme 
celui  d'un  nouvel  Henri  IV,  et  les  deux  fds  du  sage  bourgeois,  tout 
en  suivant  les  fluctuations  de  l'opinion  publique  au  cours  du  siècle 
demeurèrent  toute  leur  vie  fidèles  à  l'enthousiasme  de  leur  jeunesse. 
Au  reste,  la  plupart  des  enfants  de  leur  génération  eurent  des  nourrices 
bonapartistes.  Mais  la  nourrice  des  frères  Deschamps  était,  sans 
contredit,  incomparable. 

Emile  Deschamps  l'a  jugée  digne  des  honneurs  du  conte,  et  c'est 
elle  qu'il  a  représentée,  dans  René-Paul  et  Paul-René,  sous  les  traits 
de  Marie  Gareau  : 

C'était,  dit-il,  une  fille  extraordinaire  par  le  cœur  et  par  la  vertu. 
Elle  n'avait  jamais  aimé  que  sa  pauvre  maîtresse,  à  qui  elle  s'était  donnée, 
bien  avant  son  mariage,  la  première  année  de  la  Révolution,  un  jour  qu'on 
l'avait  demandée  comme  ouvrière  dans  la  maison...  Marie  Gareau  la  vit 
si  gentille,  si  gracieuse,  si  gaie  d'esprit  et  si  triste  de  cœur,  qu'elle  ne 
voulut  pas  s'en  aller  le  soir,  ni  le  lendemain,  ni  jamais. 


1.  Poésies  d'Emile  et  d' Antoni  Deschamps,  2^  partie  :  Poésies  de  Antoni  Des- 
champs. Paris,  DcUoyc,  1841,  in-8°,  p.  109.  Épître  intitulée  :  A  mon  frère  Emile. 
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On  était  cependant  en  1789  !  Marie  Gareau,  quoique  fort  jeune  alors, 
ne  sortait  que  pour  aller  à  la  messe  et  aux  vêpres,  et,  tous  les  soirs  elle 
lisait  quelques  pages  d'une  Bible  de,  Royaumont,  dont  elle  ne  se  lassait 
pas  de  regarder  les  grandes  images  Cette  vie  pieuse  et  un  peu  mystique, 
en  lui  exaltant  l'imagination,  lui  donnait  des  idées  au-dessus  de  sa  sphère. 
On  la  consultait  toujours  avec  fruit,  et  inême  elle  prédisait  des  choses 
étonnantes,  étant  quelquefois  prophète,  à  cause  de  sa  grande  pureté.  ^ 

On  n'a  point  eu  de  tels  modèles  de  la  vie  chrétienne  impunément 
sous  les  yeux  dans  l'enfance.  La  mémoire  des  deux  frères,  que  cette 
sainte  fille  éleva,  en  est  restée  comme  enchantée. 

Peut-être  est-ce  auprès  d'elle  que  se  développa  chez  Emile  Des- 
champs ce  goût  du  merveilleux  qui  est  si  frappant  dans  son  œuA're. 
Assis  sur  les  genoux  de  sa  nourrice,  il  écoutait  avec  passion  les 
récits  à  la  mode  en  ce  temps-là,  et  les  chapelles  sanctifiées  par 
des  ermites,  les  donjons,  les  tours  hantées  par  les  revenants,  les 
forêts  où  les  sylphes  forment  leurs  danses  légères,  passaient  dans 
ses  songes  et  pénétraient  son  imagination  d'une  atmosphère  surna- 
turelle. La  vie  même  se  découvrait  à  ses  yeux  comme  une  prodigieuse 
féerie.  —  En  tous  cas,  cette  étrange  aptitude  au  dédoublement  de  la 
personnalité,  dont  il  nous  a  exposé  plusieurs  cas  dans  son  Fantas- 
tique^, remontent  chez  lui,  s'il  faut  l'en  croire,  à  ses  premières  années. 
Il  aurait  eu  maintes  fois  dans  son  existence  le  don  de  prophétie. 

Il  nous  raconte  d'abord  qu'il  avait  huit  ans  à  peine  —  c'était  donc 
vers  1799,  sous  le  Directoire,  —  quand  son  père  l'envoya  commencer 
ses  études  à  Orléans,  chez  un  bon  prêtre,  ami  de  la  famille,  M.  l'abbé 
de  Fonblaves,  qui  y  dirigeait  un  pensionnat.  Il  était  descendu,  la 
veille  de  son  entrée  au  collège,  chez  une  de  ses  parentes  et  fit  dans 
la  journée  une  promenade  en  ville,  avec  le  domestique  de  cette 
dame. 

Je  ne  connaissais  Orléans,  dit-il,  que  par  la  peur  et  la  haine  que  j'en 
avais.  Voilà  six  semaines  qu'avec  mes  huit  ans,  je  me  disais  le  plus  mal- 
heureux des  hommes  d'être  condamné  à  partir  pour  Orléans.  Orléans, 
c'était  pour  moi  ne  plus  jouer  à  la  balle  aux  Champs-Elysées,  ne  plus 
effaroucher  les  rondes  des  petites  filles  aux  Tuileries,  ne  plus  embrasser 
tous  les  matins  ma  mère  et  mon  père  ;  c'était  un  exil,  une  prison,  la  pension 
enfin.  ^ 


1.  Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  159  et  suivantes.  Nous  ne  voyons  de  comparable 
à  cette  peinture  exquise  que  les  pages  que  Lamartine  a  écrites  dans  sa  Geneviève 
sur  les  servantes  d'autrefois.  Geneviève,  histoire  d'une  servante,  par  A.  de  Lamar- 
tine. Paris,  Chaix  (1850),  in-40. 

2.  Mon  Fantastique,  dans  Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  240-265. 

3.  Œuvres  complètes,  III,  p.  244. 
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Notons,  chez  Emile  Deschamps,  cette  horreur  de  l'internat  que  ses 
amis  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny  ont  exprimée  avec  tant  de 
véhémence,  Vigny  surtout,  qui  a  tracé  dans  ses  Mémoires  ^  un  tableau 
si  sombre  de  son  séjour  à  la  pension  Hix.  Emile  Deschamps  que  sa 
douceur  défendait  contre  la  rancune,  est  naturellement  plus  induf- 
gent  à  ses  premiers  maîtres.  Mais  Orléans  n'en  était  pas  moins  un 
exil,  et  c'est  dans  cette  ville  qu'il  éprouva  l'étrange  impression  que 
voici  : 

Jamais,  dit-il,  il  ne  m'était  venu  à  l'idée  de  me  demander  si  cette  ville 
était  belle  ou  laide  ;  je  ne  savais  rien  d'Orléans,  et  je  n'en  voulais  rien 
savoir.  Seulement  ma  terreur  avait  fini  par  me  créer  un  fantôme  de  ville, 
que  je  ne  pouvais  plus  écarter  de  ma  pensée  et  de  mes  rêves  pendant  les 
derniers  moments  de  mon  séjour  à  Paris.  J'étais  comme  enfermé  dans 
cette  ville  d'imagination,  je  marchais  dans  ses  rues,  je  lisais  les  enseignes 
de  ses  boutiques...  Eh  bien  !  lorsque  je  sortis  dans  la  véritable  Orléans, 
je  m'y  reconnus  tout  de  suite,  rien  ne  m'embarrassait  ;  j'allais,  je  volais 
de  rue  en  rue,  de  place  en  place,  sans  la  moindre  hésitation,  les  appelant 
d'avance  par  leur  nom...  tellement  que  le  domestique  de  ma  tante  (pauvre 
prisonnier  de  guerre  autrichien),  le  brave  Popodisch,  tout  ébahi  de  me 
suivre  au  lieu  de  me  conduire,  s'écriait  à  chaque  détour  «  Petit  Français, 
sorcier,  ia,  ia,  sorcier,  petit  Français  ^  !.,. 

Cette  prétendue  «  prévision  des  lieux  »  paraît  inconcevable  à  Emile 
Deschamps  ;  elle  a  été  fréquemment  observée  depuis,  et  classée  par  la 
psychologie  contemporaine  parmi  les  aberrations  de  la  mémoire  : 
cette  illusion  du  déjà  vu  tiendrait  à  cette  anomalie  qu'une  perception 
présente  prendrait  instantanément  la  forme  du  souvenir. 

Le  récit,  que  fait  ensuite  Emile  Deschamps,  du  pressentiment  qu'il 
eut,  quelques  mois  après,  de  la  mort  de  sa  mère,  est  plus  émouvant 
encore.  Il  nous  raconte  qu'un  matin,  son  maître  de  pension,  l'abbé  de 
Fonblaves,  entra  dans  le  dortoir  des  jeunes  et  vint  devant  son  lit, 
balbutier,  au  milieu  de  beaucoup  d'autres  paroles  : 

«Votre  mère  est  malade  ».  — «Non,  monsieur,  elle  est  morte»,  aurais-je 
répliqué  avec  force  ;  et,  il  ajoute  :  «  Cette  nuit  même,  j'avais  vu  en 
rêve  une  femme  bien  jeune  encore,  en  large  robe  flottante,  qui  s'enlevait 
au  ciel,  toute  seule,  une  palme  verte  à  la  main  comme  les  saintes  et  appe- 
lant :  Emile  !  Emile  I  mon  fils  !  avec  une  voix  très  faible,  mais  si  claire 
que  je  l'entendais  tinter  comme  une  petite  clochette  d'argent  dans  l'air. 
—  Rien  au  monde  ne  m'avait  préiîaré  à  cette  nouvelle,  ni  à  ce  rêve,  et 
la  veille  encore,  ainsi  que  tous  les  enfants,  je  ne  songeais  pas  même  que 
ma  mère  dût  mourir  un  jour  »  ^. 

1.  Vigny,  Journal  d'un  poète,  p.  234. 

2.  Œuvres  complètes,   ibidem. 

3.  Œw^res  complètes,  X.  III,  p.  245. 
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Les  contes  édifiants  de  sa  nourrice  et  sa  piété  naïve  d'enfant 
catholique  rendraient  peut-être  suffisamment  compte  de  la  vision 
qu'il  crut  avoir. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  vérité  objective  de  ces  récits,  ils  témoignent 
d'une  organisation  nerveuse  infiniment  sensible  et  d'une  imagination 
prompte  à  s'exalter  ^.  Emile  Deschamps  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour 
devenir  un  romantique  accompli.  Mais  nous  verrons  qu'il  compensait 
par  un  bon  sens  très  avisé  et  une  grande  ouverture  de  cœur  cet 
aj)parent  déséquilibre.  En  tous  cas,  rien  de  trouble  et  d'inquiétant  ne 
se  mêlait  à  cette  extrême  émotivité.  Tandis  que  son  jeune  frère 
Antoni,  bien  plus  attachant  au  fond,  portant  un  monde  en  lui,  difficile 
à  appareiller,  déjà  solitaire  et  morose,  demeurait  ombrageux,  taci- 
turne, Emile,  remuant  et  gai,  animé  du  désir  de  plaire,  devait  appa- 
raître à  quinze  ans,  dans  la  compagnie  de  son  vieux  père  qu'il  adorait, 
comme  une  radieuse  image  de  l'adolescence  heureuse. 

Les  voici  tous  les  deux,  le  père  et  le  fils,  reproduits  par  lui  d'un 
crayon  spirituel  et  tendre.  C'est,  en  littérature,  la  manière  exquise 
du  xviii^  siècle,  on  dirait  un  Moreau  le  jeune  ou  un  Saint-Aubin  : 

Assis  dans  un  fauteuil  de  maroquin  élégant,  la  tête  coifTée  et  poudrée 
comme  les  petits  maîtres  d'autrefois,  des  pantoufles  jaimes  et  pointues 
à  ses  petits  pieds,  dont  il  était  coquet  malgré  ses  soixante-dix  ans  ou  plutôt 
à  cause  de  ses  soixante-dix  ans.  mon  aimable  et  vénérable  père  s'occupait 
sans  relâche  d'alfaires  administratives  ou  de  recherches  littéraires,  devant 
un  grand  bureau  encombré  de  livres  et  de  papiers  ;  et  moi,  je  travaillais 
sur  une  petite  allonge  à  refaire  mon  éducation  de  collège,  ne  m'interrom- 
pant  que  pour  écouter  des  anecdotes  et  des  vers  dont  mon  père  avait  la 
mémoire  si  bien  remplie,  ou  pour  aller  l'embrasser  cent  fois  par  matinée. 
Il  n'ainiait  pas  que  je  sortisse  ni  pour  la  promenade  ni  pour  le  spectacle. 
Il  avait  peur  de  me  voir  perdre  mon  temps  ou  faire  de  mauvaises  connais- 
sances ou  prendre  de  mauvaises  habitudes...  Il  avait  peur  surtout  de  ne 
me  voir  plus  là,  car,  avec  son  cœur  et  son  esprit  si  jeimes,  il  se  sentait 
vieux  pourtant,  et,  quand  je  le  quittais,  il  ne  me  grondait  pas,  oh  !  non, 
miis  son  regard  suppliait   et   semblait   dire   :   «  Tu  reviendras  peut-être 

1.  Le  I'  cas  »  d'Emile  Dcscliamps  est  à  rapprocher  de  celui  de  Musset.  Ils 
s'expliqueraient  l'un  et  lautre  par  la    psychiatrie.    Cf.    Maurras,    Les    Amants  de 

Venise,   p.  28  : 

La  scène  de  la  I\iiil  de  Décembre  n'a  presque  rien  d'imaginaire.  Une  nuit  que  G.  Sand 
courait  avec  lui  la  forêt  de  Fontainebleau,  il  a  bien  vu  se  glisser  sur  les  roches  et  sur  le  gazon, 
le  fantôme  vêtu  de  noir  qui  lui  ressemblait  comme  un  frère  (sept.  1833).  Une  de  ses  lettres  de 
l'hiver  1834-35  mentionne,  dit  Arvède  Barine,  des  visions  qu'il  vient  d'avoir,  un  monde  fan- 
tastique, où  deux  spectres  prenaient  des  formes  étranges  et  avaient  des  conversations  de 
rixe.  I 

On  lit  aussi  dans  une  lettre  à  Pagello,  citée  par  M.  Paul  Mariéton,  cette  allusion  aux  fan- 
tômes :  «  Une  fois,  il  y  a  trois  mois  de  cela,  il  a  été  comme  fou  toute  une  nuit,  à  la  suite  d'une 
grande  inquiétude  ;  il  voyait  courir  des  fantômes  autour  de  lui  et  criait  de  peur  et  d'hor- 
reur. » 
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trop  tard  !  »  Mais  je  n'entendais  pas  toujours,  j'avais  seize  ans  cl  l'àn\e 
ardente  au  plaisir  ^  ! 

Le  plaisir  pour  un  jeune  homme  d'une  nature  au^si  délicate,  élevé 
avec  tant  de  soins,  ainsi  couvé  par  son  père,  ce  n'était  pas  céder  aux 
tentations  du  Paris  débraillé  des  premières  années  du  siècle  ^.  Les 
violons  de  bastringues,  qui  faisaient  rage  dans  les  carrefours  du  Paris 
de  1799  et  de  1801,  devaient  écorcher  les  oreilles  d'un  enfant  accou- 
tumé aux  rythmes  élégants  de  la  musique  de  chambre  du  xviii^  siècle. 
Quant  aux  soirées  fameuses  de  Frascati  ou  de  l'Athénée  des  étrangers, 
où  se  pressait  la  foule  des  soldats,  des  parvenus"  et  des  femmes  à  la 
mode,  elles  n'inspiraient  que  du  dégoût  au  jeune  bourgeois  aristo- 
crate ;  et  c'est  un  tout  autre  monde,  celui-là  même  qui  allait  réagir  contre 
les  mœurs   débridées  du  Directoire  qu'Emile  Deschamps  fréquentait. 

Rien  n'était  en  effet  plus  séduisant  pour  des  yeux  jeunes  et  non 
prévenus  que  cette  société  nouvelle  qui  se  reconstituait  dans  les 
premières  années  de  l'Empire  sur  les  ruines  de  l'ancienne  société. 
•Cette  France  d'autrefois,  toute  meurtrie  de  sa  chute,  mais  vivante 
encore,  fière  et  grondeuse  dans  sa  pauvreté  récente,  obstinée  aux 
regrets,  ne  voulant  rien  apprendre,  rien  oublier,  Emile  Deschamps 
la  retrouvait,  quand  il  allait  à  F  Elysée-Bourbon  ^,  voir  son  jeune  ami 
Alfred,  chez  le  vieil  ami  de  son  père,  M.  le  chevalier  de  Vigny.  Il 
rencontrait  souvent,  quand  il  traversait  «  la  grande  cour  de  l'hôtel  », 
les  seigneurs  et  les  dames  de  l'ancienne  cour,  revenus  de  l'émigration, 
qui  rendaient  visite  à  M™^  de  Richelieu,  la  veuve  du  maréchal. 
«  Elle  occupait  le  premier  étage  du  côté  du  jardin  »,  «  pour  un  loyer  qui 
ne  dépassait  pas  1.200  frs  ».  Mais  bien  d'autres  gentilshommes  ne  se 
résolvaient  pas  à  cette  pauvreté  discrète  et  hautaine.  Ils  avaient  en 
masse  accueilli  les  faveurs  du  nouveau  régime,  et  ceux  qui  avaient 
fait  ployer  leur  orgueil  devant  leur  ambition,  et  ceux  qui  oubliaient 
simplement  leur  rancune  pour  servir  la  France,  Emile  Deschamps 
les  rencontrait  chez  ces  autres  amis  de  son  père,  hauts  fonctionnaires, 
hommes    politiques,    universitaires,    les    Bocher  *,    les    Français    de 

1.  Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  24rj-246. 

2.  Ibid.,  t.  III,  p.  92.  Dans  une  de  ses  plus  jolies  satires  politiques,  la 
Biographie  d'un  lampion,  il  a  décrit  avec  une  ironie  mordante  le  Paris  du  Direc- 
toire et  du  Consulat  et  ses  lieux  de  plaisir. 

»  3.  Sur  l'Elysée-Bourbon,  où  habitait  M.  Léon  de  Vigny,  cf.  Alfred  de  Vioiiy, 
Journal  d'un  poète,  édit.  Ratisbonne.  Paris,  1867,  p.  233,  et  une  étude  de  M.  ]''ré- 
déric  Masson,  consacrée  à  cette  demeure  princière  et  à  ses  destinées,  «  Le  Temps  «, 
du  28  avril  1900. 

4.  Comtesse  Dash,  Mémoires  des  autres,  T,  p.  220.  —  André  Bcaunier.  La 
Jeunesse  de  Joseph  Joubert  ;  Joseph  Joubert  et  la  Révolution.  Paris,  Pcr'in, 
1918.  2  vol.  in-16.  M.  Bcaunier  a  fait  revivre  la  société    de    ce    temps  là  dans 
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Nantes,  les  Duchâtel.  les  Neufchâteau,  les  Fontanes.  Tous,  uobles  ou 
bourgeois,  aimaient  le  temps  présent,  en  jouissaient  et  pourtant 
conservaient  les  traditions  d'esprit  et  de  politesse  du  dernier  siècle. 

«  C'était  un  bon  temps  que  ces  premières  années  de  l'Empire,  dira 
plus  tard  Emile  Deschamps.  Toutes  les  mille  nuances  d'opinion 
s'eiîaçaient  et  disparaissaient  dans  la  gloire  et  la  splendeur  du  chef  ^.  » 
J)e  la  rue  Saint-Florentin,  n°  6,  où  il  habitait,  l'écho  des  fêtes  des 
Tuileries,  où  l'Empereur  accueillait  les  hommages  des  rois,  pénétrait 
son  cœur.  «  Pour  les  gens  qui  ont  besoin  de  fortes  secousses  et  de  puis- 
santes émotions,  il  faisait  bon  vivre  en  1808  ^  »,  dira-t-il  encore.  Le  Paris 
contemporain  de  sa  jeunesse  était  vraiment  la  capitale  de  l'Europe. 

jMais  dans  la  société  des  gens  d'esprit  et  de  mérite  chez  lesquels 
fréquentait  son  père,  les  hommes  qui  lui  plaisaient  le  plus,  c'étaient 
avant  tout  les  poètes  et  les  moralistes.  On  discutait  passionnément 
devant  lui  les  audacieuses  idées  de  M™®  de  Staël  en  matière  de  poli- 
tique, d'éducation  et  de  littérature.  L'étonnante  magie  du  style 
de  Chateaubriand,  si  musical,  si  coloré,  allait,  en  dépit  des  railleries, 
chercher  au  fond  des  cœurs  une  fibre  secrète.  Tels  furent  ses  deux 
premiers  maîtres.  Mais  sa  jeune  curiosité,  chose  légère  et  charmante, 
ne  s'arrêtait  pas  aux  objets  de  ses  plus  chères  préférences,  et  cédant 
à  tous  les  attraits  du  nouveau,  elle  allait  à  l'esprit,  à  la  poésie  et 
quelquefois  prenait  leur  ombre  pour  ces  deux  rares  qualités.  Son  cœur 
l'inclinait  au  romanesque,  si  son  esprit  moqueur  le  défendait  de  tout 
excès.  Or  le  romanesque  effréné  était  à  la  mode.  La  renommée  de 
M^ï^e  Cottin  égalait  celle  de  ^I^^e  de  Staël  et  de  Chateaubriand. 
En  1805,  au  temps  d'Austerlitz,  les  deux  romans  les  plus  célèbres 
étaient  Atala  sans  doute,  mais  aussi  Mathilde,  ou  Mémoires  tirés  de 
Vhistoire  des  Croisades^.  Nous  en  avons  pour  témoin  Deschamps  lui- 
même,  dont  le  goût  formé  par  son  père  était  cependant  tout  pénétré 
de  l'esprit  du  xviii^  siècle.  L'épître  suivante  nous  renseigne  sur  ses 
premières  émotions  littéraires.  Elle  est  dédiée  à  Sainte-Beuve. 

cet  ouvrage  et  dans  les  jolies  études  qu'il  a  consacrées  aux  «  amies  »  de  Cha- 
teaubriand. 

1.  Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  156. 

2.  Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  157. 

3.  Marie,  dite  Sophie  Risteau  (1770-1807),  fille  d'un  directeur  de  la  D^  des 
Indes,  mariée  à  un  banquier  de  Bordeaux  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  M™^  Cottin,. 
veuve  en  1793,  se  retira  dans  une  maison  de  campagne  à  Champlais  et  y  passa 
sa  vie  à  écrire  des  romans  :  Claire  d'Albe  (1799)  ;  Malvina  (1801)  ;  Amélie 
Mansfield  (1803)  ;  Mathilde  ou  Mémoires  tirés  de  l'histoire  des  Croisades  (1805, 
6  vol.  in-12)  ;  Elisabeth  ou  les  Exilés  de  Sibérie  (1806).  Cf.  à  propos  de  la  publi- 
cation de  la  correspondance  de  M™^  Cottin  par  M.  Amélie,  une  johc  étude  d'Henry 
Roujon,  parue  dans  le  Temps  du  16  janvier  1914. 
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«    Aux    MANES    DE    JoSEPH    DeLORME      » 

Je  n'étais  qu'un  enfant  (Paris,  vers  ce  temps-là, 
Pleurait  avec  Mathilde  et  riait  d'Atala) 
Que,  du  siècle  où  Voltaire  égalait  les  couronnes 
Voyant  encor  debout  les   dernières   colonnes, 
Je  fus  conduit,  tremblant,  vers  ses  débris  fameux 
Par  mon  père,  vieillard,  hélas  !  couché  comme  eux. 
C'était  Lebrun,  armé  de  sa  strophe  énergique, 
Fougueux  comme  Pindare,  et...  plus  mythologique, 
Ducis,  qu'on  vit  grandir  à  l'ombre  d'un  géant. 
Brûlant  imitateur  qui  s'éteint  en  créant  ; 
Chénier,  poète  sage,  orateur  téméraire, 
Génie  académique,  immortel...  par  son  frère  ; 
Fontanes  qui  veilla,  flambeau  pur  et  brillant. 
Comme  un  autre  Boileau,  près  de  Chateaubriand  ; 
Parny,  qui,  cinquante  ans,  des  salons  aux  ruelles 
Voltigeant,  ne  trouva  ni  censeurs  ni  cruelles  ; 
Delille,  chef  heureux  d'un  système  tombé, 
Très  hardi,  très  poète  enfin...  pour  un  abbé, 
Et  Bernardin,  du  monde  enseignant  l'harmonie, 
Et,  comme  Dieu  fit  Eve,  enfantant  Virginie    — 
Et  moi  tout  palpitant,  j'écoutais,  j'admirais  ; 
Et  dans   mon   jeune   cœur,   d'impatients   regrets, 
De  turbulents  désirs  d'une  gloire  impossible 
Roulaient  comme  un  orage  au  fonc'  d'un  lac  paisible. 
Et  de  ces  noms  vantés  idolâtrant  l'honneur. 
Je  ne  séparais  pas  la  gloire  du  bonheur  ^. 

La  gloire,  si  l'on  veut,  en  tous  cas  le  bonheur  n'allaient  pas 
tarder  à  répondre  à  ses  souhaits.  C'est  en  1817,  qu'il  s'unit  à  celle 
qui  fut  la  compagne  de  sa  vie,  et  d'autre  part,  à  cette  date,  il  y 
avait  quelques  années  déjà  que  les  lettrés  commençaient  à  s'inté- 
resser à  son  nom. 

Ses  débuts  dans  la  littérature  sont  antérieurs  à  ceux  des  autres 
romantiques.  Ils  datent  de  l'époque  où  florissait  la  renommée  de 
Fontanes,  de  Legouvé,  de  Millevoye,  d'Edmond  Géraud,  de  Lorrando^. 
Ces  maîtres  du  genre  troubadour  attiraient  alors  presque  autant  que 
les  poètes  galants  du  xviii^  siècle  l'attention  d'Emile  Deschamps.  Son 
esprit  demeurait  fidèle  à  Voltaire,  à  Chaulieu,  mais  son  cœur  était 
enchanté  par  les  romances  à  la  mode.  Elles  ont  vieilli,  ces  pauvres 


1.  Œuvres  complètes.  Poésie,  t.  I,  p.  254. 

2.  Voir  Henri  Potez,  L'Elégie  en  France  avant  le  Romantisme.  Paris,  C.  Lévy 
1898,  in-8°,  sur  ces  poètes  de  la  suite  de  Parny  et  qui  préparent  doucement 
Lamartine. 
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romances  de  l'Empire.  Il  nous  faut  quelque  effort  pour  comprendre 
qu'on  ait  pu  goûter,  en  les  écoutant  jadis,  comme  le  dit  Legouvé  : 

Toute  la   volupté  de  la  mélancolie  ^  ; 

Elles  ont  chanté  pourtant  la  joie  et  la  peine,  l'amour  et  la  mort. 
La  sensibilité  de  toute  une  génération  s'est  reconnue  en  elles,  et  cette 
poésie  surannée,  quand  on  y  revient  par  curiosité,  nous  attache  encore  ; 
elle  garde  im  charme  de  molle  langueur  et  de  jolie  tristesse.  Ainsi, 
n'est-ce  point  un  gracieux  symbole  de  la  jeunesse  que  cette  vierge 
qu'on  voit  dans  le  poème  de  Legouvé,  assise  sous  l'ombrage, 

Qui,  rêveuse  et  livrée  à  de  vagues  regrets. 
Nourrit  au  bruit  des  flots  un  chagrin  plein  d'attraits. 
Laisse  voir,  en  ouvrant  des  paupières  tin:kides. 
Des  pleurs  voluptueux  dans  ses  regards  humides, 
Et  se  plaît  aux  soupirs  qui  soulèvent  son  sein. 
Un  cyprès  devant  elle  et  Wei-ther  à  la  main  ^. 

Ecartez  le  cyprès  et  ne  pensez  pas  à  Werther,  vous  avez  un  dessin 
de  Prud'hon  devant  les  yeux  ;  encore  n'est-il  pas  nécessaire  du  tout 
d'oublier  le  roman;  il  fut  l'expression  frémissante  de  l'amour  tel 
qu'on  le  goûtait  en  ce  temps-là.  Millevoye,  par  exemple  est  aussi 
passionné  que  le  héros  de  Goethe,  s'il  est  moins  philosophe.  Il  est,  à  la 
vérité,  plus  païen. 

Aime  et  jouis  :  le  plaisir  n'a  qu'un  jour. 
Moins  fugitive  est  la  fleur  printanière, 
Dans  les  bosquets  de  rose  et  de  lumière 
Viens  te  mêler  à  nos  danses  d'amour  ^. 

On  conçoit  qu'Emile  Deschamps  ait  aimé  le  Moyen- Age  évoqué  par 
l'imagination  souriante  et  tendre  de  Millevoye.  D'abord  il  lui  rap- 
pelait son  enfance  et  les  contes  de  sa  nourrice,  et  puis...  Millevoye  est 
un  vrai  poète.  Son  fabliau  d'Emma  et  Eginhard  est  une  chose  ex- 
quise, et  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  l'Aurore,  commentée  en  des 
vers  comme  ceux-ci,  aurait  perdu  le  don  de  plaire  : 

Dès   qu'entrouvrant   la   porte   virginale 
L'aube  vermeille  a  réjoui  les  cieux. 
De  nos  forêts  Thôte  mélodieux 
Vient  saluer  l'étoile  matinale, 


1.  G.   Legouvé,   Œm'res  complètes.   Paris,   L.   Janet,    1826-1827,   3   vol.  in-S", 
tome  II,  p.  177. 

2.  Ibidem,  p.  186,  ces  vers  forment  la  conclusion  du  poème  intitulé:  La  Mélan- 
colie. 

•   3.  Millevoye.  Œuvres.  Paris,  Ladrange,   1840,  in-8°,  p.  115. 
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Mais  pour  deux  cœurs  séparés  tout  le  jour, 
Heure  du  soir  est  aurore  d'amour  ^. 

Il  y  a  bien  de  la  poésie  dans  ce  paysage  : 

Le  soir  brunissait  la  clairière, 
L'oiseau  se  taisait  dans  les  bois. 
Et  la  cloche  de  la  prière 
Tintait  pour  la  dernière  fois  ^. 

Emile  Deschamps,  qui  goûta  toute  sa  vie  les  romances  de  sa 
jeunesse,  s'est  maintes  fois  exercé  à  en  reproduire  l'accent  mélan- 
colique et  passionné,  et  les  jolis  effets  d'évocation  médiévale.  C'est 
ainsi  que  dès  1816  il  publiait  dans  VAlmanach  des  Muses  :  la  Colombe 
du  Chevalier.  Elle  lui  plaisait  si  fort  qu'il  l'a  retouchée  amoureuse- 
ment. Cette  gentille  messagère  venait  directement  des  colombiers 
de  Millevoye  :  elle  annonçait  au  chevalier  et  à  la  bergère  l'heure  du 
rendez-vous.  Voici  une  strophe  empruntée  au  premier  état  de  la 
romance  : 

Tous  les  soirs  à  l'heure  où  Diane 
Allume  son  pâle  flambeau, 
Raymond  pour  la  douce  cabane 
Quittait  les  pompes  du  château, 
Et,  quand  l'étoile  orientale 
Brillait  sur  les  monts  d'alentour. 
C'est  toi,  colombe  matinale, 
Qui  venais  l'apprendre  à  l'amour  ^. 

Edmond  Géraud,  l'auteur  alors  fameux  de  la  romance  intitulée 
VHermite  de  Saint-Ai'elle  *,  a  exposé  dans  son  journal  la  poétique  des 
hommes  de  sa  génération.  Nous  lui  empruntons  quelques  passages 
parce  qu'ils  expriment  à  merveille  les  idées  et  les  sentiments  qui 
influencèrent  Emile  Deschamps  au  début  de  sa  carrière  littéraire  : 

«  Ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  bon  vieux  temps  a  toujours  eu 
pour  moi  un  attrait  inexprimable.  Les  mœurs  du  xv^  siècle,  ce  mélange 
de  galanterie,  d'héroïsme  et  de'  superstitions  ;  le  sombre  que  jetaient  sur 
la  scène  ces  cloîtres,  ces  châteaux,  ateliers  de  crimes  et  de  fanatisme... 
voilà  ce  que  j'aimai  toujours  de  prédilection  dans  notre  histoire  et  ce  que 
j'ambitionnai  de  retracer^...  » 

1.  Millevoye.  Œuvres.  Paris,  Ladrange,   1840,  in-8°,  p.  175. 

2.  Ibidem,  p.   285. 

3.  Almanach  des  Muses,  1816,  p.  102. 

4.  Poésies  de  S.  Edmond  Géraud.  Paris,  Nicolle,  1818,  in- 12,  p.  165. 

5.  Un  homme  de  lettres  sous  l'Empire  et  la  Restauration  (Edmond  Géraud), 
Fragments  de  Journal  intime,  publiés  par  Maurice  Albert.  Paris,  Marpon  et 
Flammarion,  in-16.   Cf.   Introduction,  p.  xiii. 
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Emile  Deschamps  n'aurait  pu  miexix  dire.  D  a  lui  aussi  ambitionné 
d'évoquer  «  le  bon  vieux  temps  ».  Il  suivait  en  cela  une  tradition  qui 
n'était  pas  nouvelle  à  l'époque  où  Géraud  et  Millevoye  publiaient 
leurs  œuvres,  et  c'est  en  plein  xviii^  siècle  qu'il  allait  chercher  ses 
modèles  :  Moncrif  et  Berquin  ^. 

Nous  ne  pouvons  douter  qu'il  ait  appris  à  lire,  comme  tous  les 
enfants  de  sa  génération,  dans  le  «Berquin  du  jeune  âge».  Les  contes 
et  les  romances  du  chevalier  Berquin  firent  les  délices  de  la  société  du 
premier  empire.  On  négligeait  Perrault  pour  Berquin,  le  naturel 
exquis  et  savoureux  dans  la  féerie  pour  la  couleur  plus  sombre  et 
l'horrifique,  qui  n'excluait  d'ailleurs  ni  le^  gentillesses  galantes  ni  les 
intentions  édifiantes. 

Mais  le  maître  du  genre  avait  été  INIoncrif,  l'élégant  et  dévot 
Paradis  de  Moncrif,  qui  fut  le  lecteur  de  la  reine  Marie  Leczinska,  et 
stylisa,  si  l'on  peut  dire,  l'union  de  la  galanterie  romanesque  et  des 
souvenirs  de  la  chevalerie  dans  des  romances,  qui  firent  pleurer  toutes 
les  dames  de  la  cour  de  Louis  XV.  Personne  ne  contribua  plus  que 
Moncrif  à  faire  du  moyen-âge  un  thème  à  la  mode,  pas  même  le 
comte  de  Tressan  et  les  auteurs  de  la  Bibliothèque  bleue  ^.  M.  Jacques 
Deschamps  devait  l'apprécier,  et  quand  son  fils  Emile  voulait,  dans 
les  salons  de  la  Restauration,  donner  un  modèle  de  ce  genre  demeuré 
à  la  mode  en  France  pendant  cinquante  ans,  c'était  Moncrif  qu'il 
recommandait.  Il  le  lisait  et  le  faisait  lire,  et  à  cette  époque  de  sa  vie, 

1.  Œuvres  complètes  de  Berquin.  Paris,  A.  Renouard,an  XI-1803,  18  vol.  in-18. 
Œuvi-es  de  M.  de  Moncrif.  Paris,  Brunct,  1751,  3  vol.  in-12. 

2.  Le  comte  de  Tressan  (1705-1783),  qui  suivit  d'abord  la  carrière  des  armes 
et  se  distingua  au  siège  de  Pliilipsbourg  et  à  Fontenoy,  s'attacha  à  la  personne 
du  roi  Stanislas  et  devint  grand  maréchal  de  la  cour  de  Lunéville.  Il  organisa 
l'Académie  de  Nancy.  En  1766,  après  la  mort  du  roi  Stanislas,  il  se  retira  dans 
la  vallée  de  Montmorency  et  se  mit  à  publier  des  extraits  de  nos  vieux  romans  : 
Tristan  de  Leonois,  Jehan  de  Saintré,  Gérard  de  Nevers.  Ses  Œuvres  choisies 
parurent  en  12  vol.  in-8°  en  1787  et  ses  Œuvres  posthumes  en  12  vol.  in-8°,  1815. 
Ses  Œuvres  complètes,  précédées  d'une  notice  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages  par 
Campcnon,  parurent  (1822-23)   en  10  vol.  in-8°. 

Il  collabora  à  la  Bibliothèque  universelle  des  romans  qui  ramena  la  curiosité 
du  public  au  xviii^  siècle  sur  le  Moyen-Age.  Cette  immense  publication,  qui 
s'étendit  de  1772  à  1789  et  comprend  112  vol.  in-12,  était  dirigée  par  Antonin- 
René  Le  Voyer  d'Argenson,  marquis  de  Paulmy,  Louis-Elisabeth  de  Lavergne, 
comte  de  Tressan,  J.-Fr.  de  Bastide,  Louis  Poinsinet  de  Sivry,  D.-Dom.  Car- 
donne,  Charles- Jos.  Mayer,  l'abbé  J.-M.-L.  Coupe,  P. -J .-Baptiste  Le  Grand 
d'Aussy,  Couchu,  Barthélémy  et  autres.  Voir  les  articles  de  Quérard  à  Tressan 
dans  la  France  littéraire  et  de  Barbier,  dans  le  Dictionnaire  dès  ouvrages  anonymes, 
à  Bibliothèque  universelle  des  romans. 

La  Bibliothèque  bleue...  a  paru  à  Paris,  chez  Costard,  1776-1783,  3  vol.  in-S". 
Ce  titre,  donné  aux  éditions  de  nos  romans  du  moyen-âge,  parues  à  cette  époque, 
a  fait  fortune. 
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en  pleine  jeunesse,  quand  on  était  à  la  veille  de  la  révolution  roman- 
tique, il  était  occupé,  —  ce  que  note  Sainte-Beuve  —  «  à  re-rimer 
les  romances  de  Moncrif  ^  ».  Quel  témoignage  intéressant  de  la  persis- 
tance d'un  goût,  disons  mieux,  d'une  mode  de  la  sensibilité  humaine  ! 

Ces  romances  ne.  sont  cependant  pas  ce  qu'il  publia  pour  la  pre- 
mière fois  sous  son  nom. 

La  première  pièce  qui  parut,  signée  de  lui,  échappe  à  ces  influences. 

Le  poète-dameret  voulut  un  jour  s'essayer  dans  l'ode  et  célébrer 
les  victoires  de  Napoléon.  Il  écrivit  la  Paix  conquise.  Cette  œuvre 
médiocre  parut  dans  le  Journal  de  r Empire  en  février  1812,  avec  un 
avant-propos  de  Fontanes,  et  les  biographes  ^  du  poète  nous  disent 
que  l'enthousiasme  qu'elle  exprimait  plut  à  l'Empereur  qui  lui  fit 
envover  vme  tabatière  d'or  enrichie  de  diamants. 


II 

Ce  succès  ne  dut  pas  nuire  aux  démarches  que  tentait  son  père 
pour  le  faire  entrer  dans  l'administration,  où  lui-même  achevait  sa 
carrière.  Peu  de  temps  après,  il  fut  nommé  receveur  de  l'enregistre- 
ment et  des  domaines  à  Vincennes,  et  là,  il  se  trouva  enfermé  dans 
la  forteresse,  lors  des  sièges  ^  mémorables  de  1814  et  de  1815,  avec  le 

1.  Causeries  du  Lundi,  3^  édition,  t.  XI,  p.  466. 

2.  Taphanel.  Notice  sur  Emile  Deschamps,  p.  21. 

3.  A  propos  de  ces  sièges,  nous  voyons  Thiers  en  relations   avec  Dcschamps. 
Thiers,  le  17  mars  1860,  écrivait  à  Emile  Deschamps  la  lettre  suivante  : 

Monsieur,  je  n'ai  point  parlé  dans  le  dernier  volume  du  siège  de  Vincennes  et  du  brave 
général  Daumesnil.  Mais  je  n'ai  point  parlé  non  plus  de  la  défense  d'Anvers,  de  celle  de  Ham- 
bourg, et  de  la  bataille  de  Toidouse.  J'ai  remis  tout  cela  au  volume  prochain.  —  Il  n'y  aurait 
jamais  d'intérêt  dans  un  récit,  si  on  interrompait  l'action  principale  pour  les  actions  accessoires 
qui  se  passent  à  côté.  Il  faut  donc  les  ajourner,  toutes  les  fois  qu'elles  ne  sont  pas  indispensables 
à  l'intelligence  de  l'action  principale.  L'art  de  l'histoire  qui  paraît  si  simple,  «i  on  a  réussi, 
est  très  compliqué,  car  il  faut  à  l'exactitude  joindre  tous  les  calculs  de  la  mise  en  scène. 

Voilà  pourquoi  j'ai  ajourné  Anvers,   Hambourg,    Toulouse  et  Vincennes. 

Vous  aurez  donc  le  temps  de  m'apporter  les  détails  que  vous  possédez  sur  le  brave  Dau- 
mesnil, que  je  serais  bien  fâché  d'oublier. 

L'histoire  doit  recueillir  tous  les  actes  de  dévouement  patriotique,  car  ils  composent 
une  partie  essentielle  de  son  utilité  morale. 

Comptez  donc  sur  le  soin  que  je  mettrai  à  recueillir  ce  que  vous  m'apporterez  et  recevez... 
etc.  A.  Thiers. 

Le.  24  décembre  18G0,  Thiers  remerciait  Emile  Deschamps  des  renseigne- 
ments fournis  : 

«  Monsieur,  Je  vous  remercie  de  votre  aimable  lettre  et  de  vos  brillants  éloges.  Je  suis 
charmé  d'avoir  pu  rendre  justice  au  brave  général  Daumesnil  et  d'avoir  procuré  ainsi  quelques 
satisfactions  à  sa  digne  veuve.  —  Je  fais  mettre  chez  votre  concierge  les  papiers  que  vous 
m  avez  confiés  et  je  vous  adresse  mes  plus  affectueux  compliments.  Thiers. 

(Inédit.  Collection   Paignard.) 
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brave  général  Daumesnil,  qui  le  chargea,  en  qualité  d' officier  de  la 
garde  nationale,  de  quelques  missions  importantes. 

Il  faut  lire  le  récit  charmant^  que  fit  Emile  Deschamps  de  cet 
épisode  de  la  résistance  héroïque  qu'opposèrent  à  l'invasion  des 
Alliés  les  troupes  impériales  disséminées  sur  le  territoire  de  l'Empire. 
C'est  auprès  d'Emile  Deschamps  que  Thiers,  quand  il  en  vint,  dans 
sa  grande  Histoire,  au  récit  de  ces  luttes  épiques,  puisa  une  partie  de 
son  information. 

Quant  au  «  jeune  patriote  »,  nous  savons  qu'après  la  levée  du  siège, 
il  devint  l'un  des  commissaires  chargés  par  les  habitants  de  Vincennes 
■d'offrir  au  général  Daumesnil  une  épée  d'honneur  en  recon- 
naissance de  son  héroïsme,  qui  avait  préservé  le  pays  de  Vincennes 
d'une  invasion  étrangère  et  permis  de  ne  rendre  la  citadelle  qu'au 
roi  de  France.  «  Le  général  aurait,  dit-on,  refusé  un  million  que  lui 
offraient  les  Alliés,  et  mis  plaisamment,  comme  chacun  sait,  la 
reddition  de  la  place  au  prix  de  la  restitution  de  sa  jambe  naturelle, 
à  laquelle  il  avait  substitué  une  jambe  de  bois,  qui  lui  valut  son 
surnom.  Les  Parisiens  frondeurs  ne  manquaient  de  dire  :  Allons  en 
France,  quand  ils  se  rendaient  à  Vincennes  ».  Toutes  ces  circonstances 
importunèrent  les  autorités,  et,  tandis  que  le  gouvernement  mettait 
Daumesnil  à  la  retraite,  la  police  soumit  Emile  Deschamps  à  des 
interrogatoires  et  à  une  enquête  dont  il  se  vengea  par  une  chanson. 
Paul  Foucher  2,  le  neveu  de  Victor  Hugo,  nous  en  a  conservé 
•quelques  vers,  dans  lesquels  le  railleur  personnifie  «  le  légitimisme 
fossile  dans  un  type  inventé  ou  non  —  d'un  gouverneur  — •  selon  la 
■Charte  —  du  château  de  Vincennes  : 

Monsieur  le  marquis  de  Puyvert, 
Voltigeur  encore  assez  vert, 
Avec  son  habit  qui  le  sangle, 
"  Son  chapeau  qui  fait  un  triangle, 
Et  sa  brette  en  maître  d'hôtel, 
Qui  ne  menace...  que  le  ciel  ! 

Il  s'amusait  plus  loin  de  l'effroi  du  bon  gcmverneur  devant  quatre 
ennemis  : 

Et  l)ien  sûr  qu'ils  ne  sont  que  quatre, 
Se  déterminant  à  combattre, 
II  dit  :  Aux  armes  !  en  tremblant, 
Plus   pâle   que  son  drapeau  blanc  ! 

1.  Vincennes  et  le  général  Daumesnil,  dans  Œinnes  complètes,  t.  III,  p.  143. 

2.  Paul  Foucher.  Les  Coulisses  du  Passé.  Paris,  Dentu,  1873,  in-8°,  p.  417. 
Le  général    marquis    de    Puyvert    (1755-1832),    qui    avait    été,    comme    agent 
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«  Celte  chanson,  ajoute  Paul  Foucher,  ne  fut  point  imprimée. 
Emile  Deschamps  n'était  point  homme  de  lutte  et  d'opposition.  La 
vie  toute  faite  était  nécessaire  à  cette  bienveillance  spirituelle,  inépui- 
sable... Cependant,  en  disant  qu'il  fut  non  pas  spirituel,  mais  l'es- 
prit même,  —  ajoutons  que,  s'il  ne  combattit  point  ouvertement 
les  autocrates,  il  ne  les  prenait  pas  au  sérieux.  » 

Cette  attitude  ironique  et  frondeuse  en  face  des  «puissances  »  est 
caractéristique  de  l'esprit  du  xviii^  siècle.  Emile  Deschamps  en  est 
tout  pénétré.  Il  aura  beau  assister  plus  tard  à  la  conversion  de  la 
bourgeoisie,  il  restera  fidèle  à  l'esprit  libre  et  tolérant  de  son  père, 
et  c'est  un  effet  de  sa  grâce  personnelle  d'avoir  pu  fréquenter  toute 
sa  vie  des  salons  royalistes  et  catholiques,  et  vivre  dans  l'intimité 
d'esprits  religieux  et  monarchistes  comme  Guiraud  et  Rességuier, 
sans  cesser  d'être  ce  que  sa  culture  et  son  hérédité  l'avaient  fait  : 
un  voltairien  discret  ^. 

«  La  philosophie  du  xviii^  siècle  — •  et  c'est  là  son  éternel  h jnneur  — 
écrira  Deschamps,  a  prêché  victorieusement  et  fait  pénétrer  dans 
tous  les  cœurs  le  dogme  de  la  tolérance  complète...  ^  »  Cette  philo- 
sophie, il  la  connaît  bien  ;  c'était  celle  de  son  père  ;  nous  l'avons  vu 
plus  haut,  en  lisant  la  lettre  que  M.  Jacques  Deschamps  écrivait 
en  1769  à  l'académicien  Thomas.  Il  la  définit  ici  en  excellents  termes  : 

La  philosophie  française,  malgré  ses  écarts,  a  marché  dans  les  deux 
derniers  siècles,  au  premier  rang  des  philosophies  européennes  ;  mais  avec 
une  allure  toute  diiïérente  ;  c'est  une  philosophie  d'action  plus  que  d'abs- 
traction ;  ardente  aux  applications  plus  qu'aux  utopies,  comptait  vingt 
moralistes  pour  un  idéologue,  et  dont  les  travaux,  précurseurs  des  doctrines 
humanitaires,  ont  incessamnaent  poussé  les  peuples  par  les  sages  et  les 
gouvernements  par  les  peuples,  vers  la  perfectibilité  possible  ^. 

Cette  page,  dans  laquelle  il  résumera  plus  tard  sa  pensée,  il  aurait 
pu  l'écrire  dès  1815,  au  lendemain  de  la  publication  de  V Allemagne 
de  M"^®  de  Staël.  Deschamps  acceptait  les  idées  essentielles  de  ce  grand 
livre,  et  lisait  alors  avec  passion  les  ouvrages  de  Schlegel  et  de  Sis- 
mondi  qui,  dans  leur  nouveauté  à  cette  date,  initiaient  plus  intime- 

royalislc,   incarcéré  à  Vinccnnos,  de  1804  à   1812,  avait  été  nommé  par  la  Ros- 
tauration  gouverneur  du  fort,  en  1814. 

1.  Il  nous  fait  songer  à  Doudan  qui,  dans  le  milieu  aristocratique  où  il  vivait 
—  la  famille  de  Broglie  —  prenait  aussi  volontiers  la  défense  du  xvui^  siècle. 
Cf.  X.  Doudan,  Mélanges  et  lettres,  avec  une  introd.  par  M.  (l'Haiissonville.  Paris, 
C.  Lévy,  1876-1877,  4  vol.  in-S". 

2.  Œuvres  complètes,  t.  IV,  p.  122. 

3.  Œuvres  complètes,  t.  IV,  p.  123.  Discours  prononcé  à  la  séance  d'ouverture 
du  congrès  de  l'Institut  historique,  le  24  mai  1846,  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris. 
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ment  les  Français  aux  littératures  de  l'Europe;  il  admirait  déjà 
Goethe  et  Schiller,  Dante  et  Shakespeare,  mais  ne  leur  sacrifiait  ni 
Voltaire  ni  la  pensée  du  xviii^  siècle. 

La  nation  française  qui,  parce  quelle  n'est  ni  pesante  ni  pédante 
a  une  réputation  de  frivolité  solidement  établie,  eh  bien  !  c'est  la  nation 
la  plus  philosophique  de  l'Europe.  Ses  colères,  comme  ses  enthousiasmes 
ont  toujours  eu  pour  objet  des  idées  :  elle  ne  fait  des  guerres  ou  des  révo- 
lutions qu'au  nom  d'un  principe  ;  les  intérêts  devienne!  t  ce  qu'ils  peuvent  ; 
mais  tout  cela  est  instinctif  et  nullement  calculé  ni  raisonné.  Le  peuple 
français  est  un  philosophe  saiis  le  savoir  ^. 

Voilà  une  de  ces  formules  heureuses  comme  cet  aimable  esprit  en 
trouvait  par  milliers  ;  réminiscence  et  épigramme,  jeu  de  mots,  trait 
d'esprit,  il  fait  ainsi  coup  double,  comme  souvent  Voltaire,  le  maître 
par  excellence  d'Emile  Deschamps. 

C'est  une  des  gloires  de  la  France  que  l'universalité  de  sa  langue, 
dit-il,  et  Voltaire  y  a  concouru  plus  que  tout  autre,  car  si  sa  haute  poésie 
est  souvent  prosaïque,  son  vers  flasque  et  décoloré,  en  revanche,  la  nature 
du  poète  perce  avec  éclat  au  milieu  de  toutes  ces  lignes  mal  rimées,  comme 
dans  ses  rôles  de  chevaliers  ;  et  puis  Voltaire  est  un  maître  inimitable 
dans  la  poésie  dite  légère,  probablement  parce  qu'elle  vole  avec  ses  ailes  de 
colombe  à  travers  l'espace  et  le  temps  ;  enfin  il  a  cinquante  volumes  d'une 
prose  admirable  d'esprit  philosophique  et  de  grâce  naturelle  qui  embrasse 
et  remue  des  millions  de  pensées  sans  jamais  les  brouiller  ni  les  heurter, 
tant  son  style  roule  et  se  précipite  comme  le  Rhône  profond  et  clair... 

Tout  le  monde,  à  la  vérité,  peut  louer  Voltaire  :  il  est  arrivé  à  Emile 
Deschamps  cette  fortune  de  l'égaler  en  prose  fort  souvent,  en  vers 
quelquefois.  C'est  ainsi  qu'en  1813,  quand  il  n'avait  encore  que 
vingt  et  un  ans,  il  voulut  répondre  à  ces  vers  assez  médiocres  que  lui 
adressait  le  vieux  Ximénèz  : 

A    UN    JEUNE    ÉLÈVE    DES   MuSES  ^ 

Charmant   enfant   dune   charmante  mère  ! 
D'elle  en  naissant  tu  reçus  l'art  de  plaire. 

Tu  flattes  trop  ma  vanité, 

Mais  je  te  dois  la  vérité. 
Voltaire  m'enj^'ra  des  vapeurs  du  Permesse. 
Et  moi  !  par  la  louange  un  moment  égaré, 
Avalant  le  poison  qu'elle  a^-ait  préparé 
J'expiai  soixante  ans  l'erreur  de  ma  jeunesse. 
Xe  suis  pas  mon  exemple  et  fais  choix  d'un  état, 
Mérite  les  honneurs,   sans   en  chercher  l'éclat. 

24  mai  1813. 

1.  Œuvres  complètes,  t.  IV,  p.  123. 

2.  Le  marquis  de  Ximénèz  avait  été  un  des  amis  de  Voltaire.  Il  était  un  des 
familiers  du  salon  de  la  rue  S*-Florentin. 
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Voici  la  réponse  d'Emile  Deschamps  ;  ses  vers  semblent  par  l'ai- 
sance du  tour  et  l'ironie  gracieuse  de  l'image,  un  compliment  échappé 
à  la  plume  de  Voltaire  lui-même  : 

A    M.     DE     XlMÉNÈZ 

en  réponse  aux  i>ers  charmants  quil  m^a  adressés  pour  me  défendre  d'en  faire: 

Dans  ces  vers  échappés  à  la  lyre  d'Horace 

Vous  me  défendez  l'art  des  vers. 
Avec  tant  de  rig-ueur  pourquoi  donc  tant  de  grâce  ? 
Est-ce  ainsi,  dites-moi,  qu'on  corrige  un  travers  ? 
J'ai  vu  telle  coquette,  en  sa  colère  feinte, 
Ménager  les   amants    en   maudissant   l'amour, 
Et  de  la  joie  aux  pleurs,  de  l'espoir  à  la  crainte 

Renvoyer  nos  cœurs  tour  à  tour. 
Ses  yeux  disent  :  Venez  !  quand  elle  vous  repousse  ; 
Dans  sa  bouche  est  un  :  non,  mais  sa  voix  est  si  douce  !  — 

■ — ■  Entre  cette  coquette  et  vous 

N'est-il  pas  quelque  ressemblance  ? 
Et  suis-je  bien  coupable  enfin  quand  je  balance 

A  craindre  un  si  charmant  courroux  ^  ? 

Ce  jeune  homme  de  vingt  ans,  à  la  suite  des  poètes  mondains  de  la 
France  prenait  élégamment  sa  place,  une  des  dernières,  car  ces  poètes 
ont  disparu  avec  la  société  qui  les  avait  formés,  et  seul  peut-être 
Alfred  de  Musset  pourrait  au  xix^  siècle  disputer  à  Emile  Deschamps 
la  palme  de  cet  art  léger,  frivole  et  délicieux  ^. 

Quand,  vers  la  fin  de  sa  vie,  l'aimable  poète  songea  à  l'édition 
complète  de  ses  œuvres,  il  se  garda  bien  d'en  éliminer  ses  poésies 
fugitives,  le  meilleur  fruit  de  son  talent  ;  mais  il  crut  devoir  les 
défendre  devant  un  public  qui  ne  les  comprendrait  plus  : 

J'ai  suivi  naïvement,  dira-t-il,  les  impulsions  de  mon  cœur  ou  de  mon 
caprice,  et  je  pense  d'ailleurs,  qu'autant  il  faut  se  faire  un  autre,  quand 
on  traduit,  autant  il  faut  être  soi  quand  on  compose.  J'ai  l'horreur  des 
imitations  dégviisées  en  prétendue  originalité.  Si  donc,  à  côté  des  mor- 
ceaux qui  ont  le  sérieux  ou  la  mélancolie  actuels,  on  en  trouve  qui  par  le 
ton  ou  l'allure  sentent  un  peu  trop  leur  Louis  XV,  c'est  que  mon  idée 

1.  Collection   Paignard,   Pièces  inédites. 

2.  L'Almanach  des  Muses,  1810.  Dans  une  sorte  d'avant-propos,  au  début 
du  volume,  l'éditeur  se  plaint  de  la  décadence  de  la  poésie  légère  : 

On  doit  sans  doute  féliciter  nos  jeunes  auteurs  de  ce  qu'en  suivant  les  traces  de  Delille, 
ils  se  livrent  à  la  poésie  didactique,  morale  ou  descriptive,  mais  ne  peut-on  pas  regretter 
qu'ils  abandonnent  entièrement  la  poésie  légère  ?  Petit  genre  !  a-t-on  dit.  Sans  doute,  il  ne 
peut  pas  se  mesurer  avec  la  tragédie  ni  avec  l'épopée  ;  mais  ce  genre  dans  lequel  ont  excellé 
Marot,  de  son  temps,  Chaulieu  dans  le  sien,  et  de  nos  jours  Voltaire,  Gresset  et  quelques 
autres,  ce  genre,  tout  petit  qu'il  est,  a  bien  son  prix.  On  peut  dire  plus,  c'est  que  dans  tous 
les  autres,  sans  en  excepter  aucun,  nous  avons  eu  des  modèles  et  nous  avons  des  rivaux.  Dans 
celui-ci  au  contraire  nous  avons  du  moins  le  double  mérite  de  la  création  et    de    l'originalité. 


48  EMILE     DESCHAMPS    ET    LA    RESTAURATION 

était  là  dans  le  moment  ;  car  je  suis  sujet  de  la  fantaisie  et  non  de  la  mode. 
Au  surplus,  par  respect  pour  le  public  et  pour  moi,  je  me  suis  toujours 
efforcé  du  mieux  que  j'ai  pu,  de  corriger  la  futilité  du  genre  par  la  sévérité 
de  l'exécution,  bien  persuadé  que  dans  les  arts,  comme  en  toute  chose, 
la  manière  est  pour  beaucoup... 

...  Enfin,  à  ceux  qui  me  feraient  le  reproche  d'avoir,  en  certains  cas, 
répudié  lestement  les  types  des  poésies  étrangères,  pour  retomber  dans 
les  moules  français  du  dernier  siècle,  je  répondrais  qu'à  tout  prendre, 
il  vaut  peut-être  mieux  ressembler  à  son  père  qu'à  son  voisin  ^. 

Il  était  en  effet,  à  vingt  ans,  le  disciple  chéri  de  son  père,  et  nous 
avons  eu  la  bonne  fortune  de  retrouver  dans  ses  papiers  le  manuscrit 
d'une  des  plus  jolies  pièces  qu'il  publiera  en  1829  dans  ses  Études 
françaises,  annoté  de  la  main  de  M.  Jacques  Deschamps  :  il  s'agit  du 
petit  poème  où  il  évoque  les  amours  d'Henri  IV  et  de  la  belle  Gabrielle 
au  château  d'Arqués  : 

Arques  K 

Henry  poursuivit  en  ce  lieu 

Et  ses  ennemis  et  sa  belle  ; 

Enflammé  contre  eux  et  pour  elle. 

Ni  les  ligueurs,  ni  Gabrielle 

Ne  résistèrent  à  son  feu. 

Voici  la  plaine  et  la  tourelle. 

Où,  vainqueur  à  ce  double  jeu, 

Ce  roi,  comme  l'on  en  voit  peu. 

Fier  d'une   jovirnée   immortelle, 

Cacha  des  nuits  dignes  d'un  Dieu. 

Charmer,  vaincre  était  son  seul  vœu  : 

Aucune  ingrate,  aucun  rebelle 

Qu'il  n'enchaînât  à  sa  querelle 

Par  son  glaive  ou  par  un  aveu. 

A  la  gloire,  aux  amours  fidèle. 

Il  leur  dit  une  fois  adieu... 

Ce  fut  pour  l'absence  éternelle. 

«  Voilà  de  bons  vers  français  !  »  écrit  au  bas  de  la  page  M.  Jacques 
Deschamps.  Puis,  il  ajoute  :  «  Il  y  en  a  un  charmant,  c'est  à  une  femme 
à  le  désigner...  j'ai  osé  usurper  ce  droit.  »  En  face  de  ce  joli  vers  : 

Il  leur  dit  une  fois  adieu... 

dans  la  marge  il  a  écrit  ces  mots  :  «  C'est  Chaulieu  ou  Voltaire  !  » 
C'était  bien  en  effet  le  ton  de  ces  épicuriens  délicats,  leur  sensualité 
fine,  relevée  d'un  beau  trait  d'intelligente  mélancolie. 

1.  Œuvres  complètes,  avant-propos  de  l'auteur,  t.  I,  p.  8  et  9. 

2.  Etudes  françaises  et  étrangères.  Paris,  Canel,  1828,  in-8°,  p.  273. 
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Ce  père  et  ce  fils,  qui  ne  se  quittaient  pas,  s'adressaient  encore 
maints  compliments,  parmi  lesquels  nous  citerons  ceux-ci  qui  sont 
]jleins  de  tendresse  et  de  grâce.  C'était  probablement  au  lendemain 
d'une  des  fêtes  de  la  Saint-Louis,  où  le  poète  nouvellement  marié 
avait  célébré  en  vers  sa  jeune  femme  et  le  roi  Louis  XVI IL  Sur  une 
feuille  de  papier,  Emile  Deschamps  avait  recopié  les  vers  de  son  père 
et  les  siens.  Les  voici  : 

Papa. 

Qu'il  chante  bien,  ce  troubadour 

Qui  fêta  son  prince  et  sa  belle  ; 

Pour  tous  deux  il  est  tout  amour, 

A  tous  deux  il  sera  fîdelle  (sic). 

■ —  Le  chant  royal  et  la  chanson, 

A  son  talent  tout  est  facile. 

—  Son  nom  ?  —  J'y  suis.  —  C'est  mou  Emile, 

Qui  fut  jadis  Anacréon. 

Moi. 

Tu  me  parles  d'Anacréon 
Et  c'est  lui  qu'on  croirait  entendre  ; 
Oui,  ce  vieillard  était,  dit-on, 
Aussi  jeune,  mais  bien  moins  tendre. 
Tes  vers,  écrits  avec  ton  cœur. 
Ont  l'air  d'être  écrits  par  Voltaire. 
En  toi,  du  poète  ou  du  père 
On  ne  sait  quel  est  le  meilleur. 

Une  autre  fois,  pour  amuser  son  vieux  père  qui  se  plaisait  aux  jeux 
de  mots,  il  dessine  cette  bergère  de  Greuze  : 

Ah  !  mon  Dieu  !  que  je  fus  peu  saoe 
Quand  je  quittai  mon  beau  pays 
Pour  voir  les  amants  de  Paris 
Dont  on  parlait  tant  au  village  ; 
Ils  me  trompèrent,  les  méchants. 
Et  pour  un  baiser  de  la  ville 
J'en  perdis  vingt  et  cent  et  mille 
Des  champs  ^. 

i.   Collection   Paignard,   Pièces   inédites. 


CHAPITRE  III 

I.  Vérité  et  poésie  :  le  prétendu  «  roman  d'amour  »  d'E.  Des- 
champs. —  Le  poète  élégiaque.  —  II.  —  Le  mariage.  — 
Madame  Emile  Deschamps. 


I 

Tout  le  monde  s'accorde  à  dire,  et  nous  en  avons  la  preuve,  qu'Emile 
Deschamps  fut  un  fils  admirable.  Paul  Foucber,  qui  nous  paraît 
d'ailleurs  une  mauvaise  langue,  insinue  qu'il  s'est  même  marié  pour 
mieux  entourer  la  vieillesse  de  ce  père  adoré.  Après  avoir  parlé  du 
sentiment  religieux  chez  Deschamps,  il  ajoute  :  «  Emile...  fut  plus  pieux 
encore  comme  fils  que  comme  écrivain.  Dans  la  femme  qu'il  choisit, 
personne  que  caractérisaient  toutes  les  vertus  privées,  non  les  séduc- 
tions et  l'esprit  qu'il  aurait  eu  le  droit  de  rechercher,  on  eût  cru  voir 
plutôt  une  douce  garde-malade  du  vieillard  que  la  gracieuse  com- 
pagne du  ieune  homme.  Elle  ne  devait  pas  donner  d'enfant  à  ce  fils 
excellent  ^.  » 

Des  recherches  récentes  se  trouvent  corroborer  de  façon  imprévue 
la  remarque  de  Paul  Foucher,  et  voici  l'hypothèse  qu'elles  ont  ins- 
pirée à  un  lettré  délicat,  à  un  fin  psychologue,  M.  Maurice  Lange, 
professeur  à  la  Faculté  de  Clermont  ^. 

Selon  lui,  Emile  Deschamps  aurait  fait  un  mariage  de  dépit,  et  il  y 
aurait  un  amour  malheureux  dans  sa  vie. 

Ce  n'est  pas  à  l'aide  de  documents  confidentiels,  c'est  simplement 
en  groupant  avec  une  singulière  perspicacité  certains  poèmes  et  contes 
de  Deschamps,  en  rapprochant  d'eux  quelques  passages  empruntés 
à  sa  correspondance  et  aux  préfaces  de  ses  œuvres  qu'il  est  arrivé  à 

1.  Paul  Foucher.  Les  Coulisses  du  Passé,  p.  416. 

2.  Revue  d'Auvergne,  janvier-février  1914,  cf.  l'étude  de  M.  Lange,  intitulée  : 
Poètes  et  journalistes  en  Auvergne  sous  la  Monarchie  de  Juillet.  III.  Le  mystérieux 
amour  d'Emile  Deschamps. 
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recomposer  une  sorte  de  roman  d'amour,  qui  paraît  bien  n'avoir  pas 
été  seulement  jeu  d'imagination  et  de  littérature,  mais  s'être  réelle- 
ment déroulé  avec  les  alternatives  coutumières  de  joies  courtes  et  de 
longues  peines,  de  rêves  et  de  déceptions,  entre  une  charmante  femme 
coupable  d'ailleurs  simplement  d'imprudence,  de  coquetterie,  et 
l'aimable  poète,  profondément  sensible,  moins  mobile  et  léger  que  sa 
réputation. 

Il  s'agit  là  de  l'étude  des  sentiments  d'un  poète  élégiaque,  tel  que 
ses  élégies  amoureuses,  commentées  à  l'aide  de  ses  autres  œuvres, 
nous  le  révèlent...  Sommes-nous  en  préserice  du  thème  éternel  de 
l'Elégie  depuis  Catulle  et  Properce  jusqu'à  Millevoye  et  seulement 
traduit  en  langage  romantique  par  Emile  Deschamps  ?  N'est-il  pas 
plus  juste  d'admettre  que  ce  qu'il  y  a  dans  ces  vers  de  pénétrant  et 
senti,  sort,  comme  il  arrive  souvent  aussi,  d'un  cœur  amoureux  ? 
C'est  une  question  que  nous  sommes  obligés  d'examiner. 

M.  Lange  conjecture  ceci  :  Emile  Deschamps,  avant  son  mariage, 
aurait  aimé  une  jeime  fille  d'une  naissance  ou  d'une  fortune  sans 
doute  supérieure  à  la  sienne,  et  elle  aurait  répondu  à  sa  tendresse. 
Mais  les  parents  de  la  jeune  fille  étaient  opposés  à  cette  union,  et  la 
situation  brillante  d'un  rival  plus  favorisé  aurait  entraîné  h  choix  de 
l'inconstante.  Elle  aurait  épousé  le  rival  et  blessé  pour  toujours  le 
cœur  du  poète.  Ils  se  seraient  revus  ;  ils  se  seraient  même  rencontrés 
plus  tard  au  château  de  Chassaigne,  chez  ces  amis  d'Auvergne,  les 
De  Croze,  dont  Emile  Deschamps  parle  si  souvent  dans  ses  œuvres, 
dans  sa  correspondance,  et  cette  rencontre,  le  trouble  ressenti  par  le 
poète  expliqueraient  l'énigmatique  histoire  que,  dans  le  Retour  à 
Paris  \  le  poète  raconte  à  la  petite  Louise  De  Croze,  pour  la  mettre 
en  garde  contre  la  coquetterie,  contre  la  tentation  qu'elle  pourrait 
avoir  un  jour,  quand  elle  sera  une  belle  jeune  fille,  de  mésuser  de  sa 
beauté  : 

C'est  ainsi  que  l'on  brise  un  homme,  et  qu'un  chagrin, 
Quand  ses  jours  pâlissants  commencent  à  décroître, 
Le  pousse  à  la  folie,  au  crime  ou  vers  le  cloître. 

Et  le  poète  laisse  entendre  ce  qu'il  a  souffert, 

Et  quel  homme  aima  plus  une  femme  !  C'était 
Un  amour  frais,  brûlant,  qui  souffre  et  qui  se  tait. 

Or  cet  amour  fut  écouté  : 


1.  Œuin-es  complètes,  t.  I,  p.  174.  et  Poésies  d'Emile  Deschamps,  édition  1841, 
p.  126. 
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Comment  !  c'est  vous  !  c'est  moi  !  là,  tous  deux,  loin  des  autres  ! 
Ces  deux  mains  dans  mes  mains  sont-elles  bien  les  vôtres  ? 
Vous  tremblez  ?... 

Mais  l'émotion  passa  et  les  promesses  s'envolèrent  : 

Et  la  première  fois  qu'il  revit  sa  fidèle, 

Un  étranger  marchait  d'un  certain  pas  vers  elle. 

Le  poète  dévora  son  chagrin  et 

se  mourant  tout  bas. 

Fort  gai  d'ailleurs  afin  de  n'égayer  personne, 
Il  jeta  trois  dés,  puis... 

Il  n'en  dit  pas  plus  long  à  sa  jeune  confidente,  et  dans  la  deuxième 
partie  du  poème,  nous  le  retrouvons  à  Paris,  «  noire  cité  »,  «  Go- 
morrhe»  ou  «Babylone»  moderne,  mais  qu'il  appelle  «gouffre  sauveur», 
«  grand  foyer  où  le  cœur  s'étourdit  ».  Seul  Asmodée  peut  le  guérir, 
s'il  veut  d'un  homme  qui  se  livre  à  lui  : 

Viens,  démon,  tu  seras  le  plus  fêté  des  anges 
Si,  parmi  ces  tableaux,  ces  mystères  étranges, 
Je  puis,  sous  la  magie  où  tu  vas  me  tenir. 
De  moi-même  un  instant  perdre  le  souvenir. 

Tel  est  ce  Retour  à  Paris,  dont  M.  Lange  dit  lui-même,  qu'il  est 
«  le  plus  frénétique  »,  le  plus  «  volcanique  »  des  poèmes  de  Deschamps, 
et  tout  à  fait  dans  le  goût  de  1830,  et  il  ajoute  :  «  Je  sais  bien  qu'à 
cause  de  cela  il  faut  se  défier  un  peu  »  ^. 

Cependant  cette  défiance  nous  entraînera-t-elle  à  penser  que  «  tout 
est  littérature  »  dans  le  Retour  à  Paris  ?  Nous  sommes  frappés,  comme 
M.  Lange,  par  l'accent  de  «  ces  effusions  passionnées  »,  de  «  ces  cris  de 
désespoir  »,  qui  remplissent  les  élégies  d'Emile  Deschamps  ^.  Mais  ce 
qui  nous  persuaderait  de  la  sincérité  du  poète,  c'est  l'interprétation 
judicieuse  que  donne  M.  Lange  d'un  passage  d'une  lettre  de  Deschamps 
à  Alfred  de  Vigny,  relative  à  la  publication  du  Retour  à  Paris,  dans  la 
Revue  des  Deux- M  ondes.  Deschamps  insiste  «  pour  obtenir  de  Vigny 
un  article  et  une  annonce  dans  cette  Revue  »  ;  mais  «  il  ne  s'en  tient 
pas  là  »,  ajoute  notre  critique  ^. 

Voici,  cher  Alfred,  tout  mon  Retour  à  Paris,  par  demi-feuilles,  de 
manière  que  les  citations  pourront  être  coupées  très  facilement  pour  les 
joindre  à  votre  annonce  amicale,  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  recopier... 

1.  Reçue  d'Auvergne,  ibidem,  p.  98. 

2.  Nous  recommandons  ici  la  plus  belle  intitulée  :  Amour,  t.  I,  p.  223  des 
Œuvres  complètes,  et  publiée  dans  les  Études  sous  ce  titre  :    Strophes  élégiaques. 

3.  Revue  d'Auvergne,  ibidem,  p.  99. 
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J'ai  joint  à  mon  poème  un  petit  avant-propos  en  prose  où  vous  trouverez 
la  matière  et  les  éléments  du  commiencement  de  votre  article...  Je  n'y 
ai  rien  épargné,  pas  même  les  éloges...  Je  tiens  à  tout  ce  petit  bruit,  pour 
qu  il  retentisse  dans  un  autre  cœur,  comme  vous  le  dites  si  bien  au  II®  chant 
d'Héléna.  Sans  cela,  bon  Dieu  !  est-ce  que  je  vous  ennuierais  de  ces  mi- 
sères ^  ?... 

Deschami^s  d'autre  part  a  écrit  un  avant -propos  destiné  à  l'édition 
de  ses  œuvres.  On  y  lit  ce  qui  suit  : 

Quant  au  fond  des  choses,  en  ce  qui  touche  les  pièces  essentielles  et 
personnelles  de  ce  recueil,  je  puis  dire  que  tout  ce  que  ma  plume  a  exprimé 
—  en  passant  par  les  mille  nuances  intermédiaires,  —  depuis  les  joies 
naïves  jusqu'aux  douleurs  poignantes,  depuis  les  plus  fraîches  illusions 
jusqu'au  plus  sombre  délire  (voir  mon  Lamento)  tout  cela,  fen  avais  pro- 
fondément éprouvé  le  charme  ou  la  torture  dans  mon  cœur  et  dans  mon  ima- 
gination... Ma  plume  n'a  jamais  été  que  l'interprète  consciencieuse  de 
mes  pensées  et  de  mes  sentiments,  Vécho  visible  et  fidèle  de  mes  extases  et 
de  mes  angoisses  ;  rien  de  plus,  rien  de  moins  ^. 

De  telles  citations  paraissent  suffisamment  établir  la  thèse  de 
M.  Lange  :  Emile  Deschamps  a  aimé  et  souffert.  Nous  lui  accordons  ce 
point,  acceptant  aussi  le  classement  qu'il  nous  présente  des  vers 
d'amour  qu'il  a  groupés  pour  fortifier  sa  conjecture  ^.  Ils  ne  sont 
pas  de  la  même  date  que  le  Retour  à  Paris.  Ce  poème  est  de  1832, 
comme  sa  date  en  fait  foi,  mais  il  nous  confie  des  événements  bien 
antérieurs.  Les  élégies  sont  au  contraire  contemporaines  de  ces  événe- 
ments. Ce  sont  pour  la  plupart  des  œuvres  «  d'une  fraîcheur  toute 
juvénile  »,  qui  ne  peuvent  avoir  été  écrites  que  par  un  jeune  homme  de 
vingt  à  vingt-cinq  ans,  et  d'autre  part  ses  poésies  moyenâgeuses  *, 
qui  sont  empreintes  du  même  sentiment  d'amour  déçu  se  rattachent 
au  goût  troubadour,  non  au  goût  romantique,  et  de  1830  elles  nous 
font  remonter  ainsi  que  les  autres  poèmes  jusqu'en  1815. 

De  l'hypothèse  de  M.  Lange,  nous  retiendrons  donc,  comme  par- 
faitement acceptable,  la  chronologie  qu'il  établit  des  poésies  amou- 
reuses  de   Deschamps.    Sur    les    onze  premiers  poèmes  ^  qu'il  cite 


1.  Lettre  publiée  par  E.  Dupuy.  A.  de  Vigny,  les  Amitiés,  p.  150-151,  et  citée 
par  Lange,  Revue  d'Auvergne,  ibidem. 

2.  Œuvres  complètes,  t.  I,  p.  9,  cité  par  Lango,  ibidem.  Pour  le  Lamento,  Œuvres 
complètes,  t.  H,  p.  88. 

3.  Revue  d'Auvergne,  ibidem,  p.  100-110. 

4.  Les  constantes  amours  d'Alix  et  d'Alexis,  ballade  d'après  Moncrif  ;  —  El- 
mance  ;  —  La  noce  de  Léonor  ;  —  Que  ne  suis- je  un  comte  ?  ;  —  L'IIermite. 

5.  Le  Sonnet,  écrit  à  Mortcfontaine  (s.  date)  ;  —  le  Souvenir  de  Mortejontaine  ; 
—  Une  Fête  ;  —  Rêve  ;  —  Le  malin  d'un  bal  ;  —  Ne  croyez  pas  les  autres  ;  — 
Délire  ;  —  Le  Testament  du  poète. 
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dans  son  étude,  si  l'on  excepte  le  Testament  du  poète,  deux  seulement  : 
le  Matin  du  Bal  et  Délire,  n'ont  été  publiées  qu'en  1841  ;  tous  les 
autres,  bien  qu'un  peu  différents  parfois  dans  le  détail  du  style  et 
portant  un  autre  titre,  ont  paru  en  1829  dans  les  Etudes,  c'est-à-dire 
dans  le  premier  recueil  qu'il  ait  publié.  On  ne  peut  objecter  à  M.  Lange 
que  deux  poèmes  qui  soient  datés  :  celui  qui  est  intitulé,  dans  son 
étude  :  Ne  croyez  pas  les  autres  ^.  Que  disent -ils  à  l'infidèle  ces  autres  ? 

Vous  partez,  il  languit,  et  se  meurt...  un  instant  ; 
Puis  de  son  art  chéri  rappelant  la  magie 
Il  voit  dans  votre  absence  un  sujet  d'élégie, 
Et  de  son  désespoir  se  console  en  chantant. 

Ce  sonnet  a  pour  titre  :  Vérité,  dans  les  Etudes  ;  il  porte  la  date 
d'avril  1829.  L'autre  pièce  qui  porte  le  titre  d^ Adieu,  dans  les  Etudes, 
et  que  M.  Lange  ne  cite  pas,  est  datée  de  mars  1829  et  se  compose  de 
ces  deux  strophes  : 

C'était  une  douce  habitude, 
Celle  de  vous  voir  tous  les  jours. 
Hélas  !  chaque  chose  a  son  cours  ; 
Tout  fuit  :  gloire,  plaisir,  étude, 
Amitié...   même  les  amours.  — 
Mon  âme  entière  à  votre  perte, 
Où  fixer  mes  yeux  et  mes  pas, 
Parmi  cette  foule  déserte 
Où  demain  vous  ne  serez  pas  ! 

Ils  me  disent  quil  faut  sourire 
Aux  fleurs,  sourires  du  printemps  ; 
Que  rhirondelle  et  le  zéphtre. 
Doivent,  jusques  à  dix-sept  ans. 
Rajeunir  mon  cœur  et  ma  Ijtc... 
Mais  je  vois  tout,  sans  y  songer, 
Le  soleil  y  perd  sa  puissance. 
Et  je  ne  sais  qu'à  votre  absence 
Combien  les  jours  vont  s'allonger. 

Il  est  vrai  que  cette  poésie,  comme  la  précédente,  peut  très  natu- 
rellement sans  cesser  d'être  inspirée  par  l'histoire  d'amour  que 
suppose  ^L  Lange,  appartenir  à  une  période  éloignée  d'au  moins  dix 
ou  douze  ans  de  la  crise  qu'il  situe  autour  de  1815.  La  première  ne 
développe  que  le  thème  général  de  la  sincérité  du  poète,  la  seconde 
peut  faire  allusion  à  quelque  voyage,  à  une  séparation  survenue  après 
que  les  amants  s'étaient  revus. 

1.  Poésies  d'Emile  Deschamps.  Édition  1841,  p.  186. 
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L'ne  objection  plus  forte  pourrait  être  tirée  du  poème  intitulé 
Pensée  dans  les  Études  ;  car  il  contredit  formellement  la  thèse,  si  l'on 
prend  les  vers  de  l'avant-dernier  couplet  à  la  lettre.  Le  poète  pleure 
sur  sa  jeun-esse  envolée. 

Oh  !  qui  me  rendra  ma  jeunesse, 
Ma  jeunesse  de  dix-huit  ans 


Age  où  la  famille  est  complète, 
Age  où  l'on  aime  pour  toujours. 


Et  voici  le  dernier  couplet  : 

Heureux  du  moins  (et  je  l'éprouve) 

Si  dans  la  femme  de  son  choix 

Celui  qui  perdit  tout  retrouve 

Un  écho  de  ces  douces  voix. 

Un  ressouvenir  de  ces  âmes, 

Un  reflet  des  regards  lointains, 

Qui  réchauffaient  comme  des  flammes, 

Et  comme  elles,  se  sont  éteints  ^  ! 

Cette  pièce  est  de  1829  et  prétend  être  un  aveu  d'amour  conjugal- 
Il  est  vrai  que  placée  comme  elle  l'est,  à  la  fin  du  recueil  des  Etudes^ 
elle  semble  faite  pour  atténuer  l'effet  de  toutes  ces  élégies  trop  fré- 
missantes, mais  on  peut  craindre  de  s'aventurer  d'autre  part  en 
suivant  M.  Lange  jusqu'au  bout  de  ses  conjectures.  En  ces  délicates 
matières,  le  moindre  petit  document  vaut  mieux  que  les  plus  ingé- 
nieuses suppositions,  et  malheureusement  aucun  fait  ne  vient  appuyer 
l'hypothèse. 

M.  Lange  a  été  accueilli  par  les  hôtes  du  château  de  Chassaigne  : 
ils  n'ont  pu  le  renseigner  sur  ce  point  obscur  de  la  vie  sentimentale 
du  poète.  —  M'^^  de  La  Sizeranne,  qui  nous  a  confié  tant  de  détails 
concernant  la  vie  privée  d'Emile  Deschamps  dans  sa  jeunesse,  l'a 
connu  quand  il  était  retiré  à  Versailles.  Bien  entendu,  cela  n'a  pu 
l'éclairer  en  rien  sur  des  événements  bien  antérieurs.  Mais  ses  parents 
étaient  les  amis  intimes  du  poète.  Elle  s'étonne  qu'un  pareil  roman 
ait  pu  se  dérouler  dans  la  vie  d'Emile  Deschamps,  et  que  son  père  et  sa 
mère  n'en  aient  rien  su.  Il  faut  avouer  que  cela  est  en  effet  bien  singu- 
lier, surtout  si  on  incline  à  penser  avec  M.  Lange,  que  Chassaigne  a  été 
le  théâtre  d'un  des  derniers  épisodes  de  cette  histoire  d'amour.  Les 

1.  Éludes  françaises  et  étrangères,  p.  313.  Nous  m-  résistons  pas  au  plaisir  do 
publier  quelques  fragments  de  la  lettre  que  M.  Lange  nous  a  écrite  pour  répondre 
à  nos  objections,  à  nos  remarques.  On  la  trouvera  en  appendice  {n°  2). 
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hôles  de  Chassaigne  étaient  alors  comme  ils  le  sont  encore,  en  rela- 
tions étroites  avec  ceux  du  château  de  Beausemblant  et  les  De  Croze 
comme  les  La  Sizeranne,  qui  recevaient  quelquefois  le  poète  et  sa 
femme  dans  leurs  propriétés,  les  fréquentaient  assidûment  tous  les 
hivers  à  Paris. 

Faut-il  croire  qu'Emile  Deschamps  fut  à  tel  point  «  secret  »  ? 
«  Sa  femme,  nous  dit  la  comtesse  Dash,  était  fort  jalouse  »  ^.  Il  était 
adoré  d'elle  ;  faut -il  admettre  c[ue  sa  reconnaissance,  jointe  au  souci 
de  son  repos,  soit  une  explication  suffisante  des  attentions  qu'il 
avait  pour  elle  ?  Il  montrait,  paraît-il,  dans  le  monde,  une  ingéniosité 
merveilleuse  à  la  faire  paraître  spirituelle...  Victor  Pavie,  qui  les 
connaissait  bien,  constate,  dans  ses  Soucenirs  ^,  l'air  de  bonheur  qui 
régnait  chez  eux...  En  dépit  de  la  séduisante  exégèse  que  M.  Lange 
a  faite  de  ses  poèmes,  il  faut  tenir  compte  de  l'impression  constante 
qu'il  laissa  à  tous  ceux  qui  l'ont  vu  vivre.  Il  vivait  en  somme  heureux 
en  ménage. 

Ceci  n'empêcherait  pas  d'ailleurs  qu'il  eût  connu  le  chagrin  vif  et 
l'amertume  d'un  amour  déçu.  Mais 

Tout  fuit  :  gloire,  plaisir,  étude, 
Amitié,...  même  les  amours... 

On  ne  doit  ])as  ou])lier,  quand  on  parle  d'Emile  Deschamps,  qu'il 
est  de  la  lignée  des  Marot,  des  Voiture,  des  Lafontaine  et  des  Chauheu, 
et  que  dans  ces  natures  extrêmement  flexibles,  ironiques  et  tendres, 
sensibles  et  légères,  la  contradiction  des  sentiments  n'est  jamais 
tragique  et  que  le  conflit  entre  le  Rêve  et  la  Vie  se  dénoue  sans  crise. 
Malgré  bien  des  ressemlîlances  apparentes.  Deschamps  n'est  point 
tel  que  Musset,  et  ce  n'est  pas  un  «  enfant  du  siècle  »  c[ue  ce  chef 
romantique.  Est-ce  sa  faute  s'il  connut  tous  ces  grands  lyriques 
de  1830  ?  Il  les  aima,  il  les  imita,  il  parla  leur  langage  :  mais  au  fond 
il  ne  sentait  pas  comme  eux.  J'exagère  ^ans  doute,  mais  c'est  à  des- 
sein, pour  dire  en  face  de  M.  Lange,  qui  a  si  finement  dégagé  la  fibre 
romantique  de  son  cœur,  que  ce  cœur  battait  suivant  un  rythme 
classi({ue. 

On  peut  faire  assez  bon  marché  de  son  Lamenlo  et  mettre  plutôt 
l'accent,  quand  on  parle  de  lui.  sur  ses  poésies  légères  qui  sont  l'es- 
l|81iLe  originale  de  ses  œuvres.  Tout  le  reste,  et  son  romantisme  en 
bloc,  c'est  avant  tout  jeu  de  l'intelligence  et  de  l'imagination,  curio- 
sité d'esprit. 

1.  Mémoires  des  autres,  par  la  C^se  Da-h,  t.   IV,  p.  19'i. 

2.  Pavie   (Victor).  Œmrcs  choisies,   t.    II,   j).    liô. 
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Une  aulre  objection  de  détail,  mais  qui  n'est  peut-être  pas  sans^ 
poi-tée  :  M.  Lange  fait  non  sans  raison  grand  cas  des  deux  pièces 
charmantes  dans  son  œuvre  élégiaque,  qui  sont  datées  de  Mortefon- 
taine  ;  il  lui  semble  que  ces  beaux  lieux  aient  été  le  théâtre  initial  de 
la  romanesque  aventure  comme  les  horizons  de  Chassaigne  en. 
encadrèrent  le  dénouement.  Cela  ne  va  pas  sans  difficulté,  car  la 
jeune  fille  qui  lui  inspira  les  vers  de  Mortefontaine  peut-elle  être  une 
autre  que  cette  énigmatique  Anna  Daclin  ^  que  tous  ceux  qui  ont 
étudié  Emile  Deschamps  rencontrent  en  maintes  pages  de  ses  écrits  ? 
M.  Lange  rappelle  justement  ce  qui  s'oppose  à  ce  que  cette  jeune 
femme,  chère  à  Deschamps,  et  qui  semble  avoir  toute  sa  vie  rivalisé 
d'esprit  et  de  gaieté  avec  son  vieil  ami  d'enfance,  soit  l'héroïne 
romantique  du  Retour  à  Pans,  mais  il  n'a  pas  examiné  la  question  de 
savoir  si  la  soeur  (alors  aimée  par  Emile  et  célébrée  par  lui)  de  «  Laure 
et  de  Calixte  »  ne  serait  pas  cette  Anna  dont  «  la  voix  d'ange  »  nous 
est  attestée  par  maints  passages  de  la  correspondance  de  Deschamps, 
cette  Anna  qui  fut  élevée  à  Ecouen,  qui  passait  avec  ses  parents 
l'été  à  Ermenonville  et  y  organisait  de  délicieuses  parties  de  cam- 
pagne avec  Emile  Deschamps  et  Victor  Hugo. 

Il  faut  l'avouer,  nous  avons  en  vain  cherché  à  pénétrer  le  mystère 


X.  Cf.  Ernest  Dupuy,  Alfred  de  Vigny.  I.  Les  Amitiés,  p.  137.  Anna  Daclin 
fit  dans  l'automne  de  1823  un  voyage  à  Dieppe  avec  M.  et  M'"^  Emile  Deschamps. 
Dans  une  lettre  que  Deschamps  écrivit  à  A.  de  Vigny  le  23  oct.  1823,  il  dit  avec 
enthousiasme  : 

A  tout  l'esprit  et  toute  la  grâce  que  je  lui  connaissais,  elle  a  joint  une  émotion  qui  devenait 
du  génie... 

Qu'avait-elle  donc  fait  pendant  ce  voyage  ?  Comme  les  trois  voyageurs  avaient 
fait  une  promenade  en  mer,  la  jeune  femme  avait  récité  à  ses  compagnons  «  une 
bonne  partie  du  2^  chant  d'Hélèna».  Ces  grands  amateurs  de  vers  avaient  emporté 
dans  leur  promenade  ce  poème  que  le  comte  de  Vigny  venait  de  publier  et  aussi 
«  quelques  poésies  de  Soumet  et  de  Lamartine  ». 

Cette  amie  intime  de  M.  et  de  IM™^  Deschamps,  sur  laquelle  nous  n'avons 
pu  trouver  aucun  renseignement  biographique,  paraît  avoir  adoré  la  poésie, 
la  musique  et  la  campagne,  si  nous  en  croyons  le  poète  qui  lui  a  dédié  au  moins 
deux  de  ses  poèmes  (cf.  Œuvres  complètes,  t.  I,  p.  185  et  223).  Nous  trouvons  son 
souvenir  invoqué  à  la  fin  du  funèbre  Lamento  d'Emile  Deschamps  [Ihid.,  t.  II,. 
p.  99).  ce  qui  n'empêche  pas  que  cette  dame  semble  avoir  été  pour  le  poète 
l'image  de  la  gaieté  en  personne.  Elle  passait,  dans  sa  jeunesse,  avec  sa  mère 
et  ses  sœurs,  les  mois  d'été  à  la  campagne  dans  ces  délicieuses  régions  de  Morte- 
fontaine  et  de  Chaalis  que  Gérard  de  Nerval  a  immortalisées,  et  c'est  là  que  ces 
dames  recevaient  leurs  amis,  Emile  Deschamps,  Alfred  de  Vigny,  Victor  Hugo.. 
Hugo  et  Deschamps  ont  toute  leur  vie  pris  un  vif  plaisir  aux  jeux  d'esprit, 
acrostiches,  bouts  rimes.  Le  calembour  faisait  leurs  délices.  M™^  Anna  Daclin 
excellait  dans  ce  genre,  et  la  lettre  inédite  que  nous  donnons  en  appendice 
(n°  3)  nous  donnera  une  idée  des  plaisirs  qu'on  goiitait  en  1828  à  Mortefontaine 
entre  poètes  romantiques. 
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dont  M.  Lange  a  soulevé  le  voile.  Tant  que  nous  n'aurons  pas  obtenu 
des  clartés  nouvelles,  de  ces  clartés  qui  jaillissent  d'un  document 
écrit  et  de  la  confidence  d'un  témoin  de  cette  époque  évanouie,  il 
faudra  nous  en  tenir  à  une  conclusion  modeste  :  Oui,  Emile  Des- 
champs a  aimé,  et  cet  amour  a  inspiré  heureusement  le  poète.  Main- 
tenant quelle  est  la  part  de  réalité  que  recouvrent  les  œuvres  de 
son  imagination,  il  est,  pour  le  moment,  presque  totalement  impos- 
sible de  l'apercevoir.  Le  rapport  que  l'on  croit  saisir  entre  son  Retour 
à  Paris  et  ses  Juvenilia  brille  d'abord  comme  un  éclair  et  presque 
tout  retombe  dans  la  nuit  ^. 


II 


C'est  à  Vincennes,  probablement  à  l'époque  où.  le  jeune  fonction- 
naire faisait  auprès  du  général  Daumesnil  son  métier  de  héros  d'oc- 
casion, qu'il  fut  mis  en  relations  avec  la  famille  Viénot.  M.  Viénot 
était  notaire,  et  c'est  la  fille  d'un  notaire,  M^^^  Aglaé  Viénot  que,  par 
Ime  faveur  des  dieux  averrunci  qui,  selon  les  Anciens,  détournaient 
les  mauvais  présages,  notre  romantique  épousa. 

Il  n'entra  pas  dans  le  mariage,  comme  un  des  héros  de  ses  contes  ^ 
«  au  moment  de  prendre  ses  quartiers  d'hiver  ».  Emile  Deschamps, 
nous  dit  a  qu'un  beau  jour  on  le  maria,  l'âge  lui  rendant  la  solitude 
trop  vive  ». 

Notre  jeunesse,  ajoute  le  poète,  nous  tient  compagnie  comme  le  feu. 
0  Jeunesse  !  il  y  a  dans  la  délicieuse  Arabelle^  de  Jules  de  S*-Félix,  qua- 
rante vers  qui  conunencent  ainsi  ;  je  n'aurais  qu'à  vous  en  dire  quatre, 
vous  ne  voudriez  plus  entendre  autre  chose.  Tout  le  cortège  des  illusions 

1.  La  tristesse  profonde  dont  nous  verrons  plus  loin  que  les  derniers  vers  du 
poète  vieillissant  sont  empreints,  apparaît  à  M.  Lange  non  seulement  comme  grossie 
par  les  déceptions  inévitables  d'une  vie  humaine,  mais  comme  ayant  leur  source 
dans  une  primitive  déception  d'amour.  —  A  vrai  dire  je  crois  que  la  vie  de  notre 
poète  fut  tout  à  fait  désemparée  quand  en  1855  il  perdit  sa  femme.  La  mort 
de  «  sa  chère  Aglaé  »  l'a  réellement  frappé  d'une  tristesse  incurable.  Elle  ébranla 
même  définitivement  sa  santé. 

Nous  savons  d'autre  part  que  son  mariage  avec  AP'^  Viénot  avait  rempli 
de  joie  son  vieux  père.  Faudrait-il  croire,  comme  la  remarque  de  Paul  Fouchep 
nous  y  invite,  que  l'amour  conjugal  fut  chez  lui  une  des  conséquences  de  son 
incontestable  piété  filiale  ?  Ce  serait  assez  piquant  et  trop  peut-être  pour  être 
vrai. 

2.  Le  Gouverneur  de  la  Samaritaine,  t.  III  des  Œ.  c,  p.  108. 

3.  Jules  de  S*-Félix,  Le  Roman  d'Arabelle,  par  Félix  d'Amoreux  de  S*-Félix, 
Paris,  U.  Canel,  1834,  in-8o. 
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nous  quitte  au  milieu  de  la  vie,  et  alors  il  faut  quelqu'un  pour  achever 
la  route.  Alors,  quand  on  n'a  pas  pu  se  marier  selon  son  cœur,  dans  la 
maison  où  l'on  avait  un  cœur,  on  se  marie  par  sagesse. 

Emile  Deschamps  connut -il  cette  extrémité  ?  C'est  une  délicate 
question  que  nous  ne  nous  flattons  pas  d'avoir  résolue.  En  tous  cas, 
il  y  avait  un  cœur  digne  d'inspirer  une  grande  tendresse  dans  la 
maison  où  il  fut  accueilli,  jeune  encore,  à  peine  âgé  de  vingt-six  ans. 

^jme  Emile  Deschamps  n'était  point  belle,  encore  qu'elle  eût  «  des 
yeux  bleus  »,  dont  le  poète  célébrait  le  charme,  et  des  «  cheveux  noirs  » 
admirables.  Elle  ne  se  piquait  pas  d'avoir  de  l'esprit,  et  sut  pourtant 
pendant  quarante  ans  diriger  la  maison  d'un  homme  qui  en  avait 
infiniment.  Emile  Deschamps  n'avait  qu'une  fortune  modeste,  et 
tout  ce  c[ue  Paris  comptait  de  supériorités  et  de  talents,  un  demi- 
siècle  d'illustrations  passa  dans  son  salon.  Ce  que  de  telles  circons- 
tances demandaient  à  une  maîtresse  de  maison  d'ingéniosité  perpé- 
tuelle, de  merveilleuse  stratégie,  remphssait  d'admiration  les  amis 
de  cette  simple  et  charmante  femme.  On  honorait  le  dévouement 
dont  elle  avait  entouré  la  vieillesse  de  son  beau-père.  C'est  elle  qui 
secondera,  aux  heures  difficiles,  l'amitié  secourable  d'Emile,  pour  son 
frère,  le  pauvre  Antoni  ;  elle  saura  conseiller  et  retenir  aussi  la  géné- 
rosité toujours  prête  de  son  mari.  Enfin  elle  demeura  dans  un  milieu 
de  poètes  et  d'artistes  l'exemplaire  accompli  des  sérieuses  vertus  de 
la  bourgeoisie  d'autrefois,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  trouva  sa  récom- 
pense dans  le  bonheur  qu'elle  créa  autour  d'elle.  Emile  Deschamps 
Ile  cessa  pas,  tant  qu'elle  vécut,  de  lui  témoigner  la  plus  grande  ten- 
dresse ;  il  avait  l'habitude  de  rapporter  à  sa  douce  influence  ce  qu'il 
lui  arrivait  d'heureux  ;  c'est  en  partie  pour  elle,  pour  le  plaisir  qu'elle 
en  aurait  eu  que  cet  artiste  désintéressé  désirait  le  succès  et  rechercha 
si  longtemps  les  suffrages  de  l'Académie.  Il  ne  savait  se  passer  d'elle, 
et  c'est  à  elle,  à  eux  deux,  à  leur  ménage,  qu'il  songeait  sans  doute, 
quand  il  écrivit  la  jolie  page  que  voici  ^  : 

Quoique  jeune,  il  voyait  le  mariage  avec  les  yeux  d'un  homme  plein 
d'une  vertueuse  raison.  Les  rapports  de  fortune  et  de  position,  quand 
ils  se  trouvent  joints  aux  qualités  de  cœur  et  aux  conformités  de  carac- 
tères et  de  sentiments,  lui  paraissaient  compléter  tous  les  gages  de  bon- 
heur d'un  ménage.  Une  affection  douce  et  raisonnée  étant  ce  qu'il  y  a 
de  plus  durable,  c'est  ce  qu'il  avait  toujours  éprouvé  pour  la  compagne  de 
toute  sa  vie,  et  il  ne  se  serait  jamais  marié,  s'il  ne  se  fût  senti  dans  le  coeur 
cette  profonde  et  sainte  tendresse  ;  il  avait  trop  d'honneur  et  de  bonté 
pour  agir  autrement. 

1.  Deux  Amies,  t.  IV  des  Œuvres  compl.,  p.  243. 


60  VÉRITÉ     ET    POÉSIE 

Emile  Deschamps  a  fait  souvent  la  guerre  aux  mauvais  ménages. 
Un  de  ses  personnages  de  sa  comédie  du  Selmours,  dit  quelque  part  : 

J'ai  vu  des  quantités  de  choses  à  mon  âge... 
Mais  je  voudrais  enfin  voir  lamour  en  ménage.  ^ 

Il  a  souvent  agité  cette  question.  Elle  fait  l'objet  de  ses  meilleurs 
contes. 

La  conception  aristocratique  du  mariage,  telle  que  le  xviii^  siècle 
en  a  fourni  tant  d'exemples  ^,  cette  simple  communauté  d'intérêts 
et  de  titres,  qui  laissait  les  individus  parfaitement  libres  de  leur 
personne  et  de  leur  cœur,  ne  disait  rien  qui  vaille  à  notre  moraliste. 
Ce  n'était  pas  là,  disait-il,  «  mari  et  femme  ».  «  Ils  vivaient  séparés  : 
enfin,  ce  n'était  pas  un  mauvais  ménage,  car  ce  n'était  pas  un  mé- 
nage ».  —  Quant  aux  sottises  que  l'amour-propre  et  la  vanité  font 
faire  aux  bourgeois  qui  veulent  s'allier  aux  nobles,  et  croient  que  la 
richesse  accorde  tous  les  droits,  même  celui  de  sortir  de  sa  condition, 
Emile  Deschamps  s'en  est  fort  amusé.  Il  faut  lire,  dans  la  Muse 
française,  sous  la  plume  du  Jeune  moraliste,  son  pseudonyme,  la 
plaisante  histoire  du  bon  M.  Godu,  une  sorte  de  George  Dandin  de 
l'époque  de  la  Restauration,  «  mari  honoraire,  dit  spirituellement 
Paul  Foucher  ^,  et  toléré  chez  sa  femme  dans  un  petit  entresol,  voisin 
des  beaux  appartements  où  elle  mène  grand  train  aux  frais  du  pauvre 
sot  4  ». 

Pour  conclure,  au  sujet  du  bonheur  conjugal  d'Emile  Deschamps  et 
de  sa  femme,  «  ménage  heureux  »,  selon  Victor  Pavie,  il  semble  bien 
qu'ils  se  plaisaient  surtout  par  contraste  :  les  qualités  dont  l'un  man- 
quait se  trouvaient  chez  l'autre,  et  leurs  yeux  fins  savaient  le  recon- 
naître. Ce  fut,  si  l'on  peut  dire,  le  mariage  heureux  de  la  cigale  et  de 
la  fourmi.  Emile  Deschamps  était  une  cigale  pleine  de  sens  et  de 
raison. 

Le  jeune  ménage  s'était  installé  à  Paris,  aussitôt  après  le  retour  des 
Bourbons.  Le  nouveau  gouvernement  ne  semble  pas  avoir  tenu  long- 
temps rigueur  à  Emile  Deschamps  de  ses  vers  malicieux.  Il  respecta 
d'ailleurs,  en  général,  la  situation  acquise  des  membres  de  l'admi- 
nistration impériale,   et   le  jeune  receveur  des  domaines   continua, 

1.  Selmours,  comédie  en  3  actes,  en  vers,  en  collaboration  de  M.  de  La  Touche, 
représentée  pour  la  première  fois  sur  le  Théâtre  Favart  en  1818.  Œmn-es  compL, 
t.  VI,  p.  78.  • 

2.  Cf.  Quitte  pour  la  peur,  comédie  par  A.  de  Vigny,  représentée  le  30  mai  1833. 
Bruxelles,  1850,  in-16. 

3.  Paul  Foucher.  Les  Coulisses  du  passé,  p.  421. 

4.  Muse  française,  1823,  t.  I,  p.  443,  et  Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  77  et  sq. 
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SOUS  la  direction  de  son  père,  employé  supérieur  au  Ministère  des 
finances,  la  carrière  où  il  avait  débuté  à  Vincennes. 

Nous  ne  savons  pas  la  date  de  l'installation  de  M.  et  de  M"^^  Emile 
Deschamps  rue  de  la  Ville-l'Évêque,  où  ils  ne  devaient  pas  tarder  à 
réunir  les  poètes  de  l'École  nouvelle,  mais  il  est  probable  que  pendant 
les  premières  années  de  leur  mariage  et  peut-être  jusqu'à  la  mort  de 
M.  Jacques  Deschamps  (1826),  ils  habitèrent  rue  Saint-Florentin. 
Nous  possédons  quelques  pièces  de  vers  du  vieillard  qui  témoignent 
de  la  joie  que  lui  inspirait  la  présence  de  sa  belle-fille. 

Voici  un  compliment  qui  date  de  1820,  le  jour  de  la  Saint-Louis  \ 
avec  cette  dédicace  :  A  Aglaé,  pour  le  jour  de  sa  fête  : 

De  la  beauté  qui  plaît  c'est  tous  les  jours  la  fête, 

Disait  en  langage  de  cour 
Au  siècle  des  fadeurs  le  plus  galant  poète  ; 
Et  naoi,  ton  tendre  père,  heureux  de  ton  amour, 
Du  bonheur  de  mon  fils,  de  ta  vertu  parfaite, 
0  ma  fille  de  choix  !  chaque  jour  je  répète  : 
Mon  cœur  veut  te  fêter  à  chaque  instant  du  jour  ^  ! 

«  0  ma  fille  de  choix  l  »  ce  cri  du  cœur  est  charmant,  mais  il  nous 
rappelle  la  malicieuse  remarque  de  Paul  Foucher  :  le  mariage  de  son 
fils  avait  fait  sans  contredit  le  bonheur  du  vieux  M.  Jacques  Des- 
champs. Voyez  encore  ces  vers  dédiés  :  A  mon  Aglaé,  pour  sa  fête, 
le  jour  de  la  Saint-Louis,  1821  : 

Il  tient  de  moi  la  vie  et  quelques  dons  heureux. 
Notre  Emile  !  Ah  !  pou»  moi,  qu'il  fut  plus  généreux  ! 
En  te  donnant  son  cœur,  il  surpassa  sa  mère. 
Le  bonheur  pour  moi  seul  n'est  plus  ime  chimère  : 
Une  fille,  deux  fils,  c'est  mon  bien  aujourd'hui  : 
Il  a  fait  plus  pour  moi  que  je  n'ai  fait  pour  lui  ^. 

C'était  un  jour  de  fête  rue  Saint-Florentin,  chaque  fois  que  le  jeune 
couple  était  là.  Voici  des  vers  qui  sont  datés  de  l'entrée  à  Paris  du  roi 
Charles  X,  le  mardi  28  septembre  1824  :  le  vieux  fonctionnaire,  favora- 
ble au  nouveau  régime,  mêle  au  bruit  des  réjouissances  publiques 
un  écho  de  son  allégresse  domestique  :  Le  roi  entre  à  Paris,  mais 
ses  enfants  reviennent  de  voyage.  Alors  il  s'écrie  : 

De  mes  longs  et  beaux  jours,  ô  jour  le  plus  prospère  ! 
Sois  à  jamais  béni  pour  tes  dons  bienfaisants  ! 


1.  C'était  le  jour  de  fête  d'Emile  Deschamps  et  de  sa  femme. 

2.  Collection  Paignard.  Inédit. 

3.  Ibidem. 


62  VÉRITÉ    ET    POÉSIE 

Fidèle  et  bon  Français,  je  reçois  un  bon  père, 
Père  tendre  à  mon  tour,  j'embrasse  mes  enfants  ^. 

Quelles  que  soient  les  nuances  qu'il  nous  plaira  de  démêler  dans 
l'affection  qui  unissait  le  poète  à  sa  femme,  il  est  certain  qu'il  lui  sut 
un  gré  infini  de  la  tendresse  qu'elle  inspira  à  son  père.  Elle  n'entra 
pas  dans  sa  maison  pour  rompre  le  charme  du  passé,  mais  pour  le 
continuer  et  le  faire  revivre. 

1.  Ibidem. 


CHAPITRE  IV 
Collaboration  avec  Henri  de  Latouche.  —  Deux  comédies  : 

«    SeLMOURS    »    ET    LE    «    ToUR    DE    FAVEUR    ».    UnE    PREMIERE 

CAMPAGNE     ROMANTIQUE. 


Ces  premières  années  de  la  Restauration  sont  un  curieux  exemple 
de  mirage  historique.  La  France  nouvelle  crut  entrevoir  son  avenir 
dans  la  restitution  systématique  de  son  passé,  et  pour  se  ressaisir 
tout  entière,  elle  allait  consommer  ce  paradoxe  de  paraître  un  mo- 
ment plus  catholique  et  royaliste  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été.  C'est 
cette  période  singulière,  inévitablement  condamnée  à  subir  de  vio- 
lents démentis  et  un  dénouement  malheureux,  qui  correspond  pour 
Emile  Deschamps  et  son  frère  à  l'époque  la  plus  heureuse  de  leur  vie. 

Ils  la  considéraient  avant  tout  en  poètes.  La  poésie  ne  se  distin- 
guait pas  alors  de  la  renaissance  du  passé.  Mais  ils  avaient  vingt  ans 
ou  à  peu  près,  quand  Louis  XVIII  monta  sur  le  trône,  et  ce  qui  leur 
agréera  toujours  dans  le  souvenir  de  son  règne,  c'était  le  charme  de 
leur  propre  jeunesse. 

C'était  là  le  bon  temps,  c'était  notre  âge  d'or  ^  ! 

disait  Antoni.  Ce  temps-là  rappelait  à  Emile  de  délicieuses  illusions 
et  des  réalités  fort  douces,  le  salon  de  son  père  et  ses  premiers  succès. 
Emile  Deschamps,  comme  son  père,  aimait  passionnément  le 
théâtre.  Il  prit  une  part  active  au  triomphe  du  drame  romantique  ; 
nous  le  verrons,  pendant  toute  sa  vie,  préoccupé  de  faire  applaudir 
Shakespeare,  traduit  par  lui,  à  la  Comédie  française.  C'est  au 
Théâtre  Favart,  en  1818,  que  ses  amis  saluèrent  pour  la  première  fois 
devant  le  public  son  nom  associé  à  celui  de  Henri  de  Latouche  : 
le  23  juin  1818  fut  représenté  Selmours,  comédie  en  trois  actes,  en 
vers,  et  le  23  novembre,  le  Tour  de  Fai>eur,  comédie  en  un  acte,  en 
vers. 

1.  Antoni  Deschamps,  Dernicret  paroles,  XIX,  dans  l'édition  de  18 il,  p.  108. 
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Quel  était  ce  collaborateur  du  premiev  succès  remporté  par  Emile 
Deschamps  ?  Un  ami  d'enfance  et  de  plus  un  compatriote,  celui  qui 
devait,  l'année  suivante,  faire  applaudir,  dans  le  salon  de  la  rue  Saint- 
Florentin,  les  Idylles  d'André  Chénier. 

Henri  de  Latouclie,  de  son  vrai  nom  Hyacinthe  Thabaud  de  La- 
touche,  alors  âgé  de  33  ans,  n'en  était  pas  à  ses  débuts  dans  la  litté- 
rature. Il  avait  déjà  ébauché  une  tragédie  :  Denys  le  Tyran,  obtenu 
un  accessit  de  poésie  au  concours  de  l'Académie  sur  ce  sujet  :  la 
Mort  de  Rotrou  (1811),  et  fait  représenter  à  l'Odéon  (Théâtre  de  l'Im- 
pératrice), une  comédie  en  un  acte,  les  Projets  de  Sagesse  ^,  où  l'on 
avait  applaudi  aux  saillies  d'un  jeune  fou  qui  promettait  bien  joli- 
ment de  devenir  sérieux  : 

La  raison  doit  enfin  disposer  de  ma  vie  ; 

Je  ne  veux  plus  du  temps  follement  abuser, 

Et  je  n'ai  pas  vingt  ans,  Monsieur,  pour  m'amiiser  ^. 

Latouche  était  à  cette  date  le  plus  en  vue  des  jeunes  poètes  de  la 
génération  nouvelle.  Curieux  des  littératures  étrangères,  il  s'essayait 
un  peu  avant  les  autres  aux  thèmes  qui  allaient  devenir  à  la  mode, 
et  dispersait  déjà  dans  les  périodiques  du  temps  ses  poésies  ^  qu'il  ne 
devait  rassembler  qu'en  1833,  après  que  ses  amis  eurent  recueilli 
pour  eux  seuls  la  gloire.  Il  s'en  plaindi'a  plus  tard  avec  beaucoup 
d'esprit  et  non  sans  amertume  : 

Que  voulez-vous  ?  tandis  que  je  gagnais  mon  pain  à  la  sueur  de  ma 
plume,  on  m'a  volé  mes  Apennins,  on  m'a  pris  mes  couvents,  on  s'est 
glissé  dans  mes  donjons,  à  travers  mes  pouts-levis  et  mes  poternes  ;  on 
s'est  attribué  mes  revenants,  on  m'a  fripé  mes  vieux  linceuls  qui  étaient 

1.  Sur  les  débuts  littéraires  de  Latouche,  voir  Notice  sw  la  vie  et  les  ouvrages 
de  H.  de  Latouclie  par  Ch.  de  Combeioussc,  éditeur  de  Clément  XIV  et  Carlo  Ber- 
tinazzi...  par  H.  de  Latouche...  Paris,  M.  Lévy,  1867,  in-S",  p.  iv  et  v.  —  Voir 
aussi  S*^-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  III,  p.  477. 

2.  Les  Projets  de  Sagesse,  comédie  en  1  acte  en  vers  par  M.  de  Latouche. 
Paris,  Barba,  1811,  in-8°,  se.  iv,  p.  17.  —  Nous  verrons  plus  loin  qu'il  était  dès 
1814  en  relations  avec  un  lettré  allemand  qui  habitait  alors  Paris,  Diclitz,  qu'il 
apprenait  avec  lui  la  langue  de  Schiller  et  traduisait  sous  sa  direction  Marie 
Stuart.  Cf.  Introduction  sur  Schiller,  dans  Marie  Stuart,  tragédie  en  5  actes, 
par  Frédéric  Schiller,  traduction  de  l'allemand  publiée  par  M.  de  Latouche.,, 
Paris,  Barba,  1820,  in-8o,  p.  v  et  vi.  Latouche  publia  vnie  traduction  en  prose  de 
la  Cloche,  dans  la  Minerve  littéraire,  en  1820. 

3.  Il  publia  sa  traduction  du  Roi  des  Aulnes  en  1823,  dans  les  Tablettes  roman- 
tiques, et  donna  régulièrement  aux  Annales  romantiques  de  1825  à  1832  des  nou- 
velles en  prose  et  des  pièces  de  vers  :  Un  Président  du  XV^  siècle,  le  Châtelain 
de  Crozan,  l'Ombre  de  Marguerite.  Il  y  publia  en  1828  sa  jolie  épître  :  A  MM.  les 
Classiques.  Sur  le  même  thème  satirique,  voir  sa  satire  parue  en  1825  :  les  Clas- 
siques vengés.  Paris,  Ladvocat,  in-8°. 
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tout  neufs  il  y  a  dix  ans  ;  mes  fantômes  ne  sont  plus  que  des  marchands 
d'habits  galons  ;  je  passais  autrefois  pour  un  sorcier  et  maintenant  qu'on 
s'est  revêtu  de  ma  défroque,  le  magicien  n'a  plus  l'air  que   d'un    larron  ^... 

Latouche,  il  est  vrai,  se  montra  d'abord  fort  insoucieux  du  succès  ;  il 
fut  un  des  romantiques  de  la  première  heure,  mais  il  ne  nous  dit  pas 
que  la  malice  de  son  tempérament  l'empêcha  de  profiter  de  cette 
avance. 

Esprit  frondeur,  il  eût  été  volontiers  fanfaron  de  vices  à  une  époque 
où  fréquemment  on  fut  hypocrite  de  vertus  ;  en  tous  cas,  ce  libertin 
au  meilleur  sens  du  terme,  épicurien  à  la  manière  de  Stendhal  et  qui 
plus  tard  se  piquait  d'avoir  été  républicain  quand  personne  n'eût 
osé  l'être,  allait  s'ingénier  à  déplaire  comme  d'autres  s'appliquaient 
à  faire  leur  cour.  Il  ne  cessait  de  décocher  maintes  épigrammes  et  de 
faire  des  tours  pendables  à  des  personnes  aussi  dignes  de  respect  que 
la  duchesse  de  Duras,  aussi  influentes  que  le  vicomte  Sosthène  de 
La  Rochefoucauld,  surintendant  des  Beaux-Arts.  Son  ironie  ne 
ménageait  pas  même  ses  amis  :  il  eut  à  propos  de  Charles  Loyson, 
d'Ulrich  Guttinguer,  des  mots  d'enfant  terrible,  et  nous  verrons 
bientôt  quelle  indignation  souleva  dans  le  camp  romantique  son 
fameux  article  sur  la  Camaraderie  littéraire,  où  s'exprime  tout  entier 
l'esprit  mordant  du  chroniqueur  qui  devait  fonder  le  premier  Figaro, 

Emile  Deschamps  sut  rester  toujours  juste  à  l'égard  de  cet  homme 
d'esprit  que  tourmenta  la  Muse  de  l'épigramme.  Communauté 
d'origine  et  même  de  tempérament,  tout  les  rapprochait  au  début  de 
la  Restauration,  jusqu'à  leur  sympathie  pour  le  Premier  Empire  ^. 

En  1818,  Latouche  était  employé,  comme  Deschamps,  au  ministère 
des  finances.  Ses  oncles,  M.  Thabaud,  administrateur  de  la  Loterie, 
et  M.  Porcher  de  Richebourg,  ancien  conventionnel,  devenu  sénateur, 
sous  l'Empire,  l'avaient  fait  entrer  dans  les  bureaux  du  Comte  Fran- 
çais (de  Nantes),  directeur  des  Droits-réunis  ^. 

Nous  savons  d'ailleurs  que  le  jeune  employé  manquait  de  zèle,  et 
quand  nous  entendons  un  des  héros  du  Tour  de  Fa^feur  s'écrier  : 

...  pour  alimenter  la  verve  dramatique 

J'osais  porter  mes  vœux  sur  un  emploi  modique  : 


1.  Cité  par  Lefèvre-Deumicr.  Les  Célébrités  françaises.  Paris,  F.  Didot, 
1889,  in-40,  p.  369. 

2.  Les  arts  les  passionnaient  tous  les  deux.  Ils  firent  ensemble  le  «  Salon  de 
1819  ».  Cf.  notre  ouvi-age  intitulé  :  Deschamps  dilellante.  L'article  mr  In 
Camaraderie  littéraire  qui  le  brouilla  avec  ses  anciens  amis  parut  dans  la  Revue 
de  Paris,  octobre  1829. 

3.  La  notice  de  Combcrousse,  loc.  c\L^  p..  in. 
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«  Bureaucrate  et  poète  !  avec  un  tel  travers 

On  fait  toujours  fort  mal  ou  sa  place  ou  ses  vers,  » 

Me  dit  un  vieux  commis  ^. 

Nous  croyons  entendre  ce  «  vieux  commis  »  gronder  contre  l'inexac- 
titude de  Latouche  et  reprocher  à  Emile  Deschamps  sa  mauvaise 
écriture.  Ce  dernier  reproche,  l'aimable  homme  se  l'est  entendu  faire 
bien  des  fois  dans  sa  vie,  et  comme  ce  défaut  s'était  accentué  à  mesure 
qu'avec  les  années  sa  vue  baissait,  Latouche  lui  aussi  le  lui  adressera 
un  jour,  dans  un  joli  sonnet  où  il  rappelle  à  Deschamps  le  souvenir 
de  leurs  années  de  service. 

Aulnay,  11  avril  (sans  indication  d'année). 

Sonnet  a  M.   Emile  Deschamps. 

Quand  nous  étions  tous  deux  plus  jeunes,  et...  commis. 
Vous  du  terrible  fisc  un  agent  débonnaire. 
Et  moi,  pour  les  péchés  que  plus  tard  j'ai  commis, 
Du  bon  Français  de  Naiite  humble  pensionnaire. 

Nous   avions   du   copiste  un  talent  ordinaire  ; 
Au  rang  des  plumitifs  on  nous  avait  admis. 
Un  seul  écrivait  mieux  :  l'expéditionnaire 
Avait  nom  Béranger  ;  nous  nous   étions  soumis. 

Maintenant  qu'on  vous  cite  homme  de  goût,  de  style, 
Vous  griffonnez  ainsi  qu'un  procureur  hostile  : 
On  dirait  du  foyer  le  quintaux  animal. 

Laissez  l'hiéroglyphe  aux  courbes  insensées. 
Pitié  pour  notre  ardeur  à  saisir  vos  pensées  ; 
Comment  diable  écrit-on  et  si  bien  et  si  mal  ^  ? 

Ce  compliment  spirituel  adressé  par  Latouche  à  son  vieil  ami 
quelques  années  plus  tard,  Emile  Deschamps  le  méritait  déjà  en  1818, 
quand  ils  collaborèrent  à  leurs  deux  comédies,  et,  si  les  traits  piquants, 
qui  n'y  sont  pas  rares,  surtout  l'observation  ironique  des  travers  de 
la  société  et  particulièrement  ceux  des  journalistes  et  des  gens  de 
théâtre  doivent  être  attribués  de  préférence  à  Latouche  ^,  plus  âgé 

1.  Œuvres  complètes,  t.  VI,  p.  22  :  Tour  de  faveur,  acte  I,  se.  viii. 

2.  Collection  Paignard,  Inédit. 

3.  Voici  comment  Deschamps  (dans  une  lettre  à  S*^-Beuve,  publiée  par 
M.  Tourneux,  dans  l'Amateur  d'autographes  (1910,  p.  11,  Henri  de  Latouche  peint 
par  lui-même  et  par  les  autres)  jugeait  l'écrivain  : 

Je  ne  saurais  vous  dire  la  finesse  des  vers,  la  distinction  des  plaisanteries,  l'éloquence 
des  personnages,  quand  Latouche  me  disait  le  plan  des  scènes  et  certains  détails  improvisés, 
Puis  il  écrivait...  et  quelques  jolis  traits  seulement  surnageaient  dans  une  phraséologie  filan- 
dreuse, obscure  et  incorrecte.  Je  lui  faisais  refaire  ;  il  refaisait  mieux,  mais...  mais...  pas  encore 
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•que  son  collaborateur  et  plus  avancé  dans  la  connaissance  de  ces 
milieux  et  de  leurs  intrigues,  il  ne  faut  pas  craindre  de  rapporter  à 
Deschamps  les  mérites  du  style.  L'art  de  bien  dire  était  déjà  son  souci 
dominant.  Àttribuons-lui  sans  hésiter  la  forme  élégante  du  dialogue, 
la  justesse  de  la  langue,  sa  grâce  aisée  et  surtout  l'usage  heureux  du 
vers  dans  la  comédie. 

On  y  a,  pour  ainsi  dire,  renoncé  de  nos  jours  :  la  technique  sévère 
du  Parnasse  et  la  création  au  xix^  siècle  d'une  langue  poétique  infini- 
ment éloignée  de  la  prose,  ont  fait  perdre  aux  auteurs  comiques,  à  de 
rares  exceptions  près,  l'habitude  du  vers  que  Molière  sut  employer 
avec  une  égale  maîtrise  dans  la  comédie  de  caractère  et  dans  la  farce. 
Avec  Regnard,  Gresset,  Destouches,  la  tradition  s'en  était  conservée 
au  xviii^  siècle,  en  dépit  des  progrès  de  la  prose  au  théâtre,  et  quand 
Deschamps  et  Latouche  songèrent  à  collaborer,  la  question  dut  à  peine 
se  poser  pour  eux  de  savoir  s'ils  écriraient  en  vers  ou  en  prose. 

De  toutes  les  pièces  qu'ils  avaient  vu  jouer  sous  l'Empire  et  dans 
les  premières  années  de  la  Restauration,  depuis  les  comédies  de  Fabre 
d'Eglantine  et  d'Etienne  jusqu'à  celles  de  Picard,  le  grand  comicfue 
du  temps,  la  plupart  étaient  écrites  en  vers.  Et  ce  vers-là  ne  se 
contentait  pas  de  traduire,  comme  celui  de  la  tragédie,  dans  les 
termes  les  plus  généraux  de  la  langue,  les  traits  d'une  psychologie 
conventionnelle  et  les  images  poétiques  empruntées  aux  chefs-d'œuvre 
du  xvii^  siècle,  il  servait  à  la  discussion  des  grands  problèmes  de 
l'heure  présente  :  le  mariage,  l'éducation,  la  politique,  et  ce  fait  que 
le  vers  de  Picard,  de  Gresset,  de  Regnard,  de  Molière  peut  tout  dire, 
accueillir  l'expression  de  la  plus  charmante  poésie  comme  aussi  les 
détails  de  l'existence  quotidienne,  qui  exigent  un  vocabulaire  usuel 
et  terre-à-terre,  Emile  Deschamps  ne  manquera  pas  de  s'en  souvenir, 
quand  éclatera  la  guerre  parmi  les  partisans  du  drame  romantique, 
entre  ceux  qui  ne  le  concevront  qu'écrit  en  prose,  et  ceux  qui  défen- 
dront les  vers  au  théâtre. 

Tout  le  mérite  de  la  petite  comédie  de  Selmours  est  bien  dans  le 
style.  Mais  il  n'est  que  là,  et  c'est  de  beaucoup  la  moins  intéressante 
des  deux  comédies  écrites  par  Latouche  et  Deschamps.  Elle  n'eut 
d'ailleurs  aucun  succès. 


bien.  Enfin,  malgré  les  succès,  j'avais  tout  récrit  de  nouveau  sans  le  lui  dire,  et  j'ai  là  ces  deux 
comédies  avec  un  style  et  une  versification  refondus,  tant  je  souffrais  de  voir  cet  esprit  si 
mal  servi  par  son  talent.  Maintenant  les  deux  moitiés,  la  sienne  et  la  mienne,  se  ressemblent  ; 
elles  sont  mal  du  moins  de  la  même  façon. 

Et  pourtant  il  avait,  même  sous  la  plume,  des  alliances  de  mots  charmantes,  poétiques, 
élégantes.  11  avait  les  éléments  de  tout  ;  mais  le  tissu  manquait  sous  les  fleurs  brodées  et  cela 
dans  la  plaisanterie  comme  dans  le  sérieux. 
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Le  sujet  ^  en  est  cependant  tiré  des  innombrables  contradictions- 
que  suscitent  dans  le  cœur  humain  l'amour  et  d'autres  sentiments 
moins  individuels.  Le  jeune  lord  Selmours  aime  la  belle-sœur  du 
bon  M.  Pickle,  baronnet  anglais  ;  il  est  aimé  d'elle  ;  mais  il  croit 
devoir  obéir  à  la  prière  d'un  oncle,  son  bienfaiteur,  qui,  en  mourant  lui 
a  laissé  sa  fortune  et  sa  fille,  et  le  supplie  dans  son  testament  d'épouser 
son  enfant.  —  Lord  Selmours  est  un  esprit  indécis,  spleenétique.  Il 
ne  sait  que  faire  et  se  voit  en  butte  aux  épigrammes  de   ^L  Pickle  : 

Naissance,  esprit,  grand  cœur,  vous  tenez  tout  du  ciel, 
Tout,  hors  le  caractère,  et  c'est  l'essentiel  ^. 

Bien  entendu,  le  pauvre  garçon  ne  sortirait  pas  de  ses  hésitations 
si  la  jeune  Jenny,  que  son  oncle  lui  destinait,  n'aimait  un  autre  que 
lui,  sir  Robert,  le  propre  fils  de  M.  Pickle.  L'intrigue,  assez  claire, 
languit  cependant,  parce  qu'aucun  des  personnages  n'est  dépeint 
dans  la  pièce  en  traits  attachants.  Les  auteurs  n'ont  pas  su  mettre 
sufTisamment  en  relief  ce  personnage  de  Selmours,  qu'il  n'était  peut- 
être  pas  facile  d'attraper,  puisque  son  caractère  est  précisément  de 
n'en  point  avoir. 

Il  n'y  a  vraiment  qu'une  scène  amusante  au  cours  de  ces  trois 
actes,  c'est  un  pur  épisode  où  l'on  voit  la  soubrette  Fanny  repousser, 
sans  hésitation  au  moins,  et  même  avec  une  gaillardise  d'expression 
charmante  les  propositions  du  bonhomme  Phrasius,  le  gouverneur 
du  jeune  lord. 

Fanny. 

Mon  cher  monsieur,  pour  moi  l'intérêt  n'est  de  rien 
Dans  le  choix  d'un  mari  :  mais  retenez-Ie-bien, 
Je  mettrais,  si  de  vous  j'acceptais  pareille  offre, 
La  dot... 

Phrasius. 
Où? 

Fanny. 
Dans  mon  lit. 


1.  Le  sujet  de  la  pièce  n'est  pas  de  leur  invention.  Ils  l'ont  emprunté  à  un 
recueil  de  Aoui'elles  nouvelles,  par  M.  de  Florian...  Paris,  Didot,  1792,  in-8°. 
Bien  qu'assez  fade  de  couleur  et  de  ton,  ce  recueil  se  présente  comme  un 
ensemble  d'études  morales,  de  traits  de  mœurs  et  de  caractères  empruntés  à 
tous  les  peuples  de  l'Europe  et  du  monde.  Telle  nouvelle  est  allemande  ou 
espagnole,  ou  grecque,  telle  autre  persane,  sicilienne,  africaine,  savoyarde, 
indienne.  Selmours  est  une  nouvelle  anglaise.  C'est  un  joli  pêle-mêle  d'obser- 
vations superficielles. 

2.  Selmows,  acte  I,  se.  i,  dans  les  Œuvres  complètes,  t.  VI,  p.  46. 
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Phrasius. 
Et  l'époux  ? 

Fanny. 

Dans  le  coffre  ^. 

La  petite  pièce  du  Tour  de  Faveur  a  de  tout  autres  mérites. 
Ecrite  aussi  joliment  que  la  précédente,  elle  offre  une  satire  piquante 
de  la  société  littéraire  du  temps.  Elle  eut  un  vif  succès,  puisqu'elle 
donna  lieu  à  cent  représentations  ^,  et  l'on  peut  répéter  encore 
aujourd'hui  le  jugement  que  Paul  Foucher  porte  sur  elle  :  «  Le  Tour 
de  Faveur  repris  ne  vieillirait  point,  dit-il,  parce  qu'il  a  l'empreinte 
de  l'époque.  Ce  serait  au  Théâtre  français  une  bonne  gravure  de  la 
Restauration  à  côté  des  tableaux  de  maître  du  xvii®  siècle  et  des 
pastels  du  xviii^  ^.  » 

La  donnée  même  est  fort  plaisante.  On  a  joué  dans  la  soirée  préci- 
sément au  Théâtre  français  :  Philo pœmen,  une  tragédie  que  l'on  dit 
l'œuvre  d'un  jeune  homme  de  17  ans.  M.  Lormon,  bourgeois  parisien 
qui  habite  en  été  à  Auteuil,  s'y  est  rendu  avec  sa  nièce  Juliette,  et  la 
jeune  fille  qui  soupçonne  que  l'auteur  n'est  autre  qu'un  jeune  officier 
en  demi-solde,  qu'elle  a  rencontré  dans  un  bal,  revient  à  la  maison 
transportée  d'enthousiasme.  Elle  fait  un  récit  de  ce  triomphe  au 
journaliste  Verdelin,  cjui  aspire  à  sa  main.  L'envieux  critique,  qui 
n'a  pas  vu  la  pièce,  se  propose  de  la  déclarer  détestable  dans  un  article 
qu'il  rédige  aussitôt  contre  elle. 

Mais  Lormon  a  rencontré  l'auteur  dans  les  coulisses  ;  c'est  un  de 
ses  anciens  amis,  le  riche  négociant  Gerval,  l'oncle  du  jeune  olficier  en 
demi-solde,  ce  héros  du  jour,  l'ancien  soldat  de  l'armée  impériale  et 
qu'on  applaudissait  pour  taquiner  la  censure,  pour  braver  le  gouverne- 
ment de  la  Restauration  ;  songez-y  donc  • 

Il  était  militaire  avant  qu'on  fît  la  paix  *  ! 

La  surprise  de  Verdelin  et  de  Juliette  n'est  pas  mé'diocrement 
divertissante,  quand  ils  voient  entrer  dans  la  villa  d' Auteuil  l'auteur 
qu'ils  croyaient  tout  jeune  et  qui  est  un  septuagénaire.  En  vérité 
la  tragédie,  qui  a  eu  un  tour  de  faveur,  était  reçue  au  Théâtre  français 
depuis  environ  quarante  ans,  L'auteur  avait  hien  dix-sept  ans  et 
c'était  un  poète  et  un  amoureux,  quand  il  composa  son  chef-d'œuvre, 

1.  Selmours,  acte  I,  se.  vi,  Œuvres  complètes,  t.  VI,  p.  65. 

2.  Achille  Taphanel,  Notice  sur  Emile  Deschamps,  p.  25. 

3.  Paul  Foucher.  Les  Coulisses  du  Passé,  p.  420. 

4.  Tour  de  faveur,  acte  I,  se.  viii,  Œuvres  complètes,  t.  VI,  p.  24. 
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mais  il  a  eu  le  temps  de  s'em-iehir  et  de  vieillir  avant  que  l'o-i  se  fût 
décidé  à  jouer  sa  pièce.  —  Emile  Deschamps  raillait  fort  plaisam- 
ment la  lenteur  apportée  par  les  théâtres  à  représenter  les  pièces 
nouvelles,  et  puisque  ce  n'était  pas  l'office  du  poète  satirique  de  nous 
rappeler  l'enthousiasme  que  soulevèrent  chez  les  lettrés  du  premier 
Empire  des  acteurs  comme  Talma  et  Lafont,  il  avait  bien  le  droit  de 
laisser  entendre  que  ce  ne  seraient  pas  ces  interprètes  des  chefs- 
d'œuvi'es  classiques  qui  favoriseraient  les  innovateurs  et  faciliteraient 
la  réforme  de  la  scène,  l'éclosion  du  drame  nouveau,  en  un  mot, 
l'évolution  théâtrale.  D'autre  part  Deschamps  ne  se  doutait  pas 
que  le  cas  qu'il  mettait  sur  la  scène  en  1818  serait  celui  de  son  Roméo, 
reçu  aux  Français  en  1826,  et  qui  n'aura  pas  son  tour  de  faveur,  puis- 
que cette  pièce  ne  fut  jamais  jouée.  Ainsi  notre  poète,  par  anticipa- 
tion, s'est  vengé  de  l'ironie  du  sort. 

Il  faut  lire  le  charmant  récit  des  aventures  de  la  tragédie  de 
Philopœmen  et  de  son  auteur. 

Je  me  flattais  dans  l'âge  aux  folles  hardiesses 
Pour  les  représenter  qu'on  recevait  les  pièces  ^. 

La  satire  du  monde  des  théâtres  est  assez  joliment  conduite. 
Gerval  revient,  millionnaire,  au  théâtre  où  il  avait  en  vain  postulé, 
quand  il  était  jeune. 

Méconnaissable  à  tous,  quelques  vieilles  ouvreuses 
N'ont  reconnu  de  moi  que  mes  mains  généreuses. 
Les  acteurs  ?...  Comme  avant  la  révolution, 
Plus   paresseux   encore. 


Se  conserve. 


Verdelin. 
Oh  !   la   tradition 

Gerval. 


Une  duègne,  autrefois  jeune  actrice. 
Qui  récitait  mes  vers  d'une  voix  protectrice. 
Et  qui  malgré  tant  d'âge  et  de  calamités, 
Nous  représente  encore  les  ingénuités, 
Se  lève,  et  me  frappant  sans  façon  sur  l'épaule, 
Par  droit  d'ancienneté  me  demande  mon  rôle  ^. 

Enfin  le  succès  même  de  sa  pièce  cause  au  vieillard  tant  de  tribu- 
lations qu'il  y  renoncerait  volontiers  maintenant  : 


1.  Acte  I,  se.  VIII,  Œuvres  complètes,  t.  VI,  p.  22. 

2.  Ibid.,  Œuvres  compL,  t.  VI,  p.  25. 
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Ah  !  ce  n'est  qu'à  vingt  ans  que  réussir  est  doux  ^  ! 

s'écrie-t-il  avec  grâce.  Et  quand  Verdelin  lui  a  exposé  comment  dans 
les  journaux  on  prépare  un  succès,  il  en  a  presque  horreur.  D'abord, 
plein  d'illusions,  il  croit  que  le  dispensateur  de  la  renommée,  c'est  le 
public  qui  au  théâtre  l'a  applaudi.  Mais  Verdelin  le  ramène  à  la  réalité 
d'un  mot  cruel,  qui  d'ailleurs  a  passé  en  proverbe  : 

Combien  faut-il  de  sots  pour  vous  faire  un  public  ^  ? 

Puis  41  définit  le  rôle  de  la  presse,  avant  d'en  venir  à  lui  offrir  un 
marché. 

Verdelin. 
Le  parterre  n'est  rien  et  les  journaux  sont  tout. 

Gerval. 
Vous  êtes  journaliste. 

Verdelin. 
Oui,  mais  je  le  témoigne 
Très  haut  ;  si  nul  journal  ne  vous  porte  et  vous  soigne 
(C'est  le  mot),  tragédie,  auteur,  tout  est  à  bas. 
Tout  sera,  pour  Paris,  comme  s'il  n'était  pas. 
Et   qui  dira  demain  si  la  pièce  était  bonne  ? 

Gerval. 
Ceux  qui  l'ont  applaudie. 

Verdelin. 
Eh  !  non,  monsieur,  personne. 
La  fièvre  des  bravos  n'a  que  de  courts  accès, 
Chacun  a  ses  ennuis,  sa  femme,  son  procès... 
L'un  rentre  à  son  bureau,  l'autre  dans  sa  boutique. 
Où,  quand  ils  n'y  font  rien,  ils  parlent  politique. 
Seuls  nous  parlons  de  vous,  messieurs  ;  c'est  le  journal 
Qui  seul  de  vos  tournois  est  l'écho  matinal... 
Si  vous  vouliez,  pour  vous,  tenter  quelque  démarche. 
Voir,  courir... 

On  sait  que  Verdelin  qui  convoite  la  dot  de  Juliette,  suppose  que 
Gerval  est  fort  influent  auprès  de  l'oncle  de  la  jeune  fille.  C'est  donc 
un  vrai  marché  qu'il  ofîre'au  poète  scandalisé. 

Vous  auriez  fait  votre  article  vous-même, 

Gerval. 
Ah  !  qui  croirait  jamais  !... 


1.  Ibidem,  se.  ix,  Œuvres  compL,  t.  VI,  p.  27. 

2.  Ibid.,  p.  28. 
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Verdelin. 

On  voit  que  vous  venez  de  l'autre  monde.  Eh  1  mais, 
Demandez  ;  à  Paris  combien  de  renommées 
Par  leur  propre  secours  se  sont  ainsi  formées  ! 
Tous  les  auteurs,  acteurs,  libraires  sont  au  fait  ; 
Excepté  le  public  tout  le  monde  le  sait  ^, 

Il  raconte  enfin  avec  l'aplomb  d'un  homme  qui  connaît  bien  le 
milieu  dont  il  parle,  l'histoire  d'un  succès  compromis  par  la  plume 
envenimée  d'un  journaliste,  et  c'est  la  confession  d'un  de  ces  k>rbans 
de  la  Presse,  comme  il  y  en  avait  déjà,  tant  à  la  Minen^e  qu'au 
Constitutionnel  ou  aux  Débats.  Le  public  nommait  Dumoulin  et  de 
préférence  Antoine  Jay,  l'ami  de  Fouché  et  de  Savary  : 

Admettons  que  je  sois  un  malveillant  ;  je  lance 
Un  bon  article,  là,  bien  méchant,  fait  d'avance. 
Vous  est-il  échappé  quatre  vers  raboteux  ? 
Je  n'en  ai  retenu  que  quatre  ;  ce  sont  eux. 
Dans  votre  tragédie  avez-vous  mis  votre  âme, 
Du  feu,  de  l'intérêt  ?...  je  crie  au  mélodrame  1 
Que  de  mots  isolés  n'auront  plus  l'air  français  ! 
L'ouvrage  condamné,  j'attaque  le  succès  ; 
Vous  fûtes  appelé  par  des  cris  unanimes  ? 
Eh  bien  !  l'auteur  avait  trois  cents  amis  intimes. 
En  dépit  de  l'accueil  que  la  pièce  éprouva, 
Je  dis  qu'on  n'y  va  point,  et  personne  n'y  va. 
Entre  elle  et  le  public  j'oppose  ma  gazette  ; 
Dans  ses  retranchements  j'attaque  la   recette. 
Le  caissier  en  pâlit  ;  vos  acteurs  le  matin 
Penchés  sur  mon  article  y  lisent  leur  destin  ; 
Et  le  soir,  presque  morts,  en  entrant  sur  la  scène, 
Autour  d'eux,  devant  eux,  aperçoivent  à  peine, 
Au  parterre  gratis,  errer  quelques  billets  ; 
Une  loge,  une  seule,  où  baillent  des  Anglais  ^  !... 


'5'"' 


11  est  certain  que  les  journaux,  par  leur  diffusion  même,  ont 
perdu  cet  empire  qu'ils  exerçaient  sous  la  Restauration  avec  tyrannie. 
La  plupart  des  Français  d'alors  étaient  les  hommes  d'un  seul  journal  : 
ils  ne  lisaient  que  lui,  ne  juraient  que  par  lui,  et  Verdelin  exagère  à 
peine  ;  la  silhouette  de  ce  diable  d'homme  est  peut-être  poussée  au 
noir,  elle  ne  manque  ni  de  vérité  ni  de  relief. 

C'est  encore  lui  qui,  au  début  de  la  pièce,  expose  avec  esprit  la 
situation  littéraire  de  la  France  à  la  veillede  la  révolution  romantique. 


1.  Tour  de  faveur,  I,  ix,  Œ.  c,  t.  VI,  p.  29  et  30. 

2.  Tour  de  faveur,  1,  ix,  Œ.  c,  t.  VI,  p.  30-31. 
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Il  cause  avec  l'officier  en  attendant  Lormon,  le  bon  bourgeois  qui, 

dit-il, 

S'obstine 
Au  classique  ;  sa  nièce  au  romantique  incline... 
Pour  qui  monsieur  tient-il  ? 

Gerval  fils. 
Moi  ?  Pour  le  beau,  le  vrai, 
Le  naturel,  n'importe  où  je  le  trouverai. 

Verdelin. 
J'entends,  et  vous  trouvez,  du  goût  bravant  l'empire, 
Du  génie  à  Schiller,  et  peut-être  à  Shakespeare  ? 

Gerval  fils. 
Oui,  Monsieur  ;  de  l'Europe  en  courant  les  cités, 
Nous  avons  vu  partout  leurs  drames  récités  ; 
Ils  pourraient  de  notre  art  renouveler  les  fêtes  ; 
Et  je  n'y  verrais  pas  nos  moins  belles  conquêtes. 

Verdelin. 
Vrai  ?  Je  suis  plus  que  vous,  monsieur,  de  votre  avis  ; 
Et  si  de  tels  conseils  étaient  déjà  suivis, 
Le  théâtre  serait  moins  malade.  Oui,  j'estime 
Qu'il  n'est  qu'un  seul  chemin  pour  sortir  de  l'abîme. 
Voulez-vous  rendre  à  l'art  l'âme  et  le  mouvement  ? 
Brisez  vos  unités  :  voilà  mon  sentiment. 

Gerval  fils. 
Et  vous  le  publiez  ? 

Verdelin. 

Non  pas,  je  m'en  dispense. 
Dans  mon  journal  ainsi  dit-on  ce  que  l'on  pense  ? 
Je  ne  suis  pas  toujours  de  mon  opinion. 
Du  classique  attaqué  j'y  suis  le  champion. 
Avant  moi,  j'ai  trouvé  la  couleur  établie. 
J'ai  dû  la  renforcer.  Mais  enfin,  c'est  folie 
D'espérer  un  chef-d'œuvre  avec  nos  préjugés. 
Et  ne  voyez-vous  point  pâlir,  découragés. 
Nos  auteurs  qu'on  attache  aux  règles  d'Aristote  ? 
Règles  qu'il  ne  fit  point,  car  ce  siècle  radote. 
N'est-ce  pas  du  bon  sens  braver  les  simples  lois 
Pour  plaire  à  je  ne  sais  quels  vieux  pédants  gaulois, 
Qu'enfermer  l'action  dans  les  mêmes  demeures, 
Que  d'y  précipiter  les  faits  en  vingt-quatre  heures  ? 
Avec  vos  unités  de  salon,  de  cadran. 
Vous  n'aurez  rien  de  neuf,  rien  de  fort,  rien  de  grand  \ 

1.   Tour  de  faveur,  I,  se.  vi,  Œ.  c,  t.  VI,  p.  8  et  9. 
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Ici  ce  n'est  plus  Verdelin  qui  parle,  et  la  question  s'élargit,  dépasse 
le  cadre  de  la  petite  comédie  du  Tour  de  Faveur. 

Pour  faire  la  satire  des  journalistes  de  leur  temps,  Henri  de  Latou- 
che  et  Emile  Deschamps  n'avaient  que  l'embarras  du  choix,  et  leurs 
traits  avaient  porté  si  juste  qu'une  polémique  éclata  entre  le  critique 
des  Débats  et  celui  du  Journal  du  Commerce,  chacun  prétendant 
reconnaître  son  confrère  dans  le  personnage  de  la  comédie.  Le  passage 
suivant  emprunté  à  l'article  des  Débats  fera  juger  de  l'aigreur  de 
leur  ton  : 

Un  des  rédacteurs  du  Journal  du  Commerce  donne  aujourd'hui  à  en- 
tendre que  le  Verdelin  de  la  comédie  serait,  dans  l'intention  de  l'auteur, 
le  rédacteur  de  la  partie  des  spectacles  dans  le  Journal  des  Débats  ;  cela 
n'aurait  rien  de  bien  étonnant  puisque  cet  auteur  ^  est  un  des  rédacteurs 
du  Journal  du  Commerce.  Cependant  j'ai  de  la  peine  à  croire  qu'il  eût 
pris  soin  d'aller  chercher  si  loin  son  original.  On  ne  court  pas  après  ce 
qu'on  a  sous  la  main,  et  les  portraits  les  plus  ressemblants  sont  toujours 
ceux  qu'on  fait  dans  l'atelier,  pour  lesquels  le  peintre  a  pris  son  temps 
et  dont  il  a  pu,  sans  déplacement,  faire  poser  le  modèle.  Comment  d'ailleurs 
pourrait-on  s'y  tromper  ?  M.  Verdelin  !  Il  n'y  a  que  deux  syllabes  à  changer: 
la  rime,  la  mesure  et  la  raison  n'auront  jamais  été  mieux  d'accord. 
(Signé  :  C.) 

On  ne  pouvait  pas  désigner  plus  clairement  Evariste  Dumoulin, 
qui  dirigeait  avec  Jay  et  Tissot  le  Constitutionnel.  Sur  Dumoulin 
nous  ne  savons  rien  de  précis.  Quant  à  Jay  au  contraire,  il  était  bien 
connu  comme  le  plus  cynique  des  faux  bonshommes  de  la  presse. 
Cet  ancien  précepteur  des  enfants  de  Fouché,  dévoué  à  la  personne 
de  Savary,  avait  longtemps  joué  dans  les  journaux  le  rôle  d'agent  de 
la  police  impériale.  Il  allait  être  sous  la  Restauration  un  ardent 
partisan  du  libéralisme,  et  par  une  singularité  fréquente  alors,  ce 
libéral  était  un  intraitable  défenseur  des  règles  classiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Latouche  et  son  ami  avaient  mis  la  discorde 
entre  les  deux  grands  journaux  de  l'époque  :  ils  devaient  se  frotter 
les  mains.  Quant  à  la  critique  des  unités  théâtrales  et  à  l'apologie 
de  Schiller  et  de  Shakespeare,  elles  sont  pleines  de  courage  et  de 
nouveauté  en  1818. 

La  fameuse  Lettre  de  Manzoni  à  Chauvet,  où  les  Romantiques 
applaudiront  une  magistrale  discussion  des  fameuses  conventions 
classiques,  n'a  pas  encore  paru.  Tous  ses  arguments,  il  est  vrai,  se 
trouvaient  déjà  exprimés    avec   force  dans  Y  Allemagne  de  M"^^  de 


1.   Il  s'agit  de  Latouche,  le  plus  en  vue  des  deux  collaborateurs.  Cf.  Journal 
des  Débats,  26  novembre  1818. 
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Staël,  mais  il  fallait  que  la  discussion  sortît  du  livre,  et  le  mérite  de 
nos  jeunes  poètes  était  de  la  poser  franchement  sur  la  scène  devant 
le  grand  public. 

Il  fallait  lui  révéler  à  ce  grand  public,  plus  ignorant,  et  plus  «  peu- 
ple »  si  l'on  peut  ainsi  dire,  que  ne  l'avait  jamais  été  le  public  de  l'an- 
cien régime,  les  beautés  encore  peu  connues  des  littératures  étran- 
gères, éveiller  sa  curiosité,  l'instruire  des  grands  souvenirs  de  son 
passé  qu'il  oubliait,  comme  aussi  du  passé  glorieux  des  autres  peuples, 
et  lui  apprendre  à  compai*er,  à  juger,  à  penser.  Il  fallait  continuer 
l'œuvre  vaillamment  entreprise  par  M"^*^  de  Staël,  et  c'est  la  tâche 
à  laquelle  se  consacrèrent  les  hommes  les  plus  cultivés  de  l'époque  et 
en  particulier  Emile  Deschamps. 

Mais  il  y  avait  une  autre  initiative  à  prendre  :  ce  grand  public 
était  peu  sensible  au  charme  de  la  poésie  ;  il  fallait  lui  apprendre  le 
respect  de  l'Art,  lui  révéler  les  détails  savants  et  délicats  de  la  tech- 
nique des  poètes,  lui  donner  le  souci  de  la  forme.  Or,  s'il  était  une 
œuvre  capable  d'inspirer  à  cette  époque  le  goût  de  la  perfection  dans 
l'art  d'écrire  en  vers,  c'était  celle  d'André  Chénier,  oubliée  depuis 
vingt  ans,  presque  entièrement  méconnue.  Elle  allait  reparaître  et 
se  faire  applaudir  pour  la  première  fois,  comme  nous  le  savons  déjà, 
dans  le  salon  de  M.  Jacques  Deschamps  le  père,  grâce  aux  soins 
d'Henri  de  Latouche  ^. 

Par  une  ironie  des  choses,  c'est  le  moins  «  poète  »  des  deux  amis,  le 


1.  Voir  sur  cette  date  mémorable  S''^-Beuve,  Caus.  du  Lundi,  édit.  de  1851, 
t.  III,  p.  373,  et  Lefèvre-Daumier,  Les  Célébrités  françaises,  p.  375  : 

C'est  quelque  chose,  dit  Jules  Lefè\re,  d'avoir  discerné  avec  une  sûreté  de  sympathie 
inflexible,  tout^  la  fraîcheur  de  ce  génie  antique,  d'avoir  piévenule  jugement  d-  la  postérité 
et  d'avoir  osé  le  proclamer  en  face  d'une  littérature  de  collège  et  d'athéné?,  encore  embabouinée 
de  la  poésie  lâche  et  prolixe  de  l'abbé  Delille  et  de  ses  élèves.  On  ne  lui  a  pas  ass?z  tenu  compte 
de  ce  courage  qui  n'est  pas  aussi  commun  qu'on  le  pense.  Lorsqu'on  vit  de  l'opinion  publique, 
il  y  a  toujours  quelque  mérite  à  l'aiïronter  :  car,  ne  l'oublions  pas,  quand  on  la  heurte,  c'est 
la  plupart  du  temps  elle  qui  nous  renverse. 

L'influence  directe  du  vers  d'André  Chénier  sur  les  romantiques  a  été  signalée 
bien  des  fois  au  cours  du  xix^  siècle.  Citons  ici  cette  page  d'Edouard  Grenier, 
dont  nous  parlerons  plus  loin.  Souvenirs  littéraires,  page  185  : 

...  Tous,  y  compris  Brizeux  lui*même,  nous  relevions  d'un  jeune  ancêtre  commun,  dont 
l'influence,  à  partir  de  1820,  domine  toute  la  poésie  moderne.  Je  veux  parler  d'A.  Chénier. 
Invisible  dans  Lamartine  dont  les  Méditations  sont  presque  contemporaines  de  l'apparitioa 
des  poésies  posthumes  d'André,  cachée  avec  un  art  infini  chez  V.  Hugo,  cette  influence  est 
déjà  plus  sensible  chez  A.  de  Vigny  :  elle  éclate  au  grand  jour  avec  Barbier  et  Brizeux.  Marie 
procède  des  Idylles  et  des  Elégies,  comme  les  ïambes  de  Barbier  des  derniers  vers  du  prison- 
nier de  S'-Lazare. 

En  1835  Paul  Lacroix  (le  bibliophile  Jacob)  appréciait  dans  les  poésies  d'Emile 
Deschamps  «  le  charme  et  la  perfection  d'André  Chénier,  son  maître...  »  Diction- 
naire de  la  conversation.  Paris,  Belin-Mandar,  1835,  in-8°,  tome  XIX,  art.  sur 
Deschamps. 
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moins  curieux  des  problèmes  du  style,  du  jeu  complexe  et  difficile 
des  rythmes  en  poésie  qui  eut  l'honneur  de  faire  connaître  André 
Chénier  aux  lecteurs  de  la  Restauration,  Hejiri  de  Latouche,  à  vrai 
dire,  eut  l'intuition  du  service  qu'il  avait  rendu  à  la  poésie  française, 
et  le  jour  où  il  édita  les  Idylles,  il  fit  preuve  d'un  goût  supérieur.  Mais 
il  semble  que,  ce  jour  une  fois  passé,  le  spirituel  journaliste  oublia 
ce  qu'il  avait  fait,  pour  continuer  à  être  ce  qu'il  était  avant  tout,  un 
chroniqueur,  épris  d'actualité,  curieux  de  vivre,  de  jouir  et  de  médire 
de  son  temps.  Son  ami,  au  contraire,  infiniment  plus  artiste,  retiendra 
la  leçon  de  Chénier.  Au  jeune  poète  déjà  exercé  au  maniement  de 
tant  de  rythmes,  le  vers  des  Idylles  si  original  en  ses  coupes,  si  varié, 
si  libre,  produisit  l'effet  d'une  révélation.  Et  toute  sa  vie,  nous  le 
verrons  préoccupé  de  couler  dans  le  moule  d'une  forme  artistique  aussi 
parfaite  que  possible  les  tj^es  les  plus  opposés,  que  lui  fournira  sa 
connaissance  des  littératures  étrangères  et  de  mettre  ainsi  d'accord 
les  deux  grandes  admirations  de  sa  jeunesse  :  M"^^  de  Staël  et  André 
Chénier. 
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I.  Un  point  de  vue  sur  le  romantisme.  —  II.  Rôle  d'Emile 
Deschamps  dans  le  groupe  pré-romantique.  —  III.  Le  pré- 
romantisme AU  théâtre  :   La  question  du  drame  lyrique 

ET  CELLE  DU  VERS  AU  THÉÂTRE.  IV.   Le  CÉNACLE  DE  LA  MuSE 

française. 


I 

En  la  mémorable  année  1820,  qui  vit  paraître  les  Méditations, 
Emile  Deschamps  traduisait  un  poème  de  Schiller  et  quelques  odes 
d'Horace.  Il  montrait  sa  traduction  de  la  Cloche  et  celle  des  Odes 
latines,  à  Victor  Hugo,  son  ami,  qui  en  rendait  compte  dans  la  revue 
qu'il  venait  de  fonder  :  le  Consen^ateur  littéraire  ^.  C'étaient  de  stu- 

1.  Le  Conservateur  littéraire,  janvier  1821,  28^  livraison,  tome  III,  p.  293. 
C'était  l'époque  où  V.  Hugo  traduisait  de  longs  passages  de  Virgile,  qui  parais- 
saient dans  la  même  revue  :  t.  I,  p.  120,  Cacus  (extrait  d'une  trad.  inédite  de 
l'Enéide)  ;  p.  200,  Achéménide  ;  p.  327,  l'Antre  des  Cyclopes.  —  T.  II,  p.  327, 
le  Vieillard  du  Galèse  (tr.  des  Géorgiques,  livre  IV).  —  Dans  le  t.  I,  p.  363,  hu 
passage  de  Lucain  traduit  par  Hugo  :  César  passe  le  Rubicon.  —  Dans  le  même 
périodique  parurent  deux  odes  d'Horace  traduites  par  Emile  Deschamps  : 
Ode  à  Quintus  Hispinus  (ode  XI  du  livre  II)  dans  le  t.  II,  p.  253  et  Ode  à  Valgius 
(ode  IX  du  même  livre)  dans  le  même  tome,  p.  369.  —  Nous  savons  par  le  Victor 
Hugo  à  Guernesey,  par  Paul  Stapfer,  Paris,  1905,  in-8°,  que  Victor  Hugo  lui 
aussi  adorait  Horace  et  le  savait  par  cœur,  comme  tous  les  lettrés  d'autrefois, 
p.  28,  114. 

Quant  aux  traductions  d'Horace  et  de  ses  odes  en  particulier,  mon  savant 
collègue  M.  Gédéon  Huet,  qui  a  fait  la  bibliographie  des  œuvres  du  poète  latin 
que  possède  la  Bibliothèque  Nationale,  constate  qu'elles  ont  sévi  comme  un 
fléau  depuis  la  fin  du  xviii^  siècle  jusqu'aux  environs  de  1880. 

De  1579  à  1789,  pendant  trois  siècles  de  classicisme  littéraire,  on  trouverait 
une  quinzaine  de  traducteurs  des  odes  d'Horace  ;  pendant  le  Romantisme  el 
la  période  qui  l'a  précédé,  de  1789  à  1840,  nous  en  comptons  quaran(e-deux. 

Il  est  piquant  de  remarquer  que  pour  un  traducteur  contemporain  du  début 
du  Romantisme,  Horace  est  le  poète  de  l'individualisme  rêveur  :  «  Horace  inventa 
la  poésie  morale  et  philosophique,  cette  poésie  rêveuse,  qui  manque  souvent 
d'un  but  déterminé,  qui  se  livre  à  des  impressions  fugitives,  qui  s'adresse  tantôt 
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dieuses  distractions  qui  charmaient  les  loisirs  du  jeune  fonctionnaire^ 
lui  paraissaient  un  élégant  moyen  d'enrichir  sa  culture  personnelle^ 
et  passaient,  pour  ainsi  dire,  inaperçues. 

Le  fait  en  lui-même  n'a  l'air  de  rien  ;  il  est  pourtant  plein  de  sens. 
La  curiosité  d'Emile  Deschamps  s'éveillait  aux  beautés  encore  peu 
connues  des  littératures  étrangères,  et  cet  amateur  de  toute  nouveauté 
s'appliquait  plus  que  jamais  à  l'étude  du  plus  artiste  des  poètes  latins. 
Disciple  de  M"^^  de  Staël  aussi  ardent  qu'il  l'était  d'André  Chénier, 
il  cherchait  déjà  à  concilier  l'esprit  de  la  poésie  européenne  avec  les 
traditions  de  l'esprit  français. 

L'originalité  de  son  rôle  pendant  la  période  qui  s'étend  de  1820  à 
1830  est  dans  cette  intelligente  initiative.  Il  n'inaugurait  certes  pas, 
comme  Lamartine,  par  un  chef-d'œuvre  une  époque  nouvelle  de  la 
littérature  de  son  pays.  Il  n'y  a  peut-être  pas,  dans  son  œuvre  si 
distinguée,  une  pièce  de  vers,  non  pas  même  son  admirable  Roman- 
cero, ni  ses  belles  traductions  de  la  Cloche  ou  de  la  Fiancée  de  Corinthe 
qu'on  puisse  comparer  sans  excès  à  un  poème  de  Vigny,  à  une  médita- 
tion de  Lamartine.  De  telles  œuvres,  par  leur  essence  même,  sont 
hors  du  temps,  et  demeurent  isolées  comme  le  génie  qui  les  inspire  ^. 
Ce  qu'elles  doivent  au  siècle  qui  les  a  vues  naître  n'est  que  la  condi- 
tion  superficielle  de  leur  apparition,  et  ce  qui  les  explique  a  d'autres 
causes,  plus  profondes  et  plus  intimes.  —  L'œuvre  d'Emile  Deschamps 
au  contraire  est  la  mesure  de  ces  conditions  extérieures  par  lesquelles 
on  explique,  non  pas  les  grandes  œuvres,  mais  le  goût  d'une  époque. 
Observateur  très  fin  de  la  vie  littéraire,  de  ses  besoins,  de  ses  ten- 
dances, il  comprit  ce  qu'il  fallait  faire  pour  rajeunir  une  littérature 

au  cœur,  tantôt  à  l'esprit,  et  veut  à  la  fois  plaire,  instruire  et  émouvoir.  »  Léon 
Halévy,  Odes  d'Horace  traduites  en  vers  français...  Paris,  1824,  Préface,  page  ii. 
L'Horace  d'Halévy  est  un  Horace  lamartinien  :  «  sa  morale,  dit-il,  est  le  plato- 
nisme dépouillé  de  sa  mysticité  et  de  ses  rêves.  »  Ibid.,  p.  viii. 

En  tète  du  manuscrit  inédit  fragmentaire  de  sa  traduction  de  Roméo  et  Juliette,. 
que  M.  Baldenspcrgcr  nous  a  permis  de  consulter,  Alfred  de  Vigny  a  consigné 
quelques  observations  sur  le  style,  parmi  lesquelles  il  y  a  un  très  intéressant 
jugement  sur  Horace.  Voici  ce  précieux  fragment  : 

«  Du  style.  On  nomme  par  dérision  facture  ce  qui  est  le  style  même.  Horace, 
qui  n'a  guère  que  trois  idées,  serait  bien  surpris  s'il  entendait  professer  que  la 
forme  est  inutile  et  n'est  rien. 

«  Noter  ses  odes,  syllabe  par  syllabe,  comme  un  solphège  et  une  partition  de 
Mozart.  » 

1.  Sur  ce  «  mystère  dynamique  »  qu'on  appelle  le  génie,  voir  le  livre  exquis 
de  l'esthéticien  anglais  Walter  Pater,  intitulé  :  La  Renaissance,  traduction 
française,  par  F.  Roger-Cornaz.  Paris,  Payot,  1917,  in-16.  On  y  verra  l'hommage 
de  ce  rare  esprit  d'Outre-Manche  à  nos  poètes,  et  particulièrement  à  nos  poètes 
romantiques.  Cf.  aussi  Oscar  Wilde,  dans  ses  Opi/u'ons  déjà  citées,  l'étude  originale 
et  profonde,  intitulée  paradoxalement  :  La  Décadence  du  mensonge,  p.  36. 
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usée.  Ses  traductions  contribuèrent  à  ouvrir  à  l'imagination  française 
des  voies  nouvelles.  Il  applaudit  ceux  qui  s'y  élancèrent,  satisfait 
pour  sa  part  de  leur  avoir  indiqué  la  route. 


On  va  chercher  très  loin  l'explication  du  Romantisme.  Elle  est 
peut-être  toute  proche  et  très  simple.  Emile  Deschamps  l'a  donnée 
dans  sa  fameuse  Préface  de  1828  :  ce  fut  en  France  la  renaissance 
du  sentiment  poétique.  L'œuvre  du  chroniqueur  qu'il  fut,  en  pleine 
bataille  romantique,  de  1820  à  1830,  répond  encore  victorieusement 
aux  adversaires  de  ce  grand  mouvement  des  esprits,  à  ceux  qui 
veulent  y  voir,  comme  les  classiques  obstinés  de  la  Restauration,  la 
déformation  progressive  de  l'idéal  français. 

Notre  âme  latine,  faite  de  raison  claire  et  fine,  de  sensibilité  discrète 
et  mesurée,  aurait  été  envahie  soudain  au  xviii®  siècle  par  les  brumes 
du  Nord,  et,  tandis  que  la  langue  et  la  littérature  déviaient  de  la 
tradition  par  l'abandon  du  culte  des  Anciens,  ces  modèles  de  l'Ecole 
classique,  la  France,  comme  enivrée  et  folle,  allait  détruire  tous  les 
principes  sur  lesquels  reposait  l'ancienne  société  :  monarchie,  reli- 
gion, autorité  dans  l'Etat,  respect  dans  la  famille,  toutes  les  hiérar- 
chies qui  étaient  les  assises  de  la  patrie,  s'écroulent  ;  la  notion  de 
l'ordre  s'anéantit,  la  grande  iniquité  de  la  Révolution  française  se 
consomme,  et  s'il  y  a  depuis  cent  cinciuante  ans,  dans  la  France 
nouvelle,  un  mal  qui  la  ronge,  c'est  l'individualisme  romantique. 

Le  Romantisme  serait  la  cause  de  la  confusion  qui  règne  dans  nos 
idées  et  de  la  perversion  de  nos  sentiments  :  il  semble  qu'on  ne  puisse 
être  démocrate,  voire  même  anarchiste,  sans  être  romantique,  sans 
avoir  lu  les  poètes  romantiques. 

Mais  comment  un  pays  tout  entier  a-t-il  pu  céder  à  un  tel  charme  ? 
La  France,  aux  yeux  des  récents  adversaires  du  Romantisme,  est 
comme  la  «  Clarisse  »  de  Richardson,  ou  bien  l'exquise  présidente  de 
Tourvel,  c'est  une  honnête  femme  qui  s'est  perdue  pour  l'amour  d'un 
homme  séduisant  et  détestable,  et  cet  homme  n'était  pas  Lovelace 
ou  Valmont,  c'était  un  vagabond  révolté  contre  son  temps,  demi- 
lettré,  demi-musicien,  un  enchanteur,  il  est  vrai,  qui  savait  l'art 
dangereux  de  donner  une  voix  touchante  aux  passions  du  cœur, 
l'homme  enfin  de  toutes  les  faiblesses,  J.-J.  Rousseau  ^. 

1.  Pierre  Lasserre.  Le  Romantisme  français...  Paris,  Société  du  Mercure  de 
France,  1907,  in-8°,  p.  1-73.  La  ruine  de  l'individu  (J.-J.  Rousseau). 
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Ainsi  Jean-Jacques,  parce  qu'il  est  le  précurseur  du  Romantisme, 
seraiù  responsable  de  la  grande  erreur  révolutionnaire. 

Nous  ne  discuterons  pas  cette  thèse,  nous  contentant  de  remarquer 
que,  si  les  paradoxes  niveleurs  de  Rousseau,  quelques-uns  du  moins, 
se  sont  réalisés,  il  y  avait  sans  doute  à  leur  succès  des  raisons  pro- 
fondes, complexes,  décisives,  qui  dépassent  infiniment  la  portée  d'une 
œuvre  d'art.  Quand  il  n'y  aurait  pas  quelque  naïveté  à  instituer  le 
procès  d'une  Révolution  qui  en  définitive  a  réussi,  il  nous  paraîtra 
toujours  téméraire  d'attribuer  le  renouvellement  d'une  société,  un 
ensemble  aussi  considérable  d'événements  historiques,  à  l'influence 
d'un  homme,  cet  homme  fût-il  un  grand  poète  ^. 

Mais  Rousseau  même,  en  tant  qu'il  est  un  grand  poète,  eut-il  sur 
le  Romantisme  l'action  souveraine  et  déterminante  qu'on  lui  sup- 
pose ?  C'est  une  question  à  laquelle  on  est  bien  obligé  de  répondre, 
quand  on  cherche  à  préciser  l'influence  qu'il  a  pu  exercer  sur  chacun 
des  romantiques  en  particulier,  et,  puisqu'il  s'agit  d'un  romantique 
aussi  notable  qu'Emile  Deschamps  dans  cette  étude,  déclarons  tout 
d'abord  que  sur  lui  cette  influence  est  presque  nulle. 

Le  Romantisme,  à  vrai  dire,  n'est  pas  simple  et  un. 

Il  y  a  eu  plusieurs  romantismes.  Nous  aurons  l'occasion  de  montrer 
qu'il  n'y  a  absolument  rien  de  commun  entre  le  romantisme  français 
et  le  grand  mouvement  mystique  qu'on  appelle  de  ce  nom  en  Alle- 
magne. Mais  le  Romantisme  français  lui-même  se  présente  comme 
un  ensemble,  en  quelque  façon,  de  plusieurs  littératures  en  une  seule. 

Les  influences  les  plus  diverses  se  croisent  et  se  mêlent  à  cette 
époque  où,  dans  une  France  renouvelée  par  une  grande  révolution 
et  vingt  ans  de  guerres  continuelles,  commencent  à  se  manifester 
des  modes  de  sentir  et  de  penser  inconnus  à  l'Ancien  Régime.  D'autre 
part  la  Révolution  et  l'Empire,  qui  nous  donnèrent  la  gloire  des 
armes,  nous  firent  perdre  notre  hégémonie  littéraire  et  ce  n'est  pas 
tant  l'Allemagne  que  l'Angleterre  qui  en  profita.  Quand  éclata  la 
Révolution,  la  littérature  allemande  moderne  n'existait  pas  encore, 
la  nôtre  était  déjà  toute  pénétrée  d'influence  anglaise.  «  Il  ne  faut 
pas,  dit  Brunetière,  que  l'Ecole  de  Coppet  nous  fasse  illusion  sur 
l'importance  de  la  littérature  allemande.  »  En  tout  cas,  linfluence 
anglaise  chez  nous  est  bien  antérieure  à  la  sienne.  «  Les  origines  même 
de  la  littérature  allemande  moderne  ne  sont  ni  suisses  ni  souabes  ; 
elles  sont  anglaises.  A  l'exception  d'un  ou  deux  caractères  tels  que, 
par  exemple,  le  goût  déraisonné  de  la  spéculation  métaphysique  — 

1.  Musset.  Confession  d'un  enfant  du  siècle.  Edit.  1845,  p.  22. 
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tous  ceux  qu'on  assigne  à  l'esprit  ou  au  génie  germanique,  commen- 
cent par  êtie  anglais  avant  d'être  allemands  ^.  »  Cela  est  tellement  vrai 
quf  si  l'individualisme  de  J.-J.  Rousseau  a  un  caractère  ethnique,  on 
peut  dire  qu'il  est  anglais  par  excellence^. 

Quant  à  l'influence  de  Rousseau  proprement  dite,  même  chez  ceux 
chez  bsquels  on  ne  peut  la  ïiier,  elle  a  été  souvent  indirecte  et  diffuse. 
On  voit  plus  clairement  celle  de  BjTon,  le  poète  anglais.  Quand  Musset 
cherche  les  causes  du  mal  dont  souffre  sa  génération,  il  énumère  les 
grands  événements  qui  troublèrent  l'Europe  depuis  1789  ;  il  cite 
quelques  noms  littéraii'es  prestigieux  :  Byron  est  son  maître,  il  ne 
cite  pas  Rousseau  ^.  B\Ton  et  Chateaubriand,  le  poète  du  doute  et 
celui  de  la  foi,  tels  furent  les  deux  inspirateurs  opposés  du  romantisme 
l^Tique  et  sentimental.  Mais  il  y  a  loin  de  ce  romantisme  à  celui  de 
Victor  Hugo  ou  d'Emile  Deschamps  qui  fut  tout  littéraire  et,  si  l'on 
peut  dire,  grammatical  *. 

Il  faut  d'ailleurs  distinguer  avec  soin  les  époques,  et  ce  qui  est  vrai 
du  Romantisme  français  en  1840  serait  faux  en  1825.  Le  Romantisme 


1.  Brunetière.  La  littérature  européenne  au  XIX^  siècle.  Études  critiques  sur 
l'histoire  de  la  littérature  française.  Paris,  Hachette,  1903,  in-8°,  7®  série,  p.  228- 
229. 

Ce  prestige  de  la  poésie  anglaise  à  partir  de  la  fin  du  xviii^  siècle  et  son  influence 
sur  la  France  ont  été  nettement  exprimés  par  un  critique  anglais,  M.  Edmond 
Gosse,  dans  la  conférence  qu'il  fit  à  Paris,  le  9  février  1904,  sur  ce  sujet  :  L'In- 
fluence de  la  France  sur  la  poésie  anglaise. 

«  Quand  nous  arrivons  à  l'aube  d'un  âge  nouveau,  quand  nous  examinons,  pour  découvrir 
des  emprunts  exotiques,  les  écrits  des  pionniers  de  la  renaissance  romantique,  nous  constatons 
que  le  prestige  est  tout  entier  du  côté  britannique.  »...  «  L'œuvre  d'André  Chénier  (écrivain 
à  certains  égards  plus  moderne  que  Cowper  et  Burns)  révèle,  dans  ses  parties  les  plus  conven- 
tionnelles, une  préoccupation  de  la  poésie  anglaise  bien  plus  grande  qu'aucun  critique  français 
ne  l'a  noté.  »  ...«  La  réaction  contre  la  sécheresse  et  les  platitudes  dans  la  littérature  imaginative 
fut  complète  et  systématique  en  Angleterre  longtemps  avant  qu'elle  ait  été  acceptée  par  les 
classes  intelligentes  en»  France...  En  Angleterre,  avant  1807,  la  révolution  était  complète 
dans  l'art  essentiel  de  la  poésie  même.  Wordsworth  et  Coleridge  avaient  achevé  leur  réforme 
qui  était  d'une  nature  absolument  radicale...  Crabbe,  Campbell  et  même  Walter  Scott  avaient 
totalement  révélé  la  nature  de  leur  génie,  avant  que  la  France  ait  eu  pleine  conscience  des 
leçons  de  Chateaubriand.  Quand  la  seconde  époque  romantique  fut  révélée  en  France,  l'ère 
grandiose  en  Angleterre  était  close.  L'année  1822,  qui  vit  Alfred  de  Vigny,  Victor  Hugo  et 
Lamartine  monter  à  l'horizon  de  France  comme  une  constellation  nouvelle  d'un  éclat  sans 
égal,  vit  aussi  à  Rome  les  funérailles  de  Shelley,  dans  ce  jardin  de  la  mort,  où  peu  de  temps 
auparavant  Keats  était  entré,  et  la  retraite  de  BjTon  à  Gênes,  son  dernier  séjour  en  Italie. 

2.  Cf.  Joseph  Texte.  Le  Cosmopolitisme  de  Jean-Jacques  Rousseau,  élude 
sur  les  relations  littéraires  de  la  France  et  de  V Angleterre  au  xviii^  siècle...  — 
Paris,  Hachette,  1902.   In-16. 

3.  Musset.  La  Confession  d'un  enfant  du  siècle...  Paris,  Charpentier,  1845, 
in-8°,  chap.  II  et  en  particulier  p.  14-17.  Avant  Chateaubriand,  «  prince  de  poésie  », 
Musset  cite  Goethe,  l'auteur  de  Werther,  qu'il  met  sur  le  même  rang  que  Byron. 

4.  Brunetière  (B.   D.  M.,  l^r  mai  1886,  p.  217)   : 

Il  ne  faut  jamais  oublier  qu'en  France,  avant  tout  et  par-dessus  tout,  le  romantisme  a 
été  une  révolution  de  la  langue. 
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est  un  mot  qui  a  fini  par  recouvrir  des  préoccupations  fort  étrangères 
à  la  littérature.  Mais  il  a  commencé  par  être  un  mouvement  exclusive- 
ment littéraire,  et  c'est  à  ses  origines  que  la  personnalité  d'Emile 
Deschamps  va  nous  permettre  de  l'étudier. 

En  essayant  ainsi  de  l'isoler  de  tous  les  éléments  qui  ne  constituent 
pas  son  essence  originelle,  nous  avons  plus  de  chances  de  mieux  le 
saisir  tel  qu'il  est. 

Pour  nous  en  tenir  au  romantisme  purement  littéraire,  c'est-à- 
dire  à  l'état  d'esprit  des  artistes  dans  les  premières  années  de  la 
Restauration,  qu'a-t-il  eu  pour  ohjet  sinon  de  refléter  la  couleur  de 
l'époque,  son  «  costume  »,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  et  tout  ce  qui  flattait 
alors  l'imagination  ?  Victor  Hugo  ne  s'est  épris  de  l'idéal  démocra- 
tique qu'après  avoir  chanté  le  Sacre  de  CKarhs  X  et  les  Vierges  de 
Verdun.  Mais  il  resta  le  même  au  cours  de  ses  métamorphoses  :  un 
poète  merveilleusement  doué  pour  la  forme  et  le  relief  de  l'expres- 
sion, pour  l'éclat  et  la  richesse  inépuisable  des  images.  C'est  la  tech- 
nique de  son  art  qui  l'intéressa  tout  d'abord,  et  il  se  soucia  avant  tout 
de  retremper  ses  instruments  d'expression. 

D'ailleurs  ni  le  talent  d'Emile  Deschamps,  ni  le  génie  d'Hugo  ne 
se  libérèrent  du  premier  coup  du  joug  de  cette  tradition  qu'ils  com- 
battaient, et  leur  vers,  dégagé  des  entraves  de  l'ancienne  métrique, 
s'il  obéissait  déjà  aux  cadences  plus  variées,  plus  vives  de  Chénier, 
portait  encore  l'empreinte  des  images  pseudo-classiques.  L'imagina- 
tion des  poètes  ne  se  renouvelle  pas  aussi  vite  que  leurs  rythmes  ^. 
Le  talent  n'y  suffit  pas  et  nous  verrons  que  l'imagination  d'un  Des- 
champs resta  toujours  tributaire  de  ses  devanciers.  Quoi  qu'il  en  soit, 
si  son  romantisme,  à  l'époque  du  moins  où  il  travaillait  côte  à  côte 
avec  Victor  Hugo,  a  un  caractère  distinctif,  c'est  un  art  merveilleux 

1.  S*^-Beuve,  à  la  suite  de  son  Joseph  Delorme  dans  les  Pensées  (Poésies  com- 
plètes. Paris,  Charpentier,  1869,  in-8°,  p.  136)  parle  contre  ceux  qui  se  piquent 
«de  retrouver  dans  l'alexandrin  de  Racine  tous  ces  perfectionnements  modernes 
de  mécanisme  et  de  facture.  A  les  entendre,  lorsqu'André  Chénier  fait  de  bons 
vers  il  ne  les  fait  pas  autrement  que  Racine.  »  La  facture  d'André  Chénier  est 
selon  lui  toute  nouvelle. 

Il  emprunte  des  exemples  de  forme  nouvelle  à  Hugo,  à  Pierre  Lebrun,  à  Bar- 
thélémy et  Méry,  à  Alfred  dé  Vigny,  à  A.  Soumet,  il  se  cite  lui-même  et  ajoute  : 
Emile    Deschamps,    dans    une  épître  à  son  ami  Alfred  de  Vigny,  lui  parle  de  cette  lyre 
antique  : 

Que  Chénier  réveilla  si  fraîche  |  et  dont  l'ivoire 
S'échappa  sanglant  de  ses  mains. 
Dans    la   traduction    déjà  célèbre,  quoique  inédite  encore,  de  Roméo  et  Juliette,  Mercutio, 
blessé  à  mort,  s'écrie  en  plaisantant  : 

Le  coup  n'est  pas  très  fort  ;  non,  |  il  n'est  pas  sans  doute 
Large  comme  un  portail  d'église,  |  ni  profond 
Comme  un  puits  ;  |  c'est  égal,  la  botte  est  bien  à  fond. 
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de  tirer  parti  de  toutes  les  ressources  de  la  langue,  et  de  produire  une 
musique  nouvelle  avec  des  mots  assemblés. 

Emile  Deschamps  n'avait  pas  le  génie  de  son  glorieux  ami  ;  et 
justement  parce  qu'il  ne  fut  pas  un  de  ces  hommes  éclatants,  profonds, 
originaux,  qu'on  a  peine  en  tous  temps  à  appareiller,  cet  esprit  gra- 
cieux, d'une  culture  superficielle  et  variée,  poète  agréable  et  mondain 
accompli,  qui  r 'allait  pas  être  sans  hardiesse  dans  son  goût  décidé 
pour  toutes  choses  nouvelles,  ce  lettré  de  l'ancienne  France  qui  fut 
dans  sa  vieillesse  un  des  premiers  admirateurs  de  Baudelaire  \  est 
un  exeinplaire  remarquable  de  la  première  génération  romantique. 


II 


Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  le  talent  de  Deschamps,  sa  per- 
sonnalité littéraire,  tout  à  fait  indépendants  de  l'influence  de  Rous- 
seau, se  sont  développés  dans  le  rayonnement  du  génie  de  Voltaire. 

Nous  l'avons  vu  grandir  sous  l'aimable  tutelle  de  son  père.  C'est 
dans  le  salon  de  la  rue  Saint- Florentin  qu'il  nous  faut  revenir  pour 
déterminer  le  point  de  départ  exact  du  mouvement  poétique  qui  va 
renouveler  la  littérature  pendant  la  Restauration. 

Dans  cette  jolie  étude  que  nous  avons  déjà  citée  :  Une  Soirée  en 
1775,  où  se  mêlent  avec  une  mesure  exquise  la  grâce  émue  du  sou- 
venir et  la  satire  piquante  du  temps  présent,  E.  Deschamps  fait  revivre 
la  vive  et  spirituelle  physionomie  de  son  père  ;  il  y  rend  un  hommage 
à  Voltaire,  bien  intéressant  sous  la  plume  d'un  romantique  : 

Un  salon  d'aujourd'hui  et  un  salon  de  mon  temps,  me  disait  mon 
père,  ne  se  ressemblent  pas  plus  que  Mérope  ne  ressemble  à  la  tragédie 
qu'on  a  donnée  hier  aux  Français  —  Cette  tragédie  était...  non  je  ne  la 
nommerai  point  ;  —  mon  père  avait  un  goût  si  sûr  que  je  ne  veux  pas  donner 
un  certificat  de  médiocrité  à  l'un  des  deux  cent  cinquante  principaux 
auteurs  dramatiques  de  l'époque  ^. 

Tel  est  le  ton  du  polémiste.  Il  avait  comme  critique  un  bon  sens 
très  fin  avec  un  tour  épigrammatique  dans  l'esprit.  Son  goût  ea 
matière  littéraire  ne  fut  jamais  très  éloigné  de  celui  de  son  père. 
L'objet  de  leur  admiration  fut  parfois  différent  ;  c'étaient  les  mêmes 
yeux  qui  regardaient. 

1.  Baudelaire.  Les  Fleurs  du  Mal,  3^  édition.  Paris,  M.  Lévy,  1869,  iii-S», 
p.  104.  Lettre  d'Emile  Deschamps  à  Baudelaire,  datée  de  Versailles,  14  juil- 
let 1857,  publiée,  en  appendice,  parmi  les  '«■  Justificatis'es  »  de  l'ouvrage. 

2.  Œuvres  complètes  d'Emile  Deschamps,  t.  III,  p.  19-20. 
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Il  goûtait  un  plaisir  extrême  à  voir  autour  de  son  père,  se  grouper, 
dans  le  salon  de  la  rue  Saint-Florentin,  ses  jeunes  et  brillants  amis  : 

Ainsi,  je  fus  heureux  quand,  je  ne  sais  pourquoi, 
Les  poètes  nouveaux  vinrent  tous  jusqu'à  moi  ^ 

Il  ne  savait  pourquoi,  dit-il  avec  grâce.  Ignorait-il  qu'il  avait  ce 
qu'il  faut  pour  plaire  :  l'intelligence  qui  se  donne  la  peine  de  com- 
prendre les  autres,  et  cette  modestie  rare,  un  délicieux  oubli  de  soi  : 

J'ai  suivi  leurs  combats  et  j'assiste  à  leurs  jeux  ; 

Leurs  triomphes,  leurs  chants  m'enivrent  ;  je  les  aime 

De  tous  ces  dons  du  ciel  que  je  n'ai  pas  moi-même  ^. 

Ces  vers  expriment  joliment  l'afTectueux  enthousiasme  qui  l'ins- 
pirait en  amitié,  et  l'on  conçoit  aisément  l'accueil  qu'on  lui  faisait 
à  r Elysée-Bourbon,  dans  la  famille  de  Vigny,  et  chez  ses  amis  de 
plus  fraîche  date  :  les  Nodier,  qui  habitaient  alors  la  rue  de  Provence, 
Victor  Hugo,  auquel  il  rendait  visite  rue  de  Mézières,  et  bientôt 
après  rue  du  Dragon  ;  les  Rességuier  qui  réunissaient  rue  du  Helder, 
dans  un  des  salons  les  plus  aristocratiques  de  Paris,  les  poètes  toulou- 
sains, «  fils  de  Clémence  Isaure  »,  lauréats  des  Jeux  Floraux,  et  chez 
lesquels  l'avait  conduit  un  de  ses  vieux  amis,  qu'il  appelait  son 
maître  :  Alexandre  Soumet  ^. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'Emile  Deschamps  admirait  Soumet. 
Dans  le  salon  de  son  père,  vers  1819,  avant  l'apparition  des  Médita- 
tions, il  faut  songer  qu'un  seul  poète  vivant  paraissait  digne  d'être 
comparé  à  Millevoye,  c'était  Alexandre  Soumet.  A  la  veille  du  Roman- 
tisme, l'élégie  de  la  Pauvre  fille  était  une  merveille  de  pathétique,  et 
l'on  aura  des  larmes,  rue  Saint-Florentin,  pour  le  Petit  Savoyard, 
d'un  autre  poète  toulousain,  ami  de  Soumet,  de  Jules  de  Rességuier, 
Alexandre   Guiraud. 

Ainsi  se  renouvelait  autour  de  1820  l'élite  des  esprits  qui  depuis 
tant  d'années  se  rencontraient  chez  les  Deschamps  pour  causer  de 
littérature  et  d'art,  et  renouer  l'alliance  du  lyrisme  avec  l'esprit 
français.  Elle  se  reformait  chez  des  Parisiens  de  fine  culture. 

La  conversation  chez  eux  était  un  art.  Et  l'un  de  leurs  grands 
mérites  est  d'avoir  contribué  à  en  maintenir  la  tradition  d'un  siècle 
à  l'autre.  Que  pensait  M.  Deschamps  le  père  de  cet  art  de  causer  ? 
«  C'était,  disait-il  à  son  fils,  quand  il  lui    contait   ses  souvenirs  de 

1.  Poésies.  Édition  de  1841  :  Aux  Mânes  de  Joseph  Delorme,  p.  116. 

2.  Ibidem,  infra. 

3.  Poésies.  Édition  de  1841,  p.  135  :  A  Alexandre  Soumet.  —  Sur  Soumet, 
cf.  Lefèvre-Deumier,  les  Célébrités  françaises.  Ibid.  p.  417-437. 


LA    VEINE    VOLTAIRIENNE     DU    ROMANTISME    FRANÇAIS  87 

l'ancienne  société,  un  art  plein  de  charmes  et  de  secrets  que  la 
conversation  poussée  à  ce  degré  entre  gens  d'éducation  libérale. 
Bien  entendu,  les  femmes  tenaient  le  dé...  Philosophie,  poésie, 
beaux-arts,  anecdotes,  histoires,  souvenirs,  on  mettait  tout  en 
oeuvre,  après  avoir  tout  réduit  aux  proportions  d'une  soirée... _ 
Le  seul   rôle  à   jouer  était  celui  d'homme  bien  élevé  ^.  » 

Emile  Deschamps,  en  rapportant  les  qualités  qui  convenaient, 
suivant  son  père,  à  l'homme  de  bonne-  compagnie,  se  définit  ainsi 
lui-même,  tel  qu'il  apparaît  au  milieu  de  la  génération  romantique, 
point  du  tout  homme  de  lettres,  mais  simplement  un  galant  homme  et 
un  homme  de  goût. 

On  lui  a  fréquemment  reproché  d'avoir  dissipé  son  talent^  en  mille 
œuvres  de  circonstances,  petites  pièces  fugitives  que  son  amabilité 
ne  savait  pas  refuser.  Mais  c'est  chez  lui  un  trait  de  caractère  que  le 
désir  de  plaire.  Sa  sociabilité  l'apparente  à  M"^^  de  Staël  ainsi  qu'à 
Voltaire.  Il  jouissait  comme  eux  de  la  compagnie  des  ;3ens  distingués 
qu'il  aimait  et  n'était  même  en  possession  de  toutes  les  ressources  de 
son  esprit  que  quand  il  causait  avec  eux. 

Il  y  a  des  gens  qui  naissent  amateurs  au  meilleur  sens  du  mot.  Toute 
espèce  d'application  ne  leur  convient  pas,  et  c'est  assurément  une 
infériorité  réelle.  De  telles  natures,  fussent-elles  remarquablement 
douées,  ne  produisent  jamais  ce  qu'on  attend  d'elles^.  On  comprend 
que  la  vie  d'un  homme  de  ce  genre  soit  plus  intéressante  encore  que  ses 
oeuvres.  Son  talent  d'écrivain  produit  un  peu  l'effet  d'un  ruisseau 
qui  se  perd  dans  le  sable  :  il  ne  tient  pas  les  promesses  de  ses  brillants 
débuts  ;  mais  le  causeur  ne  cessa  pas  d'éblouir  et  de  chaïmer. 

Il  avait  pour  cette  catégorie  d'esprits  que  Voltaire  appelle  les 
«  connaisseurs  )),  une  sorte  de  prédilection,  et  c'était  un  des  liens  qui 
l'unissaient  encore  à  l'ancienne  société.  «  Presque  tout  le  monde,  dit-il 
en  songeant  à  elle,  parlait  et  parlait  bien  des  œuvres  et  des  questions 
littéraires,  parce  qu'il  y  avait  alors  un  grand  nombre  de  connaisseurs- 
amateurs  *,  et  maintenant  il  n'y  a  plus  de  connaisseurs  que  les  hommes 
de  l'art  qui  sont  envieux  et  systématiques  ^.  »  L'aimable  et  doux  natu- 
rel d'Emile  Deschamps  s'échauffait  quelquefois  contre  la  méchanceté 
proverbiale  des  auteurs  ;  lui-même  avait  des  nerfs,  bien  qu'il  eût 

1.  Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  21. 

2.  L'auteur  de  Victor  Hugo  raconté  (6^  édilion,  1864,  t.  II,  p.  54)  dira  d'Emile 
Deschamps  :  «  Il  y  avait  en  lui  un  penseur  qui  s'est  monnayé  en  homme  du 
monde.  » 

3.  Œuures  complètes,  t.  III,  p.  21. 

4.  Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  21. 

5.  Ibidem,  infra. 
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encore  plus  de  bon  sens,  et,  malicieux,  il  aiguisait  de  temps  en  temps 
une  épigramme,  l'exprimant  en  une  de  ces  vives  formules  antithéti- 
ques où  il  excellait  : 

Somme  toute,  concluait-il,  nous  copions  aujourd'hui  les  fauteuils 
et  les  canapés  du  temps  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  c'est  très  bien  ; 
si  nous  imitions  quelques-uns  des  hommes  qui  s'asseyaient  dessus,  ce 
serait  encore  mieux  ^. 

Ce  qui  lui  conciliait  donc,  au-  début  de  la  période  romantique,  les 
sympathies  les  plus  diverses,  c'était  l'esprit  qu'on  retrouvait  en  lui 
de  ce  xviii^  siècle  ironique  et  sensible,  qui  fut  peut-être  l'époque  la 
plus  originale  de  notre  histoire,  celle  où  le  bon  sens  critique  de  notre 
race  se  tempéra  de  grâce  pour  mieux  séduire,  où  cette  charmante 
sociabilité,  qui  nous  gagna  le  monde,  atteignit  son  point  de  perfec- 
tion. Si  Deschamps  parut  s'écarter  de  sa  voie  naturelle  dans  le  plus 
beau  moment  de  son  ardeur  romantique,  nous  verrons  ce  qu'il  faut 
penser  de  cette  apparente  infidélité.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'attrait  des 
littératures  étrangères,  subi  par  lui  très  profondément,  qui  ne  lui 
fournît  l'occasion  de  montrer  à  quel  point  il  restait  attaché  aux  tradi- 
tions de  l'esprit  français  ^. 

Son  frère  Antoni,  le  futur  traducteur  de  Dante,  véritable  nature 
d'artiste  impressionnable  et  primesautier,  qui  vécut  trop  au  gré  d'une 
imagination  fantasque,  un  peu  déréglée,  et  dont  l'œuvre  poétique 
a  plus  de  spontanéité  et  de  profondeur  que  celle  de  son  frère  aîné, 
Antoni  gardait  comme  Emile,  avec  une  sorte  de  piété,  le  souvenir  de 
ces  premières  amitiés  romantiques.  C'était  là  le  bon  temps,  dit-il  à 
un  ami  : 


Vous  veniez 


Les  plus  jeunes  vantaient  Byron  et  Lamartine, 
Et  frémissaient  d'amour  à  leur  Muse  divine  ; 
Les  autres,  avant  eux  amis  de  la  maison, 
Calmaient  cette  chaleur  par  leur  froide  raison, 
Et  savaient  chaque  jour  tirer  de  leur  mémoire 
Sur  Voltaire  et  Lekain  quelque  nouvelle  histoire  ^. 

Les  voilà  ces  premiers  Romantiques  !  c'étaient  tous  des  jeunes 
gens  du  meilleur  monde,  nourris  de  la  moelle  des  œuvres  classiques, 
et  qui  lisaient  leurs  premiers  vers  à  un  lettré  du  xviii^  siècle,  disciple 

1.  Ibidem,  p.  24. 

2.  Lanson  (Rev.  d'Hist.  littéraire  de  la  France,  t.  VI,  1899,  p.  2). 

3.  Poésies  d'Antoni  Deschamps.  Livre  IL  Dernières  Paroles,  XIX,  p.  108 
de  l'édit.  de  1841. 


ROMANTISME    ET    TRADITION  89 

fervent  de  Voltaire,  admirateur  passionné  de  sa  tragédie  de  Tancrède  ^. 
M.  Deschamps  le  père  n'avait  pas  eu  besoin  de  se  convertir  à  Rousseau 
pour  cultiver  en  lui  et  développer  chez  ses  fils  le  sentiment  de  l'art  et 
le  goût  du  romanesque. 

On  oublie  trop,  quand  on  oppose  au  lyrisme  romantique  l'intellec- 
tualisme desséchant  du  xviii®  siècle,  que  la  sensibilité  paraît  dans  la 
littérature,  dès  les  premières  années  du  régne  de  Louis  XV,  et  qu'à 
côté  de  Fontenelle  et  des  beaux  esprits  raisonneurs,  il  y  avait,  sans 
parler  de  Rousseau,  des  philosophes  comme  Vauvenargues,  des 
écrivains  comme  La  Chaussée,  Marivaux,  qui  rendaient  aux  pas- 
sions du  cœur  la  place  qu'elles  doivent  occuper  dans  la  littérature 
et  pensaient  que  l'inspiration  doit  venir,  dans  les  arts,  bien  moins  de 
la  raison,  que  du  sentiment  ^. 

Peut-on  refuser  le  «  don  des  larmes  »  à  l'auteur  de  Zaïre  ?  et  parce 
qu'il  composa  La  Henriade,  ne  peut-on  trouver  dans  l'œuvre  immense 
de  Voltaire  aucun  sentiment  poétique,  aucun  vers  charmant  ?  Sa 
critique  et  l'influence  sociale  qu'elle  exerça,  retiennent  d'abord  l'es- 
prit, et  l'on  ne  considère  point  assez  l'essentielle  diversité  de  son 
tempérament,  ardent  et  vif,  irritable  et  léger,  aux  flots  innombrables, 
avec  de  la  fantaisie  dans  le  bon  sens  et  de  la  mesure  dans  le  caprice. 
Le  philosophe  fait  oublier  le  poète  très  bien  doué  qu'il  était,  en  prose 
comme  en  vers,  et  l'on  néglige  ses  poésies  fugitives,  merveilles  de 
grâce  et  d'esprit  !  D'autre  part  l'homme,  qui  élargit  l'horizon  de  la 
tragédie  française  et  qui  révéla  Shakespeare  à  la  France,  peut  avoir 
eu  bien  des  étroitesses  et  surtout,  après  de  beaux  élans  d'audace, 
d'étranges  retours  en  arrière  ;  il  n'en  fut  pas  moins  un  excitateur  des 
esprits  auxquels  il  communiqua  le  mouvement  et  la  vie. 

On  a  beaucoup  exagéré  l'influence  de  Rousseau  sur  le  Romantisme 
au  détriment  de  Voltaire.  Suivant  cette  opinion,  ce  serait  même  contre 
Voltaire  et  son  école  que  le  Romantisme  se  serait  dressé.  Ce  n'est  pas 
absolument  faux,  mais  c'est  surtout  une  apparence  qui  tient  à  ce  que 
les  classiques  de  1820  se  réclamaient,  en  même  temps  que  de  Boileau, 
de  certains  principes  du  goût  voltairien.  Voltaire  en  matière  de  versi- 
fication et  de  technique  artistique  avait  parfois  renchéri,  en  effet,  sur 
l'auteur  de  VArt  poétique.  Nous  savons  ce  qu'Emile  Deschamps 
pensait  du  «  vers  flasque  »  de  ses  tragédies  ^,  mais  comme  il  appréciait 

1.  Emile  Deschamps.  Œuvres  compL,  t.  III,  p.  21. 

2.  Lanson.  Les  Origines  du  drame  contemporain.  Nivelle  de  La  Chaussée  et 
la  comédie  larmoxjanie,  3^  édit.  Paris,  Hachette,  1903,  111-8°.  —  Daniel  Mornet.  Le 
Romantisme  en  France  au  xviii®  siècle.  —  Paris,  Hachelle,  1912.   In-80. 

3.  Éin.  Deschamps.  Œuvres  compl.,  III,  p.  49. 
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le  vers  spirituel,  ailé  de  ses  poésies  fugitives.  Il  faut  le  répéter  :  tout 
€st  dans  Voltaire,  hardiesse  et  timidité,  et  l'on  peut  en  appeler  d'une  de 
ses  idées  à  l'autre.  C'est  le  cas  pour  tous  les  grands  artistes  d'une 
époque  de  transition.  L'avenir  les  sollicite,  mais  ils  sont  retenus  par 
les  traditions  de  leur  art,  et  leur  œuvre,  comme  leur  pensée,  est  parfois 
ambiguë. 

Voltaire,  à  vrai  dire,  fut  un  novateur  en  son  temps,  et  si  ses 
tragédies  même  ont  un  grand  intérêt  historique,  c'est  qu'elles  pré- 
parent la  scène  française  aux  nouveautés  du  drame  romantique  ^. 

Quand  Emile  Deschamps  songea  à  donner  en  1826  au  public  la 
reproduction  exacte  d'une  pièce  de  Shakespeare,  il  choisit  Roméo  et 
Juliette,  non  pas  parce  que  Ducis,  vingt  ans  avant  lui,  avait  choisi 
cette  pièce  et  avait  échoué  dans  sa  tentative,  mais  parce  qu'  «  avec 
beaucoup  plus  de  poésie,  il  est  vrai,  et  de  naturel,  ce  drame,  dit-il, 
se  rapproche  d'une  tragédie  romanesque  de  Voltaire  ^.  » 

Ainsi  donc  une  des  œuvres  capitales  du  Romantisme,  les  traduc- 
tions de  Shakespeare,  qui  marquent  une  date  dans  l'iiistoire  de  notre 
littérature  et  consacrent  l'établissement  définitif  en  France  de  l'in- 
fluence des  littératures  européennes,  sont  présentées  par  Emile 
Deschamps  au  publie,  comme  l'exigeait  l'histoire,  sous  le  patronage 
de  ^'oltaire. 


III 


L'esprit  de  Voltaire  ne  se  retrouve  pas  seulement  dans  la  curiosité 
d'Emile  Deschamps  pour  les  littératures  étrangères  ;  il  le  garantit 
efTicacement  contre  l'influence  de  la  société  royaliste  et  dévote  de  la 
Restauration. 

ISï  V Académie  de$  Jeux  Floraux  de  Toulouse,  ni  la  Société  royale 
des  Bonnes  lettres,  qui  fut  fondée  en  janvier  1821,  pour  la  défense  de 
la  rehgion  et  de  la  monarchie,  ne  le  comptèrent  parmi  leurs  membres 
actifs.  Qu'il  ait  eu  peu  de  sympathie  pour  ce  dernier  groupement, 
organisé  par  les  Ultras,  où  il  voyait  pourtant,  auprès  de  Chateaubriand 
et  de  iSodier,  son  jeune  ami  Victor  Hugo,  mais  où  il  fallait,  pour 
réussir,  s'inspirer  des  idées  de  MM.  Rerryer,  Genoude  et  de  Bonald, 
cela  n'a  rien  qui  étonne  de  la  part  de  l'auteur  du  Tour  de  Faiseur  et 


1.  Henri  Lion.  Les  Tragédies  de  Voltaire...   Paris,  Hachette.  In-8°. 

2.  Ibid.,  V,  p.  4. 
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de  l'ami  d'Henri  de  Latouche  ^.  Mais  il  est  singulier  qu'il  n'ait  pas 
été  couronné  par  les  Jeux  Floraux  et  qu'il  n'ait  même  jamais  pris 
part  aux  concours  poétiques  de  Toulouse.  On  retrouve  sur  les  listes 
des  Recueils  de  l'Académie  les  noms  de  tous  ses  amis  ;  on  n'y  voit  pas 
le  sien.  Alexandre  Soumet,  Alexandre  Guiraud,  comptaient  parmi  les 
fils  glorieux  de  Clémence  Isaure  ;  Jules  de  Rességuier  avait,  comme 
«  mainteneur  »,  une  voix  prépondérante  au  jury,  et  quand  V.  Hugo, 
proclamé  maître  es- jeux,  après  le  couronnement  de  ses  odes  sur  les 
Vierges  de  Verdun  et  le  Rétablissement  de  la  statue  de  Henri  IV,  eut 
perdu  le  droit  de  concourir,  il  recommandait  encore  à  Rességuier  les 
œuvres  de  ses  amis  :  Soumet,  Alfred  de  Vigny,  Saint- Valry,  Rocher, 
Gaspard  de  Pons  ^. 

En  1822,  Hugo  recommande  François  Durand,  ce  «  Protée  du  pseu- 
donyme »,  dont  on  pouvait  lire  les  essais  poétiques  dans  les  revues 
du  temps,  sous  la  signature  d'Holmondurand  ou  de  Durangeloude 
Durand  de  Modurange  ^.  Il  n'est  jamais  question  d'un  poème  de 
Deschamps. 

C'est  qu'à  vrai  diie,  le  genre  troubadour  florissait  encore  à  Toulouse 
en  1820,  et  peut-être  Emile  Deschamps  qui  imitait  Millevoye  en  1816, 
dans  VAlmanach  des  Muses,  trouvait-il  qu'il  y  avait  mieux  à  faire 
que  de  persévérer  dans  un  genre,  où  triomphait  la  fadeur,  et  qui 
malgré  tant  d'essais,  ne  donnait  rien.  Il  cherchait  déjà,  nous  le 
voyons  par  sa  traduction  de  la  Cloche,  à  renouveler  les  thèmes  K^ri- 
ques,  en  imitant  ceux  qu'il  admirait  chez  les  grands  poètes  étrangers  ; 
il  songeait  sans  doute  à  son  adaptation  du  Romancero  espagnol  et 
puis  les  questions  de  théâtre  occupaient  avant  tout  son  attention. 

Il  ne  ménageait  cependant  pas  les  compliments  à  ses  amis  de 
Toulouse.  Frappé  du  pédantisme,  qui  présidait  aux  concours  de 
l'Académie  française,  et  du  caractère  officiel  et  glacé  de  la  cérémonie 
de  la  distribution  des  récompenses,  il  lui  opposait  la  spontanéité,  la 
bonhomie  et  l'enthousiasme  toulousain  *. 

Cet  éloge  qu'il  publiera  en  1823  dans  la  Muse  française,  il  devait  le 


1.  Son  nom  figure  parmi  tant  d'autres  et  comme  celui  de  ses  amis  sur  l'An- 
nuaire de  la  Société,  mais  tout  le  Paris  aristocratique  et  lettré  s'y  trouve  et  cela 
ne  signifie  rien.  Nous  ne  relevons  dans  les  Annales  de  la  Littérature  et  des  Arts, 
qui  était  le  bulletin  littéraire  de  la  Société  des  Bonnes  Lettres,  qu'un  poème 
de  Deschamps,  la  romance  intitulée  :  La  Noce  d'Elmance,  qui  parut  en  1822 
(cf.  tome  IX,  p.  406). 

2.  Paul  Lafond.  h'Aube  romantique.  Jules  de  Rességuier  et  ses  amis.  Paris, 
Merc.  de  France,  in-8°,  p.  58. 

3.  Cf.  Notice  de  Biré  dans  Victor  Hugo  avant  1830,  p.  138. 

4.  Muse  française,  l^r  sept.  1823. 
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décerner  dès  1820  à  ses  amis  toulousains  dans  les  cercles  où  il  fré- 
quentait à  Paris.  Soumet  et  Guiraud  le  savaient  bien,  eux  qui,  du 
fond  de  leur  province,  préparaient  par  de  savantes  intrigues  le  succès 
prochain  de  leurs  tragédies. 

Emile  Deschamps  comptait-il  beaucoup  sur  Timagination  de  ses 
amis,  sur  l'originalité  de  leur  style  pour  renouveler  le  genre  drama- 
tique ?  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  s'employait  de  tout  son  zèle 
aimable  dès  1819  à  servir  leur  réputation  ^. 

Ainsi  Deschamps  répandait  jusqu'à  Toulouse  la  gloire  renaissante 
de  Chénier  qu'on  applaudissait  chez  son  père.  Et  quand  Victor  Hugo, 
dans  la  première  li^Taison  du  Coixser valeur  littéraire,  montrait  combian 
les  défauts  de  ce  poète  étaient  compensés  par  mille  beautés  nouvelks, 
il  était  l'interprète  du  salon  de  la  rue  Saint-Florentin.  «  Tel  tableau, 
dit-il,  présente  ce  qui  constitue  l'originalité  des  poètes  anciens,  la 
trivialité  dans  la  grandeur...  Que  manque-t-il  à  ces  vers  ?  une  coupe 
élégante  :  nous  préférons  cependant  une  pareille  barbarie  à  ces  vers 
qui  n'ont  d'autre  mérite  qu'une  irréprochable  médiocrité.  »  Hugo 
termine  son  article  par  un  jugement  qu'on  pourrait  croire  parti  de 
la  plume  d'Emile  Deschamps  :  il  admire  chez  André  Chénier  «  l'em- 
preinte de  cette  sensibilité  profonde,  sans  laquelle  il  n'est  point  de 
génie  et  qui  est  peut-être  le  génie  même  »  et  il  conclut  en  ces  termes  : 
a  Qu'est-ce  qu'un  poète  ?  un  homme  qui  sent  fortement,  exprimant 
ses  sensations  dans  une  langue  plus  expressive.  La  poésie,  ce  n'est 
presque  que  sentiment,  dit  Voltaire  ^.  » 

Voltaire  invoqué  par  Victor  Hugo  pour  définir  la  poésie  ! 

Cela  caractérise  à  merveille  le  point  de  départ  classique  du  Roman- 
tisme littéraire,  c'est  la  justification  de  ce  mouvement  prétendu 
révolutionnaire. 

En  attendant  justification  plus  complète,  nous  voyons  qu'au  mois 
d'août  1820,  le  même  Conservateur  littéraire,  dans  sa  19^  livraison, 
annonçait  cette  grande  nouvelle  :  «  M.  Alexandre  Soumet,  dm  l'Aca- 
démie des  Jeux  Floraux,  vient  d'arriver  à  Paris.  Cet  enfant  d'Isaure 
qui  occupe  un  rang  si  distingué  parmi  nos  jeunes  poètes,  rapporte 
dans  la  capitale  des  ouvrages  longtemps  médités  dans  la  patrie  des 
troubadours.  )>  La  Revue  annonçait,  en  même  temps  que  le  rumus 
de  Pichat  et  son  Léonidas  en  préparation,  une  Clytemnestre  et  un  Saûl, 
les  deux  pièces  que  Soumet  comptait  faire  jouer  cette  année  même 

1.  Cf.  lettre  de  Soumet  citée  par  L.  Séché.  Le  Cénacle  de  la  Muse  Française, 
p.  27. 

2.  Conservateur  littéraire,  1819.  pe  livraison,  p.  23,  article  sur  les  Œuvres 
d'André  Chénier. 
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grâce  au  concours  d'Emile  Deschamps  et  de  ses  amis.  Soumet  appor- 
tait avec  lui  le  manuscrit  du  Pelage  de  Guiraud  et  il  écrivait  ces 
lignes  au  laborieux  provincial  : 

«  J'ai  su  par  Emile  que  tu  travaillais  aux  Macchabées.  Point  de 
précipitation  !  des  vers  simples  et  la  plus  grande  pureté  de  style...  ^  » 

Apparemment  Soumet  n'entendait  pas  comme  Hugo  et  Deschamps 
la  leçon  donnée  par  la  publication  d'André  Chénier,  mais  il  n'en 
continuait  pas  moins  à  les  voir,  s'il  ne  les  comprenait  pas  tout  à  fait. 
On  se  cherchait  alors,  pour  se  compter,  pour  s'encourager  et  s'aimer, 
et  l'on  ne  se  demandait  pour  le  moment  pas  davantage.  «  Ma  vie  est 
assez  triste,  mon  ami,  écrivait  Soumet  à  Guiraud  :  l'iiiver  et  la  soli- 
tude à  Auteuil  sont  des  muses  sans  inspiration...  Tous  nos  ami's  te 
disent  mille  choses.  Je  suis  allé  l'autre  jour  passer  la  soirée  chez 
Emile,  où  je  les  ai  tous  rencontrés  ^  ». 

Tous  ces  amis,  c'étaient  les  familiers  du  salon  de  la  rue  Saint- 
Florentin,  les  membres  du  premier  Cénacle,  prêt  à  se  former  autour 
d'Emile  Deschamps,  à  la  fin  de  l'année  1820.  On  les  reconnaît  à  leur 
enthousiasme  pour  tous  ceux  qui  portent  le  nom  de  poète.  Ils  s'ai- 
maient entre  eux,  quelles  que  fussent  leurs  tendances.  Ce  groupe  qui 
commence  à  s'organiser  a  les  grâces  de  l'adolescence.  Il  a  la  forme 
indécise  des  choses  qui  s'éveillent  et  l'immense  bonne  volonté.  C'est 
un  milieu  composite,  à  vrai  dire,  où  rien  ne  s'exclut,  où  raveny:"  ne 
se  dégage  pas  encore  des  liens  du  passé.  Baour-Lormian  y  reçoit  les 
compliments  de  Victor  Hugo,  Brifaut  et  Chênedollé  se  partagent 
les  éloges  d'Alfred  de  Vigny.  Les  vieilles  gloires  sont  respectées  des 
jeunes  gens  qui  se  regardent  comme  des  frères.  Hugo,  dans  une  lettre 
à  Vigny,  se  plaint  de  la  politesse  trop  cérémonieuse  d'Emile  Des- 
champs envers  lui  ^. 

Ainsi  le  romantisme  débutait  sous  les  auspices  d'un  sentiment 
poétique  par  excellence,  l'Amitié,  une  amitié  complimenteuse  assuré- 
ment. C'est  Hugo  qui,  dans  cette  lettre  encore,  nomme  Soumet  et 
Pichat  «  ces  deux  rois  futurs  de  notre  scène  »  ^.  Le  Dauphinois  Pichat, 
qui  donnera  à  son  nom  la  forme  romantique  de  Pichald,  va  faire 
applaudir  son  Turnus,  en  attendant  le  succès  éclatant  de  Léonidas. 
C'est  une  des  gloires  du  Cénacle.  Soumet  y  présente  ses  amis  Guiraud 
et  Rességuier,  Victor  Hugo  et  son  plus  intime  compagnon  d'enfance, 

1.  Cité  par  L.  Séché.  Le  Cénacle,  p.  31. 

2.  Ibidem. 

3.  Lettre  citée  par  E.  Dupuy^  Alfred  de  Vigwi.  I.  Les  Amitiés.  Paris,  Société 
française  d'imprimerie  et  de  librairie,  in-8°,  p.  218. 

4.  Ibidem. 
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Adolphe  de  Saint- Valry  qui  collabore  au  Conservateur  littéraire.  Le 
comte  France  d'Houdetot,  ancien  aide  de  eamp  du  prince  d'Eckmûhl, 
Gaspard  de  Pons,  lieutenant  de  la  Garde  royale,  tous  les  deux  cama- 
rades d" Alfred  de  Vigny,  accompagnent  aux  soirées  de  M.  Jacques 
Deschamps  le  plus  ancien  ami  d'Emile.  Si  nous  citons  encore  Jules 
Lefèvre  et  Behnontet,  que  leur  passion  pour  les  littératures  étran- 
gères et  pour  le  souvenir  de  l'Empereur  recommandait  à  Emile 
Deschamps  et  à  Henri  de  Latouche.  nous  aurons  une  idée  de  la  diver- 
sité des  tendances  et  de  l'antipathie  des  tempéraments  qui  s'effor- 
çaient pourtant  de  fusionner  au  sein  du  premier  groupe  romantique  ^. 
Latouche  n'allait  pas  tarder  à  s'en  évader,  et  ce  sera  la  première 
défection  :  mais  il  n'avait  pas  encore  rompu  le  charme  qu'entretenait 
parmi  ces  poètes  la  présence  de  quelques  femmes,  leurs  gracieuses 
émules  :  M'"^  Amable  Tastu,  M"^^^  Hortense  Géré-Barbé,  surtout  la 
délicieuse  Marcelline  Desbordes-Valmore.  M"^^  Sophie  Gay  venait 
à  ces  réunions  avec  sa  fille  Delphine  ^.  et  les  soirs  où  la  jeune  fille 
entrait  dans  le  salon  de  la  rue  Saint-Florentin,  tous  ces  poètes 
croyaient  voir  apparaître  la  Muse  dont  ils  rêvaient.  M^^^  Delphine 


1.  Sur  les  membres  du  premier  Cénacle  romantique,  consulter  les  ouvrages 
d'Edm.  Biré,  de  Léon  Séché,  d'E.   Dupuy. 

2.  En  1851  S*^-Beuve  écrivait  à  Emile  Deschamps  pour  le  consulter  sur 
cette  époque  lointaine.  Nous  devons  à  cette  consultation  une  page  charmante 
de  Deschamps,  où  revit  «  la  Delphine  de  la  Muse  »  —  «  Qu'était  Delphine  alors  ? 
demandait  S*^-Beuve  »,  «  je  connais  bien  la  M™^  dç  Girardin  d'aujourd'hui, 
mais  non  la  Delphine  d'autrefois...  Que  semblait-elle  ?  Etait-elle  hon  enfant  ? 
Annonçait-elle,  comme  poète,  de  la  force  ou  de  la  sensibilité  ?  ou  de  la  forme? 
Quel  avenir  lui  prédisaient  les  augures  ?...  Naquit-elle,  le  casque  en  tête  ?  Etait- 
elle  Clorindc  ?  »  M.  Marsan  a  publié  pour  la  première  fois  cette  lettre  (cf.  La 
Bataille  romantique,  p.  95).  La  réponse  d'Emile  Deschamps,  qu'on  va  lire,  fait 
partie  des  papiers  de  S'^-Beuve  conservés  à  la  Collection  Lovenjoul  de  Chan- 
tilly.  Elle  est  inédite  : 

Versailles,  lundi,  10  février  1851. 
Mon  cher  S'^-Beuve.  Oui  :  elle  était  à  la  fois  belle,  simple,  inspirée  comme  la  Muse,  simple 
et  hon  enfant,  c'est  le  mot,  et  disant  les  vers  avec  élégance  et  grandeur,  comme  elle  les  faisait 
alors.  Ceci  est  ressemblant,  ainsi  que  le  portrait  d'Hersent,  où  elle  a  cette  écharpe  bleu-clair, 
comme  ses  yeux.  Tous  les  poètes  lui  prédisaient  alors  la  couronne  de  l'Élégie  IvTique.  Soa 
talent  tout  jeune  nous  paraissait  devoir  être  un  mélange  de  vigueur  masculine  avec  une  sen- 
sibilité de  femme  du  monde,  plus  affectée  des  choses  de  la  société  que  des  spectacles  de  la  nature, 
plus  nerveuse  que  tendre,  plus  douloureuse  que  mélancolique,  le  tout,  marchant  de  concert 
avec  beaucoup  d'esprit  réel,  sans  prétention,  et  se  manifestant  sous  une  forme  de  versification 
pure,  correcte,  savante  même  et  assez  neuve  alors.  Soumet  paraissait  être  son  modèle.  11  y 
avait  dans  son  style  un  grand  éclat  tempéré  par  un  goût  déjà  sûr.  Sa  conversation  était  pleine 
de  substance  et  ne  visait  jamais  au  bel  esprit  ;  souvent  enjouée,  sans  grimace  jamais.  Voilà 
mes  souvenirs,  très  présents... 

Dans  une  seconde  lettre,  il  ajoutait  ceci  : 

Je  ne  vous  ai  pas  rappelé  qu'en  1821  ou  1822,  M"^  Delphine  fut  surnommée  la  Muse 
de  la  Patrie.  Elle  avait  chanté  Jeanne  d'Arc  dans  un  dithyrambe,  et  les  glorieux  désastres  de 
^^ate^loo  et  de  l'armée  de  la  Loire.  De  là  cette  figure  de  Clorinde-poète...  que  sa  mâle  beauté 
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venait  de  publier  sa  pièce  :  VAnge  de  Poésie.  Emile  Deschamps  lui 
adressait  ses  vers  : 

A  Mademoiselle  Delphine  Gay. 

Quelle  est  cette  beauté  qu'un,  bel  ange  accompagne  ?... 
L'azur  de  ses  grands  yeux  brille  mouillé  de  pleurs. 
Oh  !  quittez  vos  palais  ou  la  verte  campagne, 
Donnez-lui  des  paifums,  des  sourires,  des  fleurs... 
Courons  !...   Est-elle  Reine,  ou  Déesse,  ou  Bergère  ? 
Faut-il  aimer,  hélas  !...   admirer  ou  prier  ? 
Elle  chante,  et  devant  son  écharpe  légère 
Corinne   courberait  l'orgueil  de   son  laurier  ^  ! 

A  la  faveur  de  ces  illusions  qu'entretenaient  le  sentiment  et  l'ima- 
gination, en  un  mot  la  jeunesse,  les  premières  années  du  Roman- 
tisme de  1822  à  1825,  vont  offrir  un  étrange  spectacle.  Nous  allons 
voir  Victor  Hugo  applaudir  sur  la  scène  les  tragédies  exsangues  de 
Soumet,  de  Guiraud,  d'Ancelot,  et  Deschamps  accepter  la  direction 
effective  d'une  revue  où  parurent  les  dernières  fleurs  de  la  poésie- 
troubadour,  li  est  vrai  qu'à  cette  date  Hugo,  en  ce  qui  concernait  le 

lui  attribuait  comme  cette  face  de  sa  poésie  d'alors.  Elle  avait  un  casque  et  une  lyre  vers 
cette  première  époque...  Alors  Chateaubriand,  Soumet,  Guiraud,  Alfred  de  Vigny  l'entouraient 
d'hommages  respectueux  et  même  moi,  indigne»! 

Plus  tard  ce  fut  Lamartine  à  Florence,  plus  tard  V.  Hugo,  Méry,  Th.  Gautier,  Alfred  de 
Musset,  etc.  (c'est  de  nos  jours  actuels). 

EUe  n'avait  pas  de  coquetterie,  non,  —  mais  une  connaissance  très  sincère  —  je  crois  — 
de  tous  ses  avantages  matériels,  dont  elle  n'usait  ni  pour  tourmenter  les  hommes,  ni  pour 
accabler  les  femmes.  Elle  avait  aussi  un  touchant  amour  de  sa  mère,  dont  elle  était  le  tendre 
orgueil. 

Avez-vous    les  Essais  poétiques  de  1824  ?  contenant  les  pièces  de  1821  ?    La    première 
A  ma  mère  finit  ainsi,  après  un  rêve  d'amour  et  de  mariage  où  je  trouve  ces  vers  : 
En  le  voyant  souffrir,  je  me  sentais  aimée. 
11  ne  l'avait  pas  dit,  non  ;  mais  je  le  savais, 
Et  bientôt  j'oubliai  (ma  mère,  je  rèvaia)  • 

J'oubliai  de  cacher  le  trouble  de  mon  âme  ! 
La  pièce  finit  donc  ainsi  : 

Le  songe  est  effacé,  je  suis  seule  :  dis  moi, 
Celui  qui  doit  me  plaire  est-il  connu  de  toi  ? 
Viendra-t-il,  devinant  le  rêve  qu'il  m'inspire. 
Sur  un  cœur  qui  l'attend  réclamer  son  empire  ? 
A  ma  jeunesse  enfin  servira-t-il  d'appui  ? 
Ah  !  si  le  Ciel  un  jour  daignait  m'unir  à  lui  ? 
Mais  non,   éloignez-vous,  séduisante  chimère, 
En  troublant  mon  repos  vous  offensez  ma  mère. 
Tant   qu'elle   m'aimera,   qu'aurai-je   à   désirer  ? 
Un  aussi  grand  bonheur  me  défend  d'espérer. 
Voici  un  spécimen  de  son  style,  de  sa  poésie,  de  ses  sentiments  à  cette  époque. 
Emile  Deschamps  ne  dil  pas  ici  que  l'objet  de  ce  rêve  de  la  jeune  Muse  était 
Alfred  de  Vigny. 

1.  Collection  Paignard.  Inédits  de  Dcschamps,  et,  pour  VAtige  de  Poésie, 
M.^^  de  Girardin,  Œuvres  complètes,  l.  I,  p.  237. 
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théâtre  se  réservait  encore  et  que  Deschamps,  qui  prit  hardiment, 
comme  chroniqueur,  ]a  défense  des  poètes  dans  la  Muse  française, 
n'y  pubha  que  quelques  rares  poésies. 


La  réforme  du  théâtre  préoccupait  les  jeunes  esprits.  Chauvet 
rendait  compte,  en  1820,  dans  le  Lycée  français,  du  drame  de  Man- 
zoni  :  le  Comte  de  Carmagnola^  ;  et  le  savant  Fauriel  allait  s'attacher,- 
en  traduisant  Carmagnola  et  Adelghis,  à  faire  connaître  en  France  ces 
exemplaires  remarquables  du  romantisme  italien  ^.  On  peut  dire 
qu'avant  les  drames  de  Goethe  et  de  Schiller,  et  en  même  temps  que 
le  théâtre  de  Shakespeare,  celui  de  Manzoni  et  sa  fameuse  Lettre  à 
Chauvet  sur  les  Unités,  ont  contribué  à  familiariser  le  public  parisien 
avec  l'idée  de  la  fusion  des  genres  tragique  et  comique,  avec  la  néces- 
sité de  faire  prévaloir  au  théâtre,  sur  le  respect  des  conventions  et  des 
règles,  la  vérité  historique  et  l'observation  de  la  nature. 

Toute  une  école  de  «  dramatistes  »  va  même  s'appuyer  sur  les  prin- 
cipes de  Manzoni  pour  o])poser  à  l'ancienne  tragédie  française  la  con- 
ception du  drame  historique  en  prose.  Dès  1821,  un  groupe  se  réunit 
autour  de  Beyle  chez  les  Staptcr  et  chez  les  Yiollet-le-Duc,  pour 
favoriser  les  essais  de  Vitet  et  du  jeune  Mérimée  en  ce  genre  nouveau, 
d'où  le  vers  était  banni  ^. 

Que  feront  les  poètes  en  face  d'une  pareille  idée  ?  Ils  seront  bientôt 
d'accord  avec  ces  novateurs  radicaux  pour  souhaiter  l'avènement 
d'un  drame  nouveau.  Mais  la  question  du  langage  poétique  les  sépa- 
rera d'eux,  et  c'est  sur  elle  que  se  livrera  la  bataille  définitive.  Ils 
seront  partisans  de  la  réforme  du  vers,  mais  ils  lui  resteront  irréduc- 
tiblement fidèles.  Il  y  allait,  à  leur  avis,  du  sort  de  la  poésie. 

En  1821,  la  question  n'était  pas  près  de  se  poser  en  ces  termes.  On 
tâtonne  alors  ;  de  part  et  d'autre  on  ne  sait  pas  encore  oii  l'on  va. 

Dès  le  début  de  l'année,  il  semble  bien  qu'Emile  Deschamps  ait 
eu  en  tête  l'idée  de  quelque  fantaisie  shakespearienne  *. 

Ainsi  tandis  que  Soumet  écrivait  ses  tragédies  de  Clytemnestre  et  de 

1.  Lycée  français,  t.  V,  1820.  —  Sur  Manzoni,  cf.  Waille,  Le  Romantisme  de 
Manzoni.  Alger,  1890,  in-8°. 

2.  Le  Com,ie  de  Carmagnola  et  Adelghis,  tragédies  d'Alexandre  Manzoni, 
traduites  de  l'italien  par  M.-C.  Fauriel.  Paris,  Bossange,  1823,  in-8°. 

3.  J.  Marsan.  La  Bataille  romantique,  p.  132.  —  Sur  Chauvet  et  sa  tragédie 
d'Arlhur  (Odéon,  1824),  Ibid.,  p.  99,  et  Deschamps,  Œ.  compl,  IV,  p.  101. 

4.  Lettre  d'Hugo  à  Vigny  citée  par  E.  Dupuy.  Alfred  de  Vigny.  I.  Les  Amitiés, 
p.  119. 
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Saiil,  et  que  Pichat  corrigeait  son  Léonidas,  Emile  Deschamps  son- 
geait sans  doute  à  quelque  poème  qui  ne  vit  pas  le  jour,  ou  qu'il 
brûla  peut-être,  comme  A.  de  Vigny  mit  au  feu  le  manuscrit  de  cette 
tragédie  tirée  de  l'Arioste,  intitulée  Roland,  qu'il  composait  égale- 
ment en  1821  ^. 

Au  mois  d'octobre,  Guiraud,  Soumet  et  Ancelot  avaient  pris  les 
devants  et  l'on  ne  parlait  plus  que  du  succès  prochain  de  leurs  tra- 
gédies. 

Les  Macchabées  d'Alex.  Guiraud,  après  avoir  éprouvé  au  Théâtre 
Français,  comme  le  Saill  de  Soumet,  le  refus  de  Talma,  allaient  être 
reçus  à  l'Odéon.  Guiraud  en  avait  communiqué  le  manuscrit  à  Victor 
Hugo  2. 

Hugo,  comme  Deschamps,  était  sensible  à  la  couleur  épique  que 
Guiraud  avait  essayé  d'introduire  dans  sa  pièce,  et  le  lyrisme  timide 
qui  jaillissait  çà  et  là,  dans  le  Saiil  de  Soumet,  leur  paraissait  une 
nouveauté  digne  de  louanges.  Ils  n'eussent  pas  encore  déclaré 
en  1822,  qu'.il  fallait  transporter  Shakespeare  sur  la  scène  française  ; 
l'insuccès  des  représentations  anglaises  données  cette  année  même  à 
Paris  les  en  eût  dissuadés,  mais  ils  partageaient  tous  l'opinion  qu'avait 
exprimée  Lamartine  dans  une  lettre  à  Virieu  : 

Une  tragédie  maintenant  doit  être  une  idée  forte  en  action  et  neuve, 
s'il  se  peut,  et  les  ressorts  doivent  être  plus  serrés,  plus  forts,  plus  pitto- 
resques. Il  faut  Shakespeare  écrit  par  Racine,  comme  tu  dis,  ou  bien  il 
ne  faut  rien  du  tout  ^. 

On  dut  se  contenter  le  14  juin  1822  à  l'Odéon  de  quelques  grandes 
scènes  bibliques  habilement  distribiTées  par  A.  Guiraud. 

Cette  pièce  (les  Macchabées)  eut  un  vif  succès.  En  août,  le  poète 
recevait  la  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  ;  cette  nouvelle 
fut  accueillie  avec  enthousiasme  dans  le  salon  d'Emile  Deschamps. 
Guiraud,  rappelé  à  Limoux  par  la  direction  de  ses  fabriques,  en  est 
informé  par  son  ami  Soumet  qui  lui  écrit  : 

Nous  te  félicitons  tous...  de  la  faveur  que  tu  viens  d'obtenir  du  Roi... 
Nous  étions  tous  réunis  chez  Emile  lorsque  cette  nouvelle  fut  annoncée 
et  ce  ne  fut  qu'un  même  sentiment.  Emile  se  plaint  de  ton  silence  et 
Pichald  se  plaint  de  n'avoir  reçu  que  le  second  accessit  à  l'Académie  *... 

1.  Ibidem,  p.  134. 

2.  Cité  par  L.  Séché.  Le  Cénacle  de  la  Muse  française,  p.  42. 

3.  Lamartine.  Corresp.,  I,  p.  319. 

4.  Sujet  du  concours  :  Dévouement  des  médecins  français  et  des  sœurs  de  5'^- 
Camille  dans  la  Peste  de  Barcelone  ;  l^''  prix  :  M.  AUetz  ;  l^r  accessit  :  M.  Chauvet; 
mention  :  Delphine  Gay.  Cf.  Lettre  citée  par  L.  Séché,  Cénacle,  p.  48. 
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Quant  à  Soumet  lui-même,  il  allait  atteindre  et  surpasser  la  renom- 
mée de  son  ami,  grâce  à  deux  succès  consécutiis.  Clytemnestre,  accueillie 
par  le  comité  du  Théâtre  Français,  y  fut  jouée  le  7  novembre  1822, 
et  deux  jours  après,  le  9  novembre,  les  amis  que  nous  connaissons 
applaudissaient  Saul  à  l'Odéon  ^.  Lorsque  David,  (act.  II,  se.  v) 
accompagné  de  lévites  qui  jouent  de  la  harpe,  dissipe  l'égarement  du 
malhe\ireux  prince,  il  semblait  à  ces  jeunes  romantiques  que  le  Génie 
de  la  poésie  parlait  par  sa  bouche  et  que  le  vieux  Saul  était  ce  public 
obstiné  qu'ils  allaient  convertir  : 

Sors  de  tes  ombres  éternelles, 

Aigle  tombé,  reprends  tes  ailes  ; 
Viens,  laissons,  en  fuyant,  ton  crime  loin  de  nous, 
Viens,  Saul  ;  l'Esprit  Saint  qui  m'enlève  de  terre, 
Sur  ta  tête,  à  ma  voix,  ne  descend  pas  en  vain. 

Déjà  ton  cœur  se  désaltère 

Aux  sources   de  rameur  divin. 

Cet  amour,  éternelle  flamme, 
Lumière  de  la  xie.  existence  de  l'âme. 

Manquait  à  tes  jours  ténébreux. 

J'ai  brisé  ta  chaîne  fatale  : 

Tu  dormais  dans  l'ombre  infernale, 

Tu  te  réveilles  dans  les  cieux. 

Les  classiques,  il  est  vrai,  n'étaient  nullement  décidés  à  céder  à 
rin\-itation  du  moderne  David  ;  ils  attaquèrent  cette  œuvre  où 
Y.  Hugo,  dans  le  Moniteur  du  26  novembre,  voulait  voir  «  toute 
l'immense  épopée  de  Milton.  »  Mais  critiques  et  apologies,  tout  contri- 
buait à  faire  de  Soumet  le  poète  à  la  mode  en  1822  ^.  Des  amis  le 
nommaient  «  le  grand  Alexandre  )).  Il  était  le  Poète  pour  Guiraud 
qui  lui  dédiait,  dans  ses  Poèmes  élégiaques,  la  pièce  qui  porte  ce  titre. 
Hugo  mettait  sous  son  invocation  la  pièce  intitulée  :  le  Poète  dans  les 
Révolutions.  Vigny  lui  dédiait  la  Somnambule  ;  Resseguier,  une  Epître 
en  tête  de  ses  Tableaux  poétiques  ;  Ancelot,  dont  la  tragédie  de 
Louis  IX  avait  reçu  un  accueil  presque  aussi  brillant  que  Saiil,  lui 
adressera  une  poésie  qu'on  peut  lire  dans  le  numéro  de  septembre  de 
la  Muse  Française.  Emile  Deschamps  nous  dit  dans  une  épître 
qu'Alexandre  Soumet  était  pour  lui  une  admiration  d'enfance^. 

Soumet  apparaît  ainsi  au  début  brillant  de  sa  carrière  comme  le 

1.  Cette  pièce  plut  à  V.  Hugo  qui  la  trouva  «  sévère  comme  une  pièce  grecque 
et  intéressante  comme  une  pièce  germanique  ».  Lettre  à  Resseguier,  citée  par 
P.  Lafond,  L'Aube  romantique,  p.  75. 

2.  Cf.  L.  Séché.  Le  Cénacle,  p.  52. 

3.  Emile  Deschamps.  Œin'res  compl.,  I,  p.  231. 


GUIRAUD    ET    SOUMET  ^9 

précurseur  d'une  autre  Epiphanie.  Il  se  tint  sur  ]e  seuil  de  la  période 
romantique,  et  ouvrit  la  voie,  où  de  plus  grands  que  lui  et  de  plus 
audacieux  entrèrent. 

A  cette  heure,  il  ne  sut  qu'entrer  à  l'Académie  française  \  où  il  dut 
faire  d'ailleurs  amende  honorable  devant  l'aréopage  classique.  Puis, 
à  partir  de  ce  moment,  abandonné  de  ceux  qu'il  était  incapable  de 
suivre,  accablé  aussi  de  maux  réels  et  imaginaires,  cette  âme  vraiment 
élevée,  mais  desservie  par  un  tempérament  faible,  se  consuma  dans 
l'élaboration  d'un  long  poème  mystique,  la  Divine  Épopée.  Cette 
œu\Te,  grande  par  l'intention  et  pleine  de  beaux  détails,  lui  conserva 
l'estime  des  purs  artistes,  et  ne  retint  pas  le  public  à  son  nom  qui  fut 
oublié. 

La  Dis^ine  Epopée  parut  en  1840.  Il  y  avait  déjà  bien  des  années 
qu'on  ne  parlait  plus  du  noble  poète,  et  ses  amis  s'en  affligeaient. 
C'est  à  Emile  Deschamps  que,  le  30  octobre  1836,  Alex.  Guiraud 
fait  part  de  sa  tristesse  ^. 

Ces  mélancoliques  réflexions,  que  devaient  inspirer  un  jour  à  Gui- 
raud la  carrière  avortée  de  son  ami  et  ses  personnels  mécomptes,  qui 
les  lui  aurait  suggérées  en  1822,  quand  la  gloire  semblait  lui  sourire 
et  qu'ils  étaient  regardés  comme  les  deux  chefs  de  l'école  nouvelle  ? 

Tout  le  théâtre  se  désunit  et  craque  sous  nos  pieds,  écrivait  Vigny 
à  Guiraud.  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  sachiez  ses  ressorts, 
et  qui  ayez  la  force  de  les  faire  jouer.  Venez  donc  au  secours  de  votre  ami 
et  au  nôtre.  Vous  savez  que  nos  bras  vous  attendent,  et,  si  vous  apportez 
une  tragédie,  ce  sont  nos  mains. 

Je  voudrais  savoir  quelque  autre  charme  à  employer,  quelque  secret 
magique  pour  vous  apporter  vite  ici  parce  que  je  vais  partir  bientôt  de 
ce  Paris  qui  m'est  trop  cher  et  ne  vous  l'est  pas  assez.  Venez  voir  Talma 
qui  est  adorable  ;  venez  voir  Saiïl  qui  est  admirable  ;  venez  voir  Victor 
qui  est  heureux  ;  venez  voir  Emile  qui  est  triste  ;  venez  voir  Paris  qui  vous 
admire  et  nous  tous  qui  vous  aimons  bien  ^. 

Emile  Deschamps  s'inquiétait-il  de  la  santé  désormais  précaire 
de  son  vieux  père,  ou  souffrait-il  déjà  des  angoisses  nerveuses  qui 
devaient  le  tourmenter  plus  tard  ?  Traversait-il  une  des  périodes 
cruelles  de  ce  roman  d'amour  qu'on  a  cru  démêler  dans  sa  vie  et 
qu'il  tint  à  coup  sûr  si  secret,  si  caché  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'amitié 
était  sa  consolation. 

Victor  Hugo,  le  12  octobre  1822,  à  Saint-Sulpice,  avait  eu  le 
plaisir  de  le  conij^ter  parmi  les  témoins  de  son  mariage.  C'était  chez 

1.  1824. 

2.  Cf.  lettre  citée  par  J.  Marsan  :  La  Bataille  romanlique,  ^.   60. 

3.  Lettre  du  21  novembre  1822. 
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lui  que  quatre  jours  auparavant  Je  fiancé  d'Adèle  Foucher  donnait 
rendez-vous  à  Vigny  pour  l'inviter  et  lui  faire  part  de  son  bonheur  r 
«  Je  vous  en  dirai  plus  long  demain  chez  Emile,  écrivait-il  à  la  fin  de 
sa  lettre  :  je  n'y  pourrai  venir  que  le  soir  ^.  » 

Ces  soirées  d'Emile  Deschamps  étaient  la  réunion  de  ce  que  Paris 
comptait  d'esprits  poétiques,  et  c'était  là  qu'allait  se  préparer  l'avenir 
de  la  pQésie  et  tout  particulièrement  du  h-risme.  Il  importait  à  ses 
partisans  de  le  défendre,  car  les  cercles  littéraires  ne  lui  étaient  pas 
favorables. 

Le  Consen'ateur  littéraire  avait  cessé  de  paraître,  et,  quand  s'ouvrit 
l'année  1823,  ceux  qui  aimaient  les  vers  n'avaient  pas  d'organe.  Il 
était  temps  qu'une  nouvelle  revue  fût  fondée,  qui  accueillît  les  œuvres 
des  purs  artistes  et  les  protégeât  contre  les  dangers  de  la  solitude  et 
du  découragement.  Ils  ne  pouvaient  en  effet  compter  ni  sur  les  roya- 
listes, ni  sur  les  libéraux. 

Les  royalistes  de  la  Société  des  Bonnes  Lettres  avaient  d'abord,  dans 
leurs  conférences,  couvert  d'applaudissements  la  voix  des  jeunes 
poètes,  pout  la  plupart  ardents  monarchistes.  Les  odes  royalistes 
d'Hugo  en  1821  allaient  aux  nues,  et  l'académicien  Roger  avait  fait, 
rue  de  Grammont,  l'éloge  du  Louis  IX  d'Ancelot,  des  Macchabées  de 
Guiraud,  du  Saïd  et  de  la  Clytemnestre  de  Soumet.  Mais  le  roman- 
tisme, proprement  élégiaque,  est  celui  qui,  sur  l'initiative  d'Emile 
Deschamps  et  de  quelques  autres,  s'inspire  des  modèles  étrangers,  et 
veut  donner  au  public  français  une  idée  des  ballades  allemandes, 
comme  le  Roi  des  Aulnes.  «  mis  en  vers  français  »  par  Henri  de  La- 
touche  : 

Qui  passe  donc  si  tard  dans  la  vallée  ? 

Vn  tel  romantisme  effraye  les  membres  de  la  Société  des  Bonnes 
Lettres.  Ils  tolèrent  assurément  la  poésie  qui  défend  leur  cause,  mais 
ils  ne  peuvent  admettre  la  poésie  pure,  et  c'est  comme  une  étrangère 
et  une  intruse  que  Lacretelle,  le  4  décembre  1823,  l'attaquera. 

Cet  accès  de  patriotisme  littéraire  dut  faire  sourire  le-  vénérable 
M,  Jacques  Deschamps  et  son  fils  ;  mais  il  indigna  Guiraud,  qui 
écrivit  ces  mots  dans  une  lettre  à  Soumet,  le  8  déc.  1823  : 

M.  Lacretelle  ferait  mieux  de  se  taire  que  de  s'occuper  de  choses  qu'il 
ne  connaît  pas,  La  mélancolie  de  Millevoye  et  de  Chateaubriand  ne  doit 
rien  à  l'Angleterre  ni  à  l'Allemagne  ;  le  pauvre  homme  ne  voit  pas  que 
ce  sont  les  Méditations  de  Lamartine  qui  ont  renouvelé  la  poésie  française, 
et  que  la  grande  élégie  à  laquelle  il  préfère  les  petits  vers  de  Parny  est 

1.  Lettre  citée  par  E.  Dupiiy.  La  Jeunesse  des  romantiques,  p.  242. 
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sortie  toute  vivante  des  ruines  de  la  Révolution.  Il  faudra,  mon  cher  ami, 
que  tu  lui  fasses  la  leçon  la  première  fois  que  tu  le  verras  ^. 

Ainsi  les  jeunes  poètes  faisaient  sonner  bien  haut  les  noms  de  leurs 
maîtres  :  Lamartine  et  Chateaubriand. 

Ce  n'étaient  point  alors  les  auteurs  préférés  des  libéraux,  qui  n'ap- 
préciaient pas  plus  chez  les  romantiques  élégiaques  leurs  convictions 
monarchistes  et  religieuses  que  leurs  tendances  poétiques.  Ce  groupe, 
composé  d'esprits  voltairiens,  mais  de  riche  et  forte  culture,  n'avait 
pas  tardé  à  se  dégager  des  étroits  préjugés  classiques  dans  lesquels 
les  Jay,  les  Jouy,  les  Etienne,  qui  avaient  fondé  le  Mercure  du 
XIX^  siècle,  auraient  voulu  les  maintenir.  On  voit  assez  bien  Emile 
Deschamps  se  mêler  à  eux  ;  le  petit  neveu  du  pasteur  de  Genève 
n'aurait  pas  été  dépaysé  dans  le  salon  des  Stapfer.  11  n'aurait  eu  qu'à 
y  entrer  à  la  suite  de  son  ami  Latouche,  se  rendre  avec  lui  aux 
dimanches  d'Etienne  Delécluze,  aux  vendredis  de  Viollet-le-Duc. 
Un  des  hommes  les  plus  singuhers  du  temps,  Henri  Beyle,  groupait 
alors  autour  de  lui  l'élite  de  ces  divers  miHeux,  quelques  esprits 
curieux,  méditatifs,  hardis,  avides  de  s'instruire  des  httératures 
étrangères,  Ampère,  Ch.  de  Rémusat,  L.  Vitet,  Cave  et  Dittmer, 
V.  Jacquemont,  A.  Stapfer,  Mérimée  ;  quelques  universitaires  aussi  : 
H.  Patin,  Ch.  Magnin,  V.  Leclerc,  en  un  mot,  la  future  rédaction  du 
Glohe.  Nous  savons  ce  qu'au  point  de  vue  théâtral  ils  devaient  créer, 
le  drame  historique  en  prose,  selon  la  formule  de  Manzoni  -. 

Emile  Deschamps,  par  sa  liberté  d'esprit  et  sa  curiosité  des  litté- 
ratures étrangères,  aurait  eu  sa  place  naturelle  dans  ces  réunions. 
Il  n'était  pas  sans  ressemblance  avec  ceux  qui  les  fréquentaient, 
sauf  une  nuance  cependant  qui  créait  alors  un  abîme  entre  eux  et 
lui.  Emile  Deschamps  demeurait  un  artiste  aussi  ardent  que  Stendhal 
l'était  peu.  11  défendra  la  technique  du  vers  et  les  délicats  problèmes 
de  la  prosodie  avec  autant  d'esprit  que  l'auteur  de  Racine  et  Shakespeare 
en  mettra  à  les  ridicuhser  :  ce  voltairien  adore  le  lyrisme,  il  a  le  goût 
de  la  forme,  que  Stendhal  ne  comprendra  jamais. 

Voilà  pourquoi  Emile  Deschamps,  en  dépit  des  sympathies  qui 
l'attiraient,  ainsi  qu'Henri  de  Latouche,  vers  les  Stendhaliens,  resta 
fidèle  au  groupe  des  poètes  troubadours,  tant  qu'il  put  se  main- 
tenir. 

D'autre  part  Deschamps  n'aurait  pas  pu,  comme  Latouche,  aban- 
donner d'anciens  amis,  qui  avaient  sur  les  hommes  de  talent  qu'on 

1.  Lettre  citée  par  Séché.  Le  Cénacle,  p.  311. 

2.  Sur  cette  question,  cf.  Marsan,  La  Bataille  romanliquc,  p.  117  et  suivantes. 
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rencontrait  chez  les  Stapfer,  le  rare  avantage,  à  ses  yeux,  d'être 
plutôt  des  hommes  du  monde  que  des  gens  de  lettres.  Ils  savaient 
recevoir,  et  Ton  trouvait  chez  eux  des  dames  et  des  poètes.  Il  entrait 
du  mépris  de  la  i'ulgarité  libérale,  comme  l'a  très  finement  remarqué 
Sainte-Beuve  ^,  dans  cette  fidélité,  qui  attacha  dès  cette  époque  Emile 
Deschamps  à  des  milieux  aristocratiques  comme  le  salon  des  Ressé- 
guier.  On  y  était  fêté,  adulé,  chéri  ;  des  façons  exquises,  des  appella- 
tions tendres  charmaient  le  cœur  d'un  poète,  qui  se  prêtait  à  ces 
aimables  illusions,  et,  tandis  qu'on  nommait  les  dames,  sinon  par  des 
épithètes  d'emprunt  mythologique  ou  chevaleresque,  comme  dans 
les  ruelles  du  grand  siècle,  du  moins  par  leurs  prénoms  :  Adèle,  Aglaé, 
Nina,  les  hommes  s'appelaient  entre  eux  Alfred,  Victor,  Jules,  Gas- 
pard, Emile,  et  ces  hommes  n'étaient  pas  seulement  Rességuier, 
G.  de  Pons,  Deschamps,  c'était  Vigny,  c'était  Hugo  !  Emile  Des- 
champs d'ailleurs  n'était  pas  le  dernier  à  sourire  de  ces  usages  idylli- 
ques ;  Sainte-Beuve  raille  «  la  chevalerie  dorée,  le  joli  moyen  âge  de 
châtelaines,  de  pages  et  de  marraines,  le  christianisme  de  chapelles 
et  d'ermites,  les  pauvres  orphelins,  les  petits  mendiants  »,  qui  «  fai- 
saient fureur  »  dans  ces  salons,  et  «  se  partageaient  le  fond  général  des 
sujets  »  de  tous  les  poèmes,  il  rapporte  un  mot  d'un  homme  qu'il 
qualifie  «  un  des  plus  spirituels  témoins  et  acteurs  »  de  cette  période  : 
«  Après  le  bel  esprit,  on  avait  le  règne  du  beau  cœur  »  ^.  Le  mot  est 
d'Emile  Deschamps.  Sainte-Beuve  cite  encore  un  mot  terriblement 
juste,  appliqué  au  talent  d'un  de  ces  poètes  mondains  :  «  Ce  poète-là, 
une  étoile  !  dites  plutôt  une  bougie.  »  Sainte-Beuve  ajoute  :  a  C'était 
Emile  Deschamps,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  dire  cela  de  son  ami 
Jules  de  Rességuier.  » 

Des  mots  cruels  à  force  d'être  vrais  sont  rares  chez  Emile  Des- 
champs.  L'observateur  impitoyable  du  premier  Cénacle  fut  Henri  de 
Latouche  qui,  dans  son  pamphlet  sur  la  Camaraderie  littéraire,  raillera 
méchamment  les  ridicules  de  ce  petit  monde  de  lettrés  et  d'auteurs, 
son  idéalisme  affecté  et  son  hypocrisie  délicate.  Deschamps,  qui  avait 
les  yeux  aussi  fins,  regardait  avec  indulgence  les  faiblesses  des  natures 
poétiques  et  c'est  un  spectacle  piquant  de  le  voir  combattre  en  lui 
rironie  par  le  sentiment.  Il  aimait  admirer  : 

Cette  répugnance  à  l'admiration  est  une  des  plus  misérables  infirmités 
du  cœur  humain,  dira-t-il  ;  elle  prend  sa  source  dans  ce  qu'il  y  a  de  phis 


1.  Sainte-Beuve.   Critiques  et  portraits  littéraires.  Paris,  E.  Renduel,  1836,  t.  I,. 
p.  330. 

2.  Ibidem. 
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mauvais  et  de  plus  vulgaire  en  nous,  et  malheureusement  c'est  une  con- 
ta^gion  ou  une  mode,  la  plus  impitoyable  des  contagions  ^. 

Fort  différent  en  cela  de  Doudan  ^.  cet  autre  spirituel  observateur 
du  mouvement  littéraire  du  xxx^  siècle,  il  résistera  toujours  au  plaisir 
malin,  qui  souvent  le  sollicite,  de  draper  les  prétentions  de  ses  glorieux 
amis,  n  ne  fut  pas  de  ceux  qui  cherchèrent  des  orties  dans  le  jardin 
des  romantiques,  et  «  croient,  suivant  sa  propre  expression,  avoir 
gagné  la  bataille  d'Austerlitz,  quand  ils  ont  trouvé  une  tache  dans 
le  soleil  ou  dans  Chateaubriand.  »  Emile  Deschamps  se  plaît  à  parler 
noblement  des  grands  hommes. 

Il  saura  rester  l'ami  de  Victor  Hugo,  en  dépit  des  divergences 
d'idées,  et  de  toutes  les  distances  que  mettra  entre  eux  le  cours  des 
années.  Durant  toute  la  bataille  romantique  il  va  nous  apparaître 
comme  son  «  alter  ego  ». 

Lamartine,  pour  lequel  Doudan  fut  souvent  cruel,  deviendra  d'au- 
tant plus  cher  à  Deschamps  qu'il  sera  vers  la  fin  plus  malheu- 
reux. Nous  verrons  cependant  que  les  débuts  de  leurs  relations  furent 
un  peu  difficiles. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  entre  lui  et  Alfred  de  Vigny.  Voilà  enfin 
l'amitié  fraternelle  !  Elle  plonge  ses  racines  dans  les  souvenirs  d'en- 
fance ;  elle  résistera,  victorieuse,  aux  froissements  de  la  vie  littéraire 
qui  fit  un  moment  des  deux  vieux  amis  deux  rivaux,  et,  s'il  est  vrai 
qu'en  amitié,  il  faut  que  l'un  des  deux  donne  davantage,  il  semble 
bien  que  celui-là  fut  Emile  Deschamps,  qui  oublia  les  blessures  que 
lui  fit  l'orgueil  de  son  ami,  en  faveur  de  l'admiration  que  lui  inspirait 
son  génie. 

La  gloire  naissante  d'Alfred  de  Vigny,  dès  les  premières  années  du 
Romantisme,  est  une  des  fiertés  de  Deschamps.  Il  la  proclame  partout 
où  il  va.  Quand,  en  1823,  au  moment  où  éclate  la  guerre  d'Espagne, 
A.  de  Vigny,  en  garnison  à  Bordeaux,  croyait  être  sur  le  point  de 
franchir  les  Pyrénées,  le  jeune  officier  ^  déposait  le  manuscrit  de  son 
Satan,  c'est-à-dire  Eloa,  chez  le  poète  Delprat,  «  un  parent  d'Emile 


1.  Emile  Deschamps.  Œuvres  complètes,  t.  IV,  p.  36. 

C'est  ainsi  que  dans  une  lettre  adressée  à  Vigny,  à  propos  do  la  mort  de  l'Em- 
pereur, il  écrit  ces  mots  : 

Bonaparte  est  mort.  Il  ne  faisait  plus  rien    sur   la   scène  du  monde.  Mais  c'était  encore  un 
immense  spectateur  et  un  juge  souverain  de  tout  ce  qui  se  passait.  Il  me  semble  qu'on  n'osera 
plus  jouer  que  des  vaudevilles  depuis  qu'il  n'est  plus.  Poétiquement  parlant,  c'est  une  perte. 
(Cité  par  Dupuy.  Alfred  de  Vigny.  Les  Amitiés,  p.  135.) 

Emile  Deschamps  avait  le  sentiment  de  l'héroïsme  et  le  respect  du  génie. 

2.  X.  Doudan.  Mélanges  et  Lettres.  Paris,  C.  Lév\',  1876,  4  vol.  in-S". 

3.  Dupuy.  Alfred  de  Vigny.  Les  Amitiés,  p.  225-226. 
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Deschamps  »,  mais  c'est  à  Victor  Hugo  qu'il  commettait  le  soin 
d'éditer  cette  œuvre  avec  quelques  autres  essais,  au  cas  où  «  les  bou- 
lets ne  l'épargneraient  pas  ».  Emile  Deschamps  aurait  pu  en  être 
fâché,  il  n'en  fit  rien  paraître.  Au  contraire,  la  lettre  qu'il  écrit  à  son 
ami,  le  20  octobre  1823,  est  charmante.  La  Muse  française  paraissait 
depuis  quatre  mois,  il  console  Vigny  des  ennuis  de  l'absence  en  lui 
donnant  des  nouvelles  de  Paris. 

Mon  cher  Alfred.  Personne  ne  vous  oublie,  mais  tout  le  monde  est 
paresseux.  Guiraud  vous  écrit  et  vous  envoie  ses  chants.  Soumet  brode 
son  discours  et  son  habit  ;  d'Houdetot  est  plus  romantique  et  plus  votre 
ami  que  jamais  ;  Hugo  fait  des  odes  et  des  enfants  sans  se  reposer.  Tous 
nos  amis  sont  absents  et  moi  qui  vous  parle,  j'ai  été  absent  ^. 

Il  avait  fait  un  voyage  de  dix  jours  à  Dieppe  avec  M"^^  Deschamps 
et  cette  aimable  Anna  Daclin,  qu'il  a  souvent  célébrée  dans  ses  vers 
et  dont  il  dit  : 

A  tout  l'esprit  et  toute  la  grâce  que  je  lui  connaissais,  elle  a  joint  une 
émotion  qui  devenait  du  génie.  Je  nai  jamais  vu  un  développement 
pareil  de  facultés  produit  par  un  grand  souffle  de  la  nature. 

Il  raconte  en  effet  à  Vigny  que  pendant  une  excursion  en  mer, 
Anna  «  a  récité  une  bonne  partie  du  2^  chant  d'Héléna  ».  On  avait 
emporté  ce  poème  «  avec  quelques  poésies  de  Soumet  et  de  Lamar- 
tine. »  Il  admire  les  vers  que  Vigny  lui  a  envoyés,  les  compare  aux 
montagnes  près  desquelles  ils  ont  été  écrits,  prétend  qu'il  les  a  trans- 
crits sur  le  bateau,  en  mer,  et  adressés  à  la  Muse  française,  pour 
l'impression. 

M.  Ernest  Dupuy,  à  qui  nous  empruntons  les  éléments  de  cette  ana- 
lyse, remarque  que,  le  28  octobre,  Z)o/oric?a  parut  dans  cette  revue.  Il 
suppose  qu'il  s'agit  de  cette  pièce.  Emile  Deschamps  encourage  son 
ami,  en  terminant  par  ces  mots  : 

Faites  votre  Mistère,  mon  cher    Alfred,   et   croyez  qu'on   en   parlera^. 


IV 

La  Muse  française,  qui  ne  devait  vivre  qu'un  an  à  peine,  du 
18  juillet  1823  à  la  fin  de  juin  1824,  paraissait  chaque  mois  sous  la 
forme  d'un  volume  in-8^  de  60  pages,  imprimé  à  Paris,  chez  Ambroise 

1.  Cité  par  Dupuy.  Alfred  de  Vignrj.  Les  Amitiés,  p.  136. 

2.  Satan  ou  Eloa  qui  parut  au  printemps  1824  et  fut  loué  par  Hugo  dans  la 
Muse  :  XI^  livraison,  en  mai.  Sur  co  point,  voir  encore  Dupuy.  Ibidem,  p.  137-138. 
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Tardieu,  éditeur,  rue  du  Battoir-Saint-André,  n^  12  ^.  On  pouvait 
lire  sous  le  titre  cette  épigraphe  empruntée  à  Virgile  : 

Jam  redit  et  Virgo... 

Jam  nova  pi'ogenies  cœlo  demittitur  alto. 

Le  symbole  transparent  était  alors  d'un  optimisme  candide.  Il 
devait  se  réaliser  à  la  lettre. 

Chaque  fascicule  se  divisait  en  trois  parties  :  la  première  était 
intitulée  :  Poésie  et  portait  en  épigraphe  ce  vers  de  Chénier  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Cette  épigraphe  avait  la  valeur  d'un  programme.  La  seconde 
partie,  placée  sous  l'égide  de  ce  vers  de  Stace  : 

Tu  longe  sequere,  et  vestigia  semper  adora, 

était  consacrée  à  la  Critique  littéraire,  qui  trouvait  ainsi  en  deux 
hémistiches,  son  rôle  défini  et  strictement  limité.  La  troisième  enfin, 
sous  le  titre  de  :  Mœurs,  allait  comprendre  une  série  d'études  humo- 
ristiques sur  la  société  du  temps,  presque  toutes  signées  de  ce  pseu- 
donyme :  Un  jeune  moraliste,  sous  lequel  les  lecteurs  avertis  recon- 
naissaient l'esprit  malicieux  d'Emile  Deschamps.  Une  épigraphe 
tirée  de  Montaigne,  en  précisait  les  intentions  judicieuses  : 

Il  en  est  (et  qui  ne  sont  pas  les  pires)  lesquels  ne  cherchent  autre  fruit 
que  de  regarder  comment  et  pourquoi  chaque  chose  se  fait  ;  et  être  spec- 
tateurs de  la  vie  des  autres  hommes  pour  en  juger  et  reigier  la  leur. 

Le  prospectus  qui  sert  d'introduction  à  la  première  livraison  de  la 
Muse,  n'annonçait  aucune  prétention  subversive.  On  y  défendait  tout 
simplement  la  poésie  contre  l'indifférence  du  public. 

Quels  étaient  les  collaborateurs  habituels  de  la  première  revue 
romantique  ?  C'est  la  question  que  devait  poser  un  jour  à  Emile 
Deschamps,  sur  le  seuil  de  la  vieillesse,  un  de  ses  amis,  Antoine  de 
Latour. 

La  fondation  de  la  Muse  française,  se  confondait  déjà  pour  un 
homme  de  la  génération  qui  suivit  celle  des  Romantiques  avec  les 
origines  héroïques  de  la  grande  révolution  littéraire.  On  ne  savait 
plus  rien  d'elle  à  l'époque  du  second  Empire  ;  les  noms  même  de  ses 
fondateurs  étaient  oubliés,  et  c'est  pour  rendre  aux  vénérables  héros 
éponymes  de  la  cité  romantique  l'hommage  que  leur  doit  l'histoire, 
qu'Emile  Deschamps  rédigeait  la  note  suivante  : 

1.  La  Muae  française  a  été  rééditée  par  M.  Jules  ^Marsan  dans  la  collection 
de  la  Société  des  textes  français  modernes.  —  Paris,  E.  Cornély,  1907,  2  vol.  in-S^. 
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«  La  Muse  française  eut  pour  fondateurs  A.  Soumet,  A.  Guiraud, 
ces  deux  poètes  de  transition  entre  le  classique  et  le  romantique, 
puis  V.  Hugo,  A.  de  Vigny,  Saint-Valry,  Desjardins,  grand  et  original 
critique,  mort  presque  aussitôt,  et  Emile  Deschamps...  A  ces  fonda- 
teurs se  joignirent  bien  vite  comme  collaborateurs  sympathiques  : 
Ch.  Nodier,  Jules  Lef èvre,  Belmontet,  Pichald,  Chênedollé,  Saint- 
Prosper,  Brifaut,  Baour-Lormian,  Ancelot,  G.  de  Pons,  comte 
Théobald  Walsch,  etc..  et  enfin  Mesdames  Sophie  Gay,  Delphine 
Gay,  sa  fille,  Desbordes-Valmore,  Amable  Tastu,  Hortense  Céré- 
Barbé,  Dufrénoy..,  etc.  ^  ». 

Tous  ces  noms,  nous  les  connaissons  bien,  ce  sont  ceux  des  fami- 
liers de  M.  Jacques  Deschamps  et  de  ses  fils,  les  hôtes  du  salon  de  la 
rue  Saint-Flurentin.  Leurs  œuvres  et  leurs  projets,  leurs  déceptions 
et  leurs  espérances,  nous  les  connaissons  aussi  ;  nous  savons  ce  qui 
les  unit  pour  le  moment  et  nous  n'ignorons  pas  ce  qui  pourra  les 
désunir.  Un  sentiment  idéal  collectif  rassemble  en  1823  ces  natures 
si  différentes  :  tous  aiment  la  poésie  et  veulent  en  répandre  le  culte, 
et  c'est  pour  exprimer  cet  enthousiasme  commun  que  la  Muse  fran- 
çaise fut  fondée. 

Qui  en  eut  la  première  idée  ?  Est-ce  Guiraud,  qui  habitait  la  plu- 
part du  temps  loin  de  Paris  ?  Est-ce  Soumet  qui  avait  déjà  la  gloire 
et  ne  cherchait  querelle  à  personne,  pas  même  aux  classiques,  avec 
lesquels  il  n'allait  pas  tarder  à  se  réconcilier  ?  Ne  serait-ce  pas  plutôt 
Emile  Deschamps,  le  vif  et  spirituel  Deschamps,  que  l'ardeur  de  com- 
battre tourmente  et  qui  sent  frémir  en  lui  l'esprit  du  polémiste  ? 

Emile  Deschamps  apparaît  à  trente  ans  tel  que  le  définit  si  bien 
Lamartine  :  a  écrivain  exquis,  improvisateur  léger,  quand  il  était 
debout,  poète  pathétique,  quand  il  s'asseyait,  véritable  pendant 
en  homme  de  M™®  de  Girardin  en  femme,  seul  capable  de  donner  la 
réplique  aux  femmes  de  cour,  aux  femmes  d'esprit,  comme  aux 
hommes  de  génie  ^  ». 

On  peut  dire  qu'Emile  Deschamps  fut  continuellement  debout 
pendant  la  période  que  la  fondation  de  la  Muse  inaugure,  et  sur  lui 
semble  bien  retomber  toute  la  responsabilité  de  cette  première  entre- 
prise. Toutes  les  correspondances  publiées  dans  ces  dernières  années 
ont  fait  la  lumière  sur  ce  point.  Le  premier  numéro  devait  paraître 
le  1^"^  juillet,  mais  il  y  eut  quelques  retards.  Guiraud  et  France 
d'Houdetot  étaient  absents  ;  des  difficultés  s'élevèrent  aussi  du  côté 


1.  É.  Deschamps.  Œuvres  complètes,  IV,  p.  302. 

2.  Lamartine.  Souvenirs  et  portraits,  II,  p.  275. 
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des  libraires  :  la  vignette  qui  devait  orner  la  couverture  intérieure 
du  premier  cahier  n'était  pas  achevée,  et  question  non  moins  grave, 
on  ne  savait,  du  prospectus  de  Guiraud  ou  de  l'avant-propos  de 
Deschamps,  lequel  des   deux  choisir, 

M°^^  Sophie  Gay  rendit  aux  poètes  le  service  de  les  présenter  au 
libraire  Ambroise  Tardieu,  qui  avait  imprimé  le  poème  de  Delphine 
sur  le  Dénouement  des  médecins  français  et  devait  éditer  bientôt 
les  Macchabées.  Pour  la  Muse,  il  exigea  des  garanties  :  aussi  les  fon- 
dateurs devaient-ils  se  cotiser  et  donner  chacun  mille  francs. 

Enfin  la  Muse  parut  le  28  juillet  sous  la  date  du  15,  comme  en 
témoigne  une  lettre  d'Emile  Deschamps  écrite  à  un  ami  de  Lamar- 
tine, Joseph  Rocher,  juge  au  tribunal  civil  de  Melun^, 

La  Muse  ne  publia  rien  de  Rocher  ;  elle  resta  «veuve»  de  Lamartine. 
L'abstention  du  grand  poète  est  singulière,  étant  donnée  la  sympathie 
qui  l'unissait  à  Victor  Hugo  et  à  Emile  Deschamps,  Il  refusa  nette- 
ment à  V.  Hugo  de  faire  partie  de  la  rédaction,  mais  il  lui  conseilla 
d'y  entrer  et  s'engagea  bien  volontiers  à  souscrire  lui-même  «■  les 
mille  francs  convenus  »  ^.  Cette  proposition  parut  acceptable  à 
V,  Hugo,  qui  chercha  sans  doute  à  savoir  les  raisons  de  l'extrême 
réserve  de  Lamartine.  Celui-ci  lui  écrivit  le  14  septembre  et  ne  laisse 
paraître  aucune  malveillance  ^. 

H  faut  peut-être  croire  que  des  dissentiments  secrets  l'animaient 
contre  Soumet.  Ce  dernier  avait  beaucoup  admiré  les  Méditations,  mais 
quand  il  fut  entré  à  l'Académie,  il  ne  cessa  de  combattre  leur  auteur  ; 
Lamartine,  invité  quelque  temps  après  chez  V.  Hugo,  lui  écrivait 
qu'il  n'acceptait  qu'à  la  condition  de  ne  point  rencontrer  Soumet  *. 

Survint  encore  l'article  fort  sévère  d'Holmondurand,  qui  parut 
dans  la  Muse  sur  la  Mort  de  Socrate,  et  qui  dut  mettre  le  comble  à  la 
mauvaise  humeur  de  Laiiiartine.  Mais  un  sentiment  plus  fort  que 
son  antipathie  pour  Soumet  et  que  son  amour-propre  blessé,  explique 
sans  doute  l'attitude  du  grand  poète,  c'est  son  goût  pour  l'indépen- 
dance :  il  n'était  point  homme  à  suivre  le  sillage  d'Hugo  ni  de  per- 
sonne, et  d'autre  part  il  ne  se  souciait  peut-être  pas,  en  entrant  à  la 
Muse  française,  de  se  brouiller  avec  l'Académie.  —  Quelques  sympa- 
thies féminines  allaient  consoler  Emile  Deschamps  de  l'abstention 
de  Lamartine  :  M"^®  Desbordes-Valmore  n'avait  pas  toutes  ces  raisons 
de  bouder  la  Muse  et  bien  au  contraire  elle  était  enchantée  d'y  être 

1.  Cité  par   Léon  Séché.  Le  Cénacle,  p.   63. 

2.  Lamartine.  Correspondance,  II,  p.  265. 

3.  Lettre  publ.  par  M.  Gust.  Simon  :  Revue  de  Paris,  15  avril  1904. 

4.  Ibidem. 
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introduite  par  M«i<^  Sophie  Gay,  et  de  s'y  trouver  non  seulement  en 
compagnie  de  Delphine,  mais  de  M"^^  Amable  Tastu  et  de  M™^  Hor- 
tense  Céré-Barbé.  L'élégie  féminine  était  abondamment  représentée 
■dans  chaque  livraison.  Mais  ce  n'est  pas  elle,  ce  n'est  pas  le  lyrisme 
suranné  des  collaborateurs  de  cette  petite  revue  qui  la  sauve  aujour- 
d'hui de  l'oubli.  La  bonté  d'Emile  Deschamps,  que  Marceline  Des- 
bordes-Valmore  loue  avec  enthousiasme  \  avait  été  trop  indulgente, 
«t  pour  un  beau  poème,  comme  la  Dolorida  d'Alfred  de  Vigny  et 
quelques  pièces  de  Victor  Hugo,  qui  retiennent  l'admiration,  l'en- 
semble des  poésies  publiées  par  la  Muse  souffre  difficilement  la  lecture. 
Leurs  auteurs  n'ont  pas  fait  un  progrès  depuis  1816,  et  que  l'on  passe 
des  envois  de  Baour-Lormian,  de  Chênedollé  et  de  Brifaut  à  ceux 
d'Anceîbt,  de  Guiraud,  de  Rességuier,  on  ne  sort  pas  du  genre  trou- 
badour.  Emile  Deschamps  s'est  bien  gardé  de  donner  dans  ce  genre 
qu'il  avait  trop  cultivé  dans  sa  jeunesse  pour  n'en  point  connaître 
l'irrémédiable  fadeur.  Cependant  le  souvenir  de  la  mélancohe  de 
Millevoye  se  retrouve  encore  dans  les  seules  pièces  de  vers  qu'il  ait 
confiées  à  la  Muse.  La  Plainte  de  la  jeune  Emma  se  recommande  au 
moins  par  des  recherches  de  rythme  qu'il  est  bon  de  relever  chez  cet 
ami  de  Victor  Hugo  ^. 

L'autre  poème,  publié  par  Deschamps,  est  d'une  facture  encore 
moins  révolutionnaire  :  les  images  du  jour  et  de  la  nuit,  dans  cette 
petite  pièce,  sont  du  plus  pur  style  pseudo-classique.  Mais  une 
mélancolie  assez  pénétrante  s'en  dégage  et  l'on  voudrait  connaître 
celle  qui  a  inspiré  au  poète  ce  gracieux  symbole  de  l'amour  silencieux 
et  fidèle  :  il  est  intitulé  :  la  Lampe,  avec  cette  dédicace  :  A  Vous. 

La  lune,  sur  les  pas  des  heures, 
Au  trône  des  nuits  va  s'asseoir  ; 
Et  le  sommeil  dans  nos  demeures 
Descend  après  l'ombre  du  soir. 
Des  longs  plis  de  son  voile  il  touche 
Vos  yeux  que  j'avais  vus  si  doux  ; 
La  lampe  est  près  de  votre  couche, 
Elle  veille  et  brûle  pour  vous. 

Si  dans  la  nuit  Taile  d"uu  songe 
En  s'enfuyant  rouvre  vos  yeux, 
«  Oh  !   direz-vous,   reviens   des   cieux. 
Reviens   à  moi,  rare  mensonge, 


1.  Cf.  lettre  de  Marceline  Dcsbordcs  Valmore  à  Emile  Deschamps,  datée  du 
26  sept.  (Citée  par  Marsan,  La  Bataille  romantique,  p.  94.) 

2.  Muse  française,  12^  livraison,  t.  II,  p.  293. 
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Car  elle  veille  et  brûle  encor.  » 
Et,  couronné  de  pourpre  et  d'or, 
Demain,  quand  sur  son  char  d'opale, 
Remontera  le  roi  des  jours... 
Vous  la  reverrez  faible  et  pâle. 
Mais  veillant  et  brûlant  toujours  ! 

Puisse  alors  une  voix  plaintive, 
A  votre  cœur  parler  tout  bas 
D'une  flamme  ardente  et  craintive, 
Et  que  le  temps  n'éteindra  pas  : 
Soit  que  dans  l'orgueil  de  vos  charmes 
Vous  regardiez,  sans  voir  ses  larmes. 
Celui  qui  n'ose  vous  nommer, 
Ou  soit  qu'à  vous-même  ravie 
Vous  abandonniez  votre  vie 
Au  douloureux  bonheur  d'aimer  ^. 

Des  vers  d'une  aussi  délicate  inspiration  auraient  dû  défendre  la 
Muse  française  contre  les  violentes  attaques  dont  elle  fut  l'objet. 
Mais  l'ironie  de  ses  chroniqueurs,  qui  s'appelaient  Vigny  et  Hugo, 
Gh.  Nodier  et  Emile  Deschamps,  exaspérait  les  Classiques,  qui  se 
vengèrent  sur  ses  poètes. 

Le  Mercure  du  XIX^  siècle,  fondé  par  Léon  Thiessé,  Tissot,  Senan- 
cour,  auxquels  vient  s'adjoindre  Henri  de  Latouche,  fut  particulière- 
ment acerbe  ;  et,  quand  Soumet  l'un  des  fondateurs  de  la  Muse,  fut 
élu  à  l'Académie  française,  sa  colère  ne  connut  plus  de  bornes  : 

Il  circulait  lourdement  dans  Paris  une  gazette,  la  Muse,  qui  pro- 
fessait des  principes  subversifs  de  la  langue  française  ;  elle  médisait  pério- 
diquement du  goût  et  de  la  raison,  comme  des  eunuques  médiraient  de 
la  virilité  ;  elle  annonçait  sans  détour  l'intention  de  substituer  aux  autels 
du  vrai  dieu  de  notre  littérature  les  autels  d'un  Baal  germanique,  divinité 
enfantée  par  des  cerveaux  impuissants  et  adorée  de  tous  les  stériles  esprits. 
Les  collaborateurs  de  cet  ennuyeux  pamphlet  littéraire  mordaient  avec 
rage  la  lime  dont  les  Racine  et  les  Boileau  avaient  poli  leurs  chefs-d'œuvre. 
Eh  bien  !  c'est  parmi  les  auteurs  de  ce  journal  de  ténèbres  que  l'Académie 
est  allée  choisir  son  nouveau  récipiendaire  ^... 

Le  spirituel  Latouche  n'aurait  pas  pu  parler  un  pareil  langage  et 
formuler  des  jugements  d'un  classicisme  aussi  étroit.  Il  allait  cepen- 
dant tracer  dans  le  Mercure  en  1825,  une  esquisse  de  son  futur 
pamphlet,  la  Camaraderie  littéraire  et,  dès  1823,  en  entrant  dans 
cette  revue  hostile  au  romantisme,  il  manifestait   ouvertement    sou 


1.  Muse  française,  9^  livraison,  t.   II,  p.  128. 

2.  Mercure  du  A'/A'e  siècle,  tome  VII,  p.  236. 
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antipathie  pour  le  groupe  de  la  Muse  française  qui  se  réunissait 
autour  de  son  ami  Emile  Deschamps.  Cette  attitude  peut  étonner  au 
premier  abord  de  la  part  de  celui  que  Nodier  appelait  «  l'Hésiode 
du  romantisme  ».  N'avait-il  pas  avant  beaucovip  d'autres  ressenti  le 
charme  de  la  poésie  germanique  et  d'ailleurs  n'était-il  pas  l'éditeur 
d'André  Chénier  ?  C'est  lui-même  qui  dira  dans  sa  Vallée  aux 
Loups  : 

Je  ne  me  croirai  jamais  étranger  tout  à  fait  au  mouvement  d'une 
école  poétique  dont  Chénier  est  le  régénérateur.  A  voir  les  progrès  que  son 
exemple  a  fait  faire,  j'ai  senti  quelquefois  lui  grand  plaisir  à  l'entendre 
louer,  orgueilleux  comme  ce  marguillier  qui  avait  sonné  le  beau  sermon 
d'un  prince  de  son  église  ^. 

S'il  était  de  l'église  romantique,  il  ne  s'entendait  guère  avec  les 
royalistes  ardents  et  les  catholiques  pratiquants  qui  la  fréquen- 
taient ;  il  n'avait  pas  l'extrême  souplesse  d'esprit  de  son  .ami,  ni  ce 
goût  de  la  vie  mondaine,  qui  retenait  Deschamps  dans  les  salons 
aristocratiques,  et,  novateur  en  toutes  choses,  alors  que  les  libéraux 
en  politique  se  croyaient  obligés  d'être  classiques  en  littérature,  il 
fut  peut  être  le  premier  libéral  romantique. 

La  publication  de  la  Muse  française  fut  l'occasion  non  pas  d'une 
rupture  entre  les  deux  amis  qui  devaient  se  retrouver  plus  tard 
aussi  unis  que  dans  le  passé,  mais  d'un  refroidissement  dans  leurs 
relations. 

Charles  Nodier  qui  les  aimait  également  essaya  de  s'entremettre, 
en  exphquant  à  Emile  Deschamps  la  singulièi^e  attitude  de  son  ami  ^. 

Sa  chaiTnante  lettre  fait  autant  d'honneur  à  Ch.  Nodier  qu'à  ceux 
qui  la  lui  ont  inspirée.  Elle  prouve  que,  s'il  y  a  dans  la  vie  des  idées  qui 
séparent  les  hommes,  au  milieu  de  ces  conflits  cruels  d'opinions, 
l'amitié  est  capable  d'élever  la  voix.  Elle  vint  cette  fois-ci  trop  tard. 
Deschamps,  le  12  octobre,  avait  écrit  à  Saint-Valry  : 

...  Vous  savez  que  décidément  nous  ne  mettrons  pas  dans  la  Revue 
les  vers  de  Latouche.  C'est  une  chose  convenue  avec  Victor.  Nous  aurons 
des  vers  charmants  de  Delphine  ^. 

Latouche  ne  savait  pas  pardonner.  Il  se  vengea  sur  le  malencontreux 
Gaspard  de  Pons,  dont  un  recueil  intitulé  Amour  venait  de  paraître 
et  en  février  1824  il  écrivait  dans  le  Mercure  : 


1.  H.  de  Latouche.  Vaîlée-aux-loups.  Souvenirs  et  fantaisies.  Paris,  A.  Leva- 
vasseur,  1833,  in-S»,  p.  215. 

2.  Cf.  lettre  publiée  par  M.  Marsan.  La  Bataille  romantique,  p.  83. 

3.  Lettre  citée  par  Edmond  Biré.  Victor  Hugo  avant  1830,  p.  304. 
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Il  paraîtrait  convenu  entre  MM.  Alexandre  S.,  Alexandre  G.,  Gaspard 
de  P.,  St  V.,  An(celot),  Alfred  D(eVigny),  Emile  D.,  Victor  H.,  et 
quelques  autres  qu'ils  se  citeront  réciproquement  en  exemple.  Et  pour- 
quoi ces  petits  princes  de  la  poésie  n'auraient-ils  pas  fait  alliance  ^  ?... 

Les  répliques  ne  se  firent  pas  attendre.  Celle  de  Victor  Hugo,  dans 
la  Muse  française,  du  12  mai  1824,  est  d'un  ton  un  peu  solennel  et 
d'une  prétentieuse  modestie. 

La  réplique  d'Emile  Deschamps  à  Latouche  est  toute  spirituelle. 
Il  s'agissait  de  donner  une  leçon  discrète  au  terrible  chroniqueur 
qui  s'était  cruellement  moqué  du  tendre  élégiaque  Ubic  Guttin- 
guer.  Ulric,  pour  défendre  son  œuvre,  lui  avait  écrit  une  épître  ^. 
Latouche  lui  avait  décoché  dans  sa  réponse  ce  vers  fameux  : 

Publiez-les,  vos  vers,  et  qu'on  n'en  parle  plus  ^. 

Emile  Deschamps,  qui  rendait  compte  des  Mélanges  poétiques  du 
pauvre  Ulric,  fit  sentir  à  M.  de  Latouche  l'excès  de  sa  sévérité  pour 
autrui  et  de  son  indulgence  pour  soi-même,  sur  un  ton  où  l'ironie 
s'enveloppait  de  grâce  ;  la  leçon  qui  portait  ne  blessait  pas  profondé- 
ment *.  Mais  un  événement  autrement  important  dans  la  République 
des  Lettres  qu'une  boutade  de  Latouche,  allait  offrir  encore,  la  même 
année,  l'occasion  à  Emile  Deschamps  d'exercer  sa  verve  charmante. 

Dans  la  séance  annuelle  des  Quatre  Académies,  à  l'Institut,  le 
24  avril  1824,  l'académicien  Auger  attaqua  violemment  l'école  nou- 
velle, et  fut,  selon  l'avis  de  Léon  Tliiessé  lui-même  dans  le  Mercure 
du  XIX^  siècle  ^  «  à  la  fois  grossier  et  superficiel  ».  Les  arguments 
qu' Auger  aurait  dû  faire  valoir,  Thiessé  s'en  empare,  et  dans  le  pas- 
sage suivant  de  son  article,  il  les  ramasse  et  leur  imprime  la  marque 
de  son  esprit  étroit,  mais  vigoureux. 

On  peut  dire  du  genre  romantique  qu'il  est  le  fruit  d'une  double 
confusion  dans  les  genres  et  les  nations.  Sa  principale  source  est  toute 
germanique  ;  les  sectateurs  de  la  nouvelle  école  ont  réuni  ce  que  la  nature 
des  choses  voulut  éternellement  séparer.  Ils  ont  offert  des  poésies  mys- 
tiques à  un  peuple  qui  n'a  jamais  vu  dans  la  mysticité  qu'un  sujet  de 
plaisanteries  et  d'épi  grammes  ;  ils  ont  présenté  des  odes  vaporeuses  à 
une  nation  que  son  génie  particulier  porte  aux  choses  positives  ;  ils  ont 
traité  sérieusement  les  croyances  superstitieuses,  devant  un  lecteur 
philosophe.  Les  Français,  quelque  surcroît  de  gravité  qu'ils  doivent  aux 

1.  Mercure,  t.  lY,  p.  382. 

2.  Ulric  Guttinguer.  Mélanges  poétiques.  Paris,  A.  Boulland,  1824,  in-8°, 
p.  241  et  suiv. 

3.  Pièce  intitulée  :  Réponse  dans  le  recueil  précédent. 

4.  Muse  française,  15  juin  1824. 

5.  Mercure  du  XIX^  siècle,  1824,  t.  V,  p.  173. 
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dernières  circonstances,  n'ont  point  perdu  le  goût  de  l'enjouement  et 
d'une  innocente  gaîté,  et  les  romantiques  ne  leur  offrent  pas  un  vers  qui 
ne  soit  l'œuvre  d'une  sombre  misanthropie  ou  d'une  mélancolie  lugubre. 

Quant  au  style,  il  raille  «  les  vains  efforts  de  quelques  esprits  mal 
faits,  pour  étendre  le  cercle  dont  la  circonférence  est  depuis  long- 
temps tracée.»  Si  nous  substituons  ici  aux  citations  qu'on  pourrait 
souhaiter  de  la  diatribe  d'Auger  ces  conclusions  d'un  réquisitoire 
précis,  c'est  afin  de  montrer  qu'en  s'engageant  à  fond  dans  une  cam- 
pagne contre  le  Romantisme,  les  classiques  croyaient  avoir  la  partie 
belle  ;  ils  avaient  foi  en  l'excellence  de  leurs  critiques,  et  pensaient 
non  seulement  défendre  la  tradition  littéraire  de  leur  pays,  mais  les 
qualités  essentielles  de  l'esprit  français,  son  goût  pour  la  mesure  et 
la  clarté,  sa  netteté  si  favorable  à  l'action,  à  la  pratique  et  sa  gaieté 
légendaire. 

Emile  Deschamps,  dans  la  spirituelle  réplique  qu'il  publia  sous  ce 
titre  :  la  Guerre  en  temps  de  paix^,  et  où  il  esquissait  les  grandes  lignes 
de  l'apologie  du  Romantisme  qu'il  devait  écrire  plus  tard,  sous  la 
forme  de  sa  fameuse  Préface  aux  Études  françaises  et  étrangères,  son 
futur  recueil  de  poésie,  ne  discute  pas  qu'il  y  ait  «  parmi  les  rangs  des 
romantiques  des  gens  à  idées  extravagantes,  à  imagination  déréglée, 
dont  les  compositions  ne  ressemblent  à  rien  et  dont  le  style  est  alter- 
nativement barbare  ou  ridicule.  »  —  «  J'ai  déjà  proposé  aux  classi- 
ques, dit-il,  de  leur  abandonner  tous  nos  fous,  s'ils  voulaient  à  leur 
tour  nous  abandonner  leurs  imbéciles.  »  Il  demande  aux  classiques  de 
compter  dans  les  deux  camps  «  les  forces  réelles,  les  troupes  effec- 
tives »  ;  il  n'a  aucune  peine  à  réunir  sous  l'épithète  romantique  les 
plus  grands  noms  de  la  littérature  européenne  contemporaine  : 
M.  de  Chateaubriand,  lord  Byron,  M™®  de  Staël,  Schiller,  Monti, 
M.  de  Maistre,  Gœthe,  Thomas  Moore,  Walter  Scott,  M.  de  Lamen- 
nais, et  du  côté  classique,  il  laisse  à  ses  adversaires  le  soin  de  dresser 
leur  liste,  choisissant  dans  la  même  époque.  «  Je  ne  peux  pas  mieux 
dire,  ajoute-t-il,  ensuite  l'Europe  ou  un  enfant  décidera.  « 

Le  fond  de  la  question,  nous  verrons  bientôt  comment  il  le  traite 
et  l'épuisé  quand  nous  étudierons  la  Fréiace  des  Etudes  et  la  doctrine 
littéraire  de  Deschamps.  Nous  recommandons  seulement  la  lecture 
de  cette  étincelante  chronique  à  ceux  qui  veulent  goûter  le  charme 
de  cet  esprit  spontané,  en  perpétuel  jaillissement  de  mots  et  d'idées. 

En  France,  pays  de  la  Ligue  et  de  la  Fronde,  il  faut  qu'on  se  déchire 
entre  «  classiques  et  romantiques  »,  si  l'on  n'a  point  de  querelle  plus 

1.  Muse  française,  IP  livraison,  mai  1824. 
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pressante.  «  C'est  décidément,  dit-il,  la  haine  à  la  mode.  »  L'enquête 
que  le  polémiste  entreprend  auprès  de  ses  adversaires  sur  le  vrai  sens 
du  mot  romantique  rappelle  les  fameuses  visites  que  fait  aux  divers 
théologiens   compétents  le  personnage  de   Pascal  dans  la  Première 
Provinciale,  pour  éclaircir  les  termes  obscurs  du  problème  de  la  grâce. 
C'est  le  même   mélange  de  moquerie  et  de  politesse  et  le  même  art 
d'amener  l'adversaire  à  une  contradiction  qui  le  fait  souinre  et  le  con- 
fond. Musset  ne  fera  que  reprendre  le  procédé    dans   les   Lettres  de 
Dupuis  à  Cotonet.  Mais  ce  qui  apparente  ici  l'aimable  chroniqueur  à 
l'auteur  du  pamphlet  immortel,  c'est  la  sûreté  du  regard  qui  néglige 
les  controverses  accessoires  et  va  droit  au  fond  du  débat.  On  dispute 
pour  savoir  si  les  anciens  sont  de  meilleurs  modèles  à  imiter  que  les 
modernes,  on  oppose  l'Antiquité  au  Moyen- Age,  on  est  pour  ou  contre 
les  règles  au  théâtre,  on  oppose  Shakespeare  à  Racine,   et  en  réalité 
ni  Racine,  ni  Shakespeare  ne  sont  en  cause  ;  on  se  soucie  bien  des 
règles  en  vérité  ;  et  ce  n'est  pas  pour  l'Antiquité  que  l'on  se  bat,  ni 
pour  le  Moyen- Age.  «  Ce  procès  si  embrouillé  des  classiques  et  des 
romantiques  n'est  autre  chose  que  l'éternelle  guerre  des  esprits  pro- 
saïques et  des  âmes  poétiques  ^.  » 

Les  Classiques,  s'écrie  plus  loin  Deschamps,  paraissent  avoir  d'ex- 
cellentes théories,  mais  ils  se  perdent  par  l'application.  C'est  que  leur 
doctrine  n'est  que  dans  leur  mémoire,  c'est  qu'ils  consultent  peu  leur 
jugement,  jamais  leur  cœur...  Je  vous  assure  que  plus  je  réfléchis  sur 
ma  classification  en  prosaïques  et  poétiques,  plus  je  la  trouve  nette  et 
significative. 

Et  c'est  ainsi  qu'un  de  ces  romantiques,  soupçonnés  d'obscurcir 
ce  qui  est  clair,  aura  peut-être  le  premier  donné  la  définition  la  plus 
simple  et  la  plus  compréhensive  du  romantisme  :  au  commence- 
ment du  x/x^  siècle,  la  poésie  rentre  dans  la  littérature,  rafraîcliit 
tous  les  genres  et  en  crée  de  nouveaux. 

Cette  question  des  genres,  Emile  Deschamps,  dès  l'époque  de  la 
Muse  française,  en  a  senti  l'importance.  Il  disait  dans  mi  autre 
article  :  «  Il  n'y  a  plus  de  gloire  possible  dans  les  genres  où  ont  brillé 
nos  poètes  classiques,  et  c'est  ainsi  qu'il  invitait  les  poètes  à  s'adonner 
au  lyrisme,  «  dont  notre  langue  nous  offre,  il  est  vrai,  de  magnifiques 
fragments  dans  les  formes  classiques,  mais  qui  n'a  point  été  natura- 
lisé en  France.  »  C'était  l'époque  où  il  traduisait  la  Cloche,  de  Schiller, 
et  songeait  à  tourner  en  français  la  Fiancée  de  Corinthe  et  les  ballades 
de  Goethe. 

1.   ^luse  française,  t.  II,  p.  200. 
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On  nous  accuse  d'être  des  fanatiques,  des  athées,  des  jésuites,  dit-il 
en  une  énumération  plaisante  ^,...  et  de  mêler  dans  nos  ouvrages  l'amour 
à  la  religion  :  il  vaudrait  peut-être  mieux  y  mêler  la  haine,  n'est-ce  pas  ? 
On  nous  accuse  aussi  d'être  vagues,  positifs,  visionnaires,  petits  maîtres, 
malades,  mourants,  bons  vivants,  désespérés,  que  sais-je  ?,..  On  nous 
reproche  encore  d'aimer  les  torrents,  les  fleurs,  les  cimetières,  la  lune  et 
les  fiancées  ;  et  enfin  de  nous  aimer  entre  nous  et  d'en  faire  confidence 
à  tout  le  monde.  —  Je  félicite  beaucoup  ceux  que  les  cimetières  n'intéressent 
pas...  sans  doute  parce  que  tous  les  objets  de  leur  tendresse  sont  encore 
sûr  la  terre.  Je  plains  de  toute  mon  âme  ceux  qui  parlent  de  la  lune  avec 
indifférence  :  ils  n'ont  donc  jamais  marché  deux  à  sa  clarté  voluptueuse, 
ni,  à  l'aide  d'un  de  ces  rayons,  surpris  le  secret  du  cœur  dans  des  yeux 
humides  et  brillants  !  et  durant  les  longues  absences,  leurs  regards  n'ont 
donc  jamais,  dans  son  miroir  magique,  donné  à  d'autres  regards  un  rendez- 
vous  mystérieux  ! 

Voilà  une  délicieuse  phrase  qui  jaillit  comme  une  strophe  élégiaque 
de  la  plume  acérée  de  ce  voltairien.  Stendhal  en  ses  romans  en  aura 
de  pareilles.  Là  il  sera  poète  —  poète  en  prose  d'ailleurs.  Mais,  comme 
critique,  ce  perspicace  esprit  est  loin  d'avoir  vu  aussi  clairement  ce 
qu'était  le  romantisme.  L'horreur  que  lui  inspirait  l'alexandrin 
flasque  et  décoloré  des  continuateurs  de  Voltaire  et  de  Delille  l'em- 
pêcha de  prévoir  l'évolution  dont  le  vers  français  était  susceptible  ^, 
et  cependant  les  poètes  la  pressentaient  à  cette  époque.  Il  suffit  de  lire, 
dans  la  Muse  française,  l'article  de  Vigny  rendant  compte  des 
Œuvres  posthumes  de  M.  le  baron  de  Sorsum  et  celui  de  Ch.  Nodier 
intitulé  :  de  Quelques  logomachies  classiques,  pour  apercevoir  les  linéa- 
ments d'une  Poétique  nouvelle. 

Alfred  de  Vigny,  Ch.  Nodier,  Emile  Deschamps  ont  donc  précisé 
en  1824  les  positions  qu'occupait  le  camp  romantique  en  face  d^s 
classiques.  S'ils  méditaient  les  œuvres  de  Chénier,  s'ils  se  plaisaient 
à  la  lecture  des  grands  écrivains  étrangers,  c'est  qu'ils  étaient  curieux 
d'une  forme  plus  savante,  d'un  art  plus  pur  et  qu'ils  aimaient  la  poésie. 

L'idée  même  de  poésie  s'enrichissait  dans  les  esprits  à  cette  époque, 
oîi  la  mort  héroïque  de  B\Ton  à  Missolonghi  allait  donner  une  consé- 
cration suprême  à  ses  œu^Tes  jusqu'alors  fort  discutées,  et  décupler 
leur  influence.  Jusqu'ici  les  poètes  demandaient  surtout  une  inspira- 
tion chrétienne  à  Chateaubriand  ;  ils  se  réclameront  désormais  plus 
volontiers  de  Byron  ;  le  pessimisme  philosophique  aura  droit  de  cité 
dans  la  littérature,  paraîtra  même  un  thème  essentiellement  poétique, 


1.  Ibidem,  p.  273. 

2.  Emile  Deschamps  définit  heureusement  cette  évolution  dans  le  Manuscrit 
en  i'oyage.  Œ.  c,  t.  I,  p.  49. 
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et  cette  tristesse  inconsolable  déjà  remarquée  chez  les  poètes  et 
contrastant  avec  leur  gaîté  dans  le  monde  avait  même  offert  à  l'acadé- 
micien Auger  l'occasion  facile  d'un  tableau  malicieux.  «  Il  a  tiré  de 
ce  contraste,  dit  Emile  Deschamps,  des  effets  imprévus  auxquels 
l'assemblée  a  répondu  par  les  marques  bruyantes  d'une  hilarité 
générale,  que  j'ai  moi-même  partagée.  Mais,  en  y  réfléchissant  un 
peu,  il  n'y  a  rien  de  si  ordinaire  que  cette  prétendue  bizarrerie.  » 
Et  le  poète  pose  cette  question,  digne  d'un  lecteur  de  Byron  :  «  Depuis 
quand  le  rire  de  l'esprit  suppose-t-il  la  joie  du  cœur  ?  »  Deschamps 
ne  se  contente  pas  de  signaler  ce  pessimisme  comme  un  des  traits 
nouveaux  de  la  poésie  contemporaine,  il  insiste  sur  l'évolution  de 
l'imagination  française  depuis  les  beaux  temps  de  la  poésie  trouba- 
dour jusqu'à  l'apparition  du  genre  romantique.  Le  sombre,  le  fantas- 
tique envahissent  la  poésie,  et  comme  le  bon  Auger  s'en  scandalise, 
il  appartient  à  Emile  Deschamps  de  défendre  ces  couleurs  nouvelles. 
Il  n'admet  point  qu'on  fasse  un  reproche  aux  poètes  de  se  complaire 
dans  la  peinture  des  scènes  sanguinaires  et  des  images  monstrueu- 
ses, et  ne  craint  pas  de  dire,  qu'en  fait  de  tableaux  semblables,  Homère 
et  Virgile  ont  été  romantiques  avant  eux. 

Je  ne  sache  pas  que  la  peinture  de  Cacus  et  des  Harpies  ou  de  Poly- 
phème  qui  broie  entre  ses  dents  des  menibres  palpitants  et  des  chairs 
encore  vivantes,  ait  jamais  fait  douter  de  l'humanité  d'Homère  et  de 
Virgile,  ni  qu'il  en  soit  résulté  un  grand  préjudice  pour  leur  talent. 

L'imagination  romantique  peut  donc  déployer  ses  audaces.  Dès 
1824,  elle  n'a  pas  seulement  pour  garant  B\Ton,  qui  sera  pour  les 
poètes  incrédules  l'inspirateur  que  Chateaubriand  fut  si  longtemps 
pour  les  croyants,  mais  Emile  Deschamps,  dans  la  Muse  française, 
laisse  clairement  entendre  qu'on  est  las  des  fadeurs  du  genre  trouba- 
dour et  qu'il  faut  enrichir  la  poésie  d'images  plus  frappantes  et  de 
couleurs  plus  chaudes  ;  on  n'aura  point  à  renoncer  pour  cela  au  culte 
d'Homère  et  de  Virgile. 

Ainsi  les  rédacteurs  de  la    Muse  française,  et  Deschamps  à  leur 
tête,  faisaient  entrer  les  poètes  à  leur  suite  dans  une  voie  nouvelle  ; 
cette  petite  revue  semblait  pleine  d'avenir,  quand  soudain,   après   la' 
12®  livraison  de  juin  1824,  elle  cessa  de  paraître. 

L'absence  de  documents  précis,  concernant  le  détail  de  cet  événe- 
ment subit,  réduit  les  historiens  à  des  conjectures. 

On  doit  d'abord  songer  avec  M.  Léon  Séché,  à  la  question  d'argent. 
La  fondation  de  la  Muse  avait  paru  une  excellente  aiïaire.  Nous  savons, 
par  une  lettre  de  Deschamps,  que  l'on  partit  avec  l'appui  de  Cha- 
teaubriand  et  du  Ministère,  et  V.  Hugo,  le  22  août  1823,    écrivait    à 
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son  cousin  Adolphe  Trébuchet  :  «  Le  recueil  rédigé  par  l'élite  de  la 
jeune  littérature,  obtient  un  succès  étonnant.  Les  frais  sont  déjà 
couverts  et  l'éditeur  compte  avoir  1.500  souscripteurs  dans  six 
mois  ^  ». 

Mais  Hugo  se  faisait  des  illusions,  car  en  mai  1824,  Deschamps 
écrivait  à  Guiraud  que  les  frais  de  la  Muse  avaient  dépassé  leurs  pré- 
visions. Ce  n'était  pas  une  raison  pour  désespérer  de  l'entreprise. 
Il  dut  y  avoir  autre  chose. 

On  peut  supposer  que  la  candidature  de  Soumet  à  l'Académie  ne 
fut  pas  étrangère  à  la  décision  que  Guiraud  et  Deschamps  crurent 
devoir  prendre.  Ils  sacrifièrent  peut-être  la  revue  à  l'espoir  d'avoir 
un  allié  dans  la  citadelle  classique.  C'est  peu  probable,  s'il  faut  s'en 
rapporter  à  Guiraud  lui-même,  qui  écrit  dans  la  Préface  de  ses 
Œuvres  complètes  :  «  J'ai  toujours  regretté  l'abandon  de  ce  journal, 
qui  eut  lieu  contre  la  volonté  d'Hugo  et  la  mienne  et  qui  rompit  ce 
faisceau  d'amitiés  littéraires.  » 

Évidemment  nous  lisons  dans  Victor  Hugo  raconté  que  le  poète 
aurait  volontiers,  si  ses  amis  n'étaient  intervenus,  continué  la  Muse 
à  lui  tout  seul  et  que  «  l'Académie  n'aurait  rien  gagné  à  remplacer 
une  opposition  de  salon  par  une  guerre  à  outrance.  »  Mais  si  nous 
parcourons  les  articles  que  V.  Hugo  publia  dans  la  Muse  française, 
nous  verrons  que  non  seulement  le  ton  de  ces  études  est  bien  modéré, 
mais  encore  que  son  attitude  est  moins  nette  et  moins  franche 
à  cette  date  que  celle  d'Emile  Deschamps.  Monarchiste  et  catholique 
ardent,  quand  il  rend  compte  de  V Essai  sur  V Indifférence  par  l'abbé 
de  Lamennais,  il  ménage  la  susceptibilité  des  classiques  aussi  bien 
dans  son  article  sur  Quentin  Durward,  de  W.  Scott,  que  dans  son 
Eloge  de  Byron,  et  dans  celui  du  poème  d'Eloa,  d'Alfred  de  Vigny. 
Il  se  peut  donc  qu'il  ait  vu  disparaître  avec  moins  de  regrets  que  ne 
k  prétend  son  biographe,  une  revue  qui  inquiétait  l'Académie.  Mais 
les  préoccupations  académiques  de  quelques  rédacteurs  auraient- 
elles  suffi  pour  faire  cesser  sa  publication  ?  Il  y  eut  d'autres  causes, 
un  ensemble  de  causes,  et  parmi  elles,  il  convient  de  tenir  compte  du 
dissentiment  que  suscita  chez  les  Romantiques  l'article  d'Holmon- 
durand  sur  la  Alort  de  Socrate  et  sa  sévérité  envers  Lamartine. 

Un  mot  d'Emile  Deschamps,  daté  du  14  oct.  1823,  prouve  qu'il 
n'était  pas  étranger  à  l'intrigue  qui  devait  si  vivement  désobliger 
Lamartine  ^.  Celui-ci  écrivait  le  14  novembre  à  V.  Hugo  : 


1.  Lettre  cit.  par  Séché.  Le  Cénacle,  p.  98. 

2.  Lettre  de  Deschamps  à  Guiraud  citée  par  Séché.  Le  Cénacle,  p.  99. 
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J'ai  lu  quelques-unes  des  j^etites  diatribes  en  question,  mais  cela  ne 
mord  guère  sur  mon  impassibilité  poétique.  Je  ne  suis  pa.s  en  ce  sens  du 
genus  irritahile.  Chacun  fait  dans  ce  monde  de  son  mieux  son  petit  métier. 
Les  oiseaux  chantent  et  les  serpents  sifflent.  Il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir 
du  mal.  L'article  de  la  Muse  était  juste,  mais  sévère  dans  tout  ce  qui  ne 
regarde  pas  Socrate  ;  pour  Socrate,  il  n'y  a  rien  conapris.  II  a  pris  une  scène 
pour  un  drame...  Cependant  on  voit  que  sa  rigueur  est  d'un  ami  mécon- 
tent et  j'en  suis  loin  d'être  choqué.  Si  vos  amis  me  traitent  mal,  je  vois 
que  les  miens  vous  le  rendent  bien.  J'en  suis  aussi  innocent  que  vous. 
On  se  bat  dans  les  ténèbres,  dans  un  temps  comme  celui-ci  où  tout  est 
confusion  ^. 

Tous  les  amis  d'Hugo,  qui  collaboraient  à  la  Muse,  n'approuvaient 
pas  l'article  d'Holmondurand,  et  Vigny  en  particulier  devait  être 
scandalisé.  Le  3  octobre  1823,  il  écrivait  de  Bordeaux  à  Victor  Hugo 
une  lettre  indignée  ^. 

Elle  contenait  un  bel  éloge  de  la  Mort  de  Socrate,  réponse  anticipée 
aux  critiques  de  Durand  qu'il  n'avait  sans  doute  pas  encore  lues. 
Sur  les  Nouvelles  méditations,  il  faisait  évidemment  quelques  réserves, 
mais  il  est  certain  qu'il  n'approuva  pas  Emile  Deschamps  d'avoir 
laissé  passer  dans  la  Muse  l'article  qui  désobligea  Lamartine.  Mais 
peut-on  voir  dans  ce  dissentiment  le  motif  d'une  rupture  prochaine 
entre  les  collaborateurs  de  la  première  revue  romantique  ? 

Il  y  eut  du  moins  une  cause  déterminante,  et  dont  ils  ne  furent  pas 
responsables,  ce  fut  la  disgrâce  de  Chateaubriand,  «  chassé  »,  suivant 
son  propre  mot,  du  Ministère  des  Affaires  Eti-angères,  par  une  ordon- 
nance du  roi,  signée  de  Villèle,  le  6  juin  1824  ^. 

La  Muse  avait  débuté  sous  ses  auspices  ;  ses  œuvres,  ses  doctrines, 
sa  politique  étaient  chères  à  tous  ceux  qui  y  collaboraient.  La  guerre 
d'Espagne,  «  sa  guerre  *  »,  n'avait  pas  eu  de  plus  chauds  partisans  que 
France  d'Houdetot,  qui  guerroya  eh  Catalogne,  et  Alfred  de  Vigny, 
qui  frémissait  d'impatience  à  Bordeaux,  ou  à  Pau,  de  ne  pas  passer 
les  Pyrénées.  Quand  il  fut  destitué,  le  6  juin,  jour  de  la  Pentecôte, 
la  guerre  ouverte  qui  allait  éclater  dans  la  France  entière  entre  les 
partisans  du  Ministère  et  les  amis  de  Chateaubriand  commença 
par  jeter  les  rédacteurs  de  la  Muse  dans  la  consternation.  Les  jeux 
de  la  littérature  ne  leur  paraissaient  plus  avoir  de  raison  d'être  dans 
ce  deuil  public,  et  comme  ils  ne  s'accordaient  sans  doute  pas  tous 
pour  blâmer  la  conduite  du  gouvernement,  ils  aimèrent  mieux  se 

1.  Revue  de  Paris,  15  avril  1904. 

2.  Lettre  citée  par  L.  Séché.  Le  Cénacle,  p.  102  et  suiv. 

3.  Mémoires  d'Outre-Tombe.  Paris,  Garnier,  t.  IV,  p.  29 L 

4.  Ibidem,  p.  284. 
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taire  et  supprimer  la  Muse.  C'est  l'hypothèse  à  laquelle  nous  invitent 
ces  quelques  lignes  de  M^^^  Marie  Mennessier-Nodier  ^  : 

Le  15,  un  naotif  de  haute  convenance  fit  rentrer  le  bâtiment  dans  le 
port,  après  une  salve  tirée  en  l'honneur  du  grand  écrivain,  à  sa  sortie 
du  Ministère.  Le  jeune  La  Bruyère  qui,  d'une  plume  à  laquelle  l'émotion 
n'ôtait  rien  de  son  énergie,  avait  tracé  le  portrait  d'Auguste,  c'était  S*- 
Valry. 

Ainsi  vécut  pendant  un  an  la  Muse  française.  Née  de  l'enthousias- 
siasme  commun  de  tous  les  jeunes  romantiques  pour  la  poésie,  elle 
ne  survécut  pas  à  leurs  premiers  dissentiments.  La  politique  avait 
probablement  brouillé  ceux  qu'unissait  la  poésie  *. 


1.  Mme  Mennessier-Nodier.  Charles  Nodier.  Paris,  1867,  in-S»,  p.  263. 

2.  Certains,  parmi  lesquels  V.  Hugo  peut-être,  voulaient  se  substituer  aux 
véritables  fondateurs  et  continuer  la  revue,  en  conserver  le  titre.  Cf.  lettre 
d'Emile  Deschamps  à  Rcsséguicr  citée  par  Lafond,  L'Aube  romantique,  p.  99. 


CHAPITRE  II 

I.    Evolution    du    romantisme    en    1825.    —    II.    L'Arsenal.    — 
Emile  Deschamps  et  les  Nodier. 


I 

Le  premier  groupe  romantique  —  le  Cénacle  de  la  Muse  Française 
-r-  n'était  pas  fait  pour  vivre.  Il  était  composé  d'éléments  trop  dis- 
parates. La  rupture  de  Chateaubriand  avec  les  Ultras  en  brusqua  la 
dislocation.  Emile  Deschamps  ne  parut  pas  longtemps  affligé  de 
cet  accident  prévu.  Il  constate  même  avec  allégresse,  dans  un  poème 
adressé  à  Alfred  de  Vigny,  les  gains  du  romantisme  autour  de  1825. 

Les  Livres  saints  sont  devenus,  grâce  à  Chateaubriand,  une  source 
d'émotions  littéraires  et  philosophiques  incomparable.  Chénier  a 
rendu  le  sens  de  la  beauté  antique  aux  lecteurs  des  poètes  grecs  et 
latins.  Oir  leur  comparera  désormais  les  chefs-d'œuvre  des  grandes 
littératures  européennes.  Le  culte  des  Anciens  n'exclura  pas  l'admira^ 
tion  légitime  qu'inspire  le  génie  moderne.  On  venait  à  peine,  en  lisant 
le  Roi  des  Aulnes  ou  Lénore,  de  sentir  le  charme  du  fantastique,  que 
déjà  les  poèmes  de  Byron  renouvelaient  l'expression  de  la  mélancolie 
et  du  désespoir.  —  Ainsi  le  Romantisme,  par  la  variété  de  ses  thèmes, 
la  puissance  de  ses  images  et  la  sincérité  de  ses  accents,  laisse  bien 
loin  derrière  lui  les  grâces  surannées  du  genre  troubadour.  Ce  sont 
ces  qualités  nouvelles  que   célèbrent  les  vers  d'Emile  Deschamps  : 


Entendez-vous,  pur  et  brillant, 
Un  accord  de  la  lyre  antique  : 

Cette  lyre  que  Thèbe  a  transmise  aux  Romains... 

Que  Chénier  réveilla  si  fraîche...  et  dont  l'ivoire 
S'échappa  sanglant  de  ses  mains  ! 


Cet   accent  : 


Toujours  rêveur,  toujours  amoureux,  mais  plus  sombre, 
Plus  mâle  et  tourmenté  par  un  souffle  inconnu  ; 
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On  sent  à  ses  élans  de  flamme 

On  sent  que  Byron  est  venu 

Et  que  la  corde  humide  a  vibré  dans  son  âme  ^. 

Ce  son  nouveau  qui  frappe  les  oreilles  d'É.  Deschamps,  en  1825^ 
■avait  eu  pour  effet  d'irriter  l'humeur  des  partisans  de  l'Ecole  clas- 
sique qui  avaient  triomphé  de  la  chute  de  la  Muse  française.  Viennet, 
dans  le  Mercure,  Hofîman  dans  les  Débats,  reprennent  l'offensive. 
Le  grand  maître  de  l'Université,  Mgr  Frayssinous,  à  la  distribution 
des  prix  du  concours  général,  le  16  août  1824,  lance  l'anathème 
contre  tous  ces  poètes  rebelles  au  bon  goilt.  C'est  qu'en  effet  l'émeute 
littéraire  grossissait  et  menaçait  de  devenir  une  révolution.  Jusqu'ici 
les  poètes  formaient  un  groupe  que  boudait  la  jeunesse  libérale. 
Dans  ce  cercle  fermé,  où  se  complaisaient  des  mondains  comme 
Rességuier,  frémissaient  d'impatience  Emile  Deschamps,  Victor 
Hugo.  Ils  avaient  hâte  de  s'adresser  au  grand  public,  et  n'avaient 
plus  d'organe  à  leur  disposition  ^.  Mais  les  conséquences  de  la  «  dé- 
fection »  de  Chateaubriand  n'allaient  pas  se  faire  attendre  :  en  se 
jetant  avec  toute  la  fougue  de  sa  nature  altière  dans  les  rangs  de 
l'opposition  qui  devait  renverser  Villèle  et  bientôt  après  les  Bour- 
bons, il  entraîna  derrière  lui  les  poètes  que  «  l'aventure  »  n'effrayait 
pas.  Les  libéraux  les  accueillirent  avec  transport,  et  Latouche  qui 
venait  de  prendre  la  direction  du  Mercure  du  XIX^  sUcle  ne  fut  pas 
fâché  de  le  rajeunir  et  leur  tendit  la  main. 

On  répète  assez  vulgairenaent,  écrit -il  ^,  qu'on  ne  peut,  selon  la  déno- 
mination des  partis,  être  à  la  fois  libéral  et  romantique.  Il  nous  semble 
que  ce  double  caractère  pourrait  appartenir,  en  1825,  à  qui  marcherait 

1.  Emile  Deschamps.   Œuvres  complètes,  I,  p.   217. 

2.  La  lettre  suivante  adressée  en  1825  par  É.  Deschamps  à  Sainte-Beuve 
ténioigne  de  cet  état  d'esprit  et  du  désir  de  se  rapprocher  de  Latouche  : 

Monsieur  et  excellent  ami.  Combien  je  vous  remercie  de  vos  remerciements  !...  Quand  je 
trouve  une  occasion  d'exprimer  mes  admirations,  je  la  saisis.  C'est  donc  moi  qui  suis  reconnais- 
sant que  vous  ayez  tant  de  talent  ! 

IJites-moi,  vous  avez  fait  un  article  sur  les  Annales  romantiques  où  vous  parlez  de  moi, 
j'en  suis  fier  et  confus.  Mais  il  me  semble  que  vous  parlez  aussi  de  M.  de  Rességuier.  Comme 
j'en  ai  beaucoup  parlé  dans  le  dernier  n°,  ne  pensez-vous  pas  qu'il  serait  de  bon  goût  de  le 
nonmier  seulement  dans  votre  article,  sans  vous  étendre,  d'autant  plus  que  ce  que  vous  me 
dites  pourra  trouver  place  dans  un  autre  journal  que  je  sais  bien.  —  Si  par  une  adroite  subs- 
titution, vous  mettiez  quelques  vers  de  M.  de  Latouche  h  la  place  de  ce  que  vous  dites  de 
Rességuier  ?... 

Latouche  est  une  puissance  au  Mercure  et  ses  vers  sont  charmants,  qu'en  dites-vous  ? 
Un  mot  de  vous  siu-  tui  nous  serait  utile  à  tous.  Voyez  et  changez  comme  vous  l'entendrez. 
Je  confie  cela  à  votre  prudence  et  à  votre  discrétion. 

Mille  nouvelles  amitiés  et  dévouement, 

E.  D. 

(Coll.  Lovenjoul.  Papiers  de  S^^-Bem'e). 

3.  Mercure  du  A/A'e  siècle,  1.  XI,  p.  137. 
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avec  les  deux  idées  de  son  siècle  ;  à  cette  condition  toutefois  que  par 
romantique  on  n'entendra  jamais  un  allié  de  ces  écrivains  qui  repoussent 
toute  opposition  généreuse,  un  admirateur  de  ces  dithyrambes  composés 
sous  l'inspiration  de  la  police,  et  par  libéral  l'adoption  de  cette  fatuité 
scolastique  qui  ne  trouve  rien  de  bon  de  l'autre  côté  du  Rhin  et  qui  jure 
encore  l'immobilité  de  la  scène  au  nom  de  la  légitimité,  de  l'infaillibilité 
et  de  la  trinité  des  anciennes  règles... 

Emile  Deschamps  se  retrouvait  donc  encore  une  fois  auprès  de 
son  ami  Henri  de  Latouche  pour  reprendre  en  commun  la  campagne 
qu'ils  avaient  ouverte  dans  le  Tour  de  Faveur. 

Cette  fois-ci,  le  champ  était  plus  vaste,  les  troupes  plus  nombreuses 
et  plus  fortes  ;  et  les  malentendus  semblaient  dissipés.  Le  programme 
qu'on  allait  défendre  au  Mercure,  tenait  en  ces  deux  mots,  gravés  au 
frontispice  de  la  revue  :  Liberté,  Vérité.  Ils  étaient  assez  larges,  assez 
vagues  pour  exprimer  les  tendances  de  tous  les  esprits  d'avant-garde. 
Ils  permettaient  aux  romantiques  de  l'école  de  Stendhal,  comme  à 
ceux  qui  se  groupaient  autour  d'Hugo  et  de  Deschamps,  de  croire 
qu'ils  allaient  associer  enfin  les  droits  de  l'imagination  avec  ceux  du 
réel.  Au  Globe,  que  venait  de  fonder  Dubois,  comme  au  Mercure 
rajeuni  par  Latouche  et  son  principal  collaborateur,  Jules  Lefèvre, 
on  accueillera  désormais  le  romantisme  des  prosateurs  et  celui  des 
poètes,  et  si,  plus  tard,  à  propos  de  la  rénovation  du  théâtre,  repren- 
dront entre  eux  les  polémiques,  en  attendant  que  leur  dissentiment 
fondamental  éclate  à  l'apparition  de  la  Préface  de  Cromwell,  poètes 
et  libéraux  s'entendent  pour  donner  l'assaut  aux  dernières  positions 
des   classiques. 

C'est  le  moment  où  Casimir  Bonjour,  l'aimable  auteur  de  tant  de 
fines  comédies,  applaudies  sous  la  Restauration,  proposait  à  Emile 
Deschamps,  par  la  lettre  suivante,  de  collaborer  au  Globe  ^  : 

Mon  cher  monsieur  Emile.  Je  suis  allé  plusieurs  fois  chez  vous  ;  voua 
êtes  introuvable.  Vous  rappelez-vous  qu'il  y  a  un  mois,  je  vous  ai  dit 
qu'il  manquait   au    Globe  des   articles   i>ariétés,   et   que  vous   n'avez  pas 

1.  Cette  proposition  resta  sans  effet.  —  Emile  Deschamps  était  trop  un  homme 
d'imagination,  un  «  poète  »,  pour  réussir  dans  cette  brillante  rédaction  du  Globe, 
animée  d'un  tout  autre  esprit.  Il  faudra  toute  la  souplesse  de  Sainte-Beuve  pour 
défendi<e  dans  un  tel  milieu  les  droits  de  la  poésie  pure.  Encore  fut-il  souvent 
contraint  à  des  réserves.  La  lettre  suivante,  adressée  par  lui  à  Jules  de  Ressé- 
guier  est  bien  significative  :  il  dut  non  seulement  renoncer  à  parler  dans  le  Globe 
des  Tableaux  poétiques  de  ce  dernier,  mais  même  à  louer,  comme  il  le  désirait,^ 
Victor   Hugo. 

Monsieur,  J'ai  reçu  avec  beaucoup  de  reconnaissance  l'aimable  recueil  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'adresser.  C'eût  été  pour  moi  un  bien  vif  plaisir  de  pouvoir  rendre  hommag;e 
dans  le  Globe  à  un  talent  poétique  aussi  plein  de  grâce,  d'éléj^ance  et  de  mélodie  que  le  vôtre. 
Mais  comme  il  me  serait  impossible  d'en  parler  entièrement  comme  j'aimerais  à  le  faire,  je 
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paru  éloigné  de  l'idée  que  je  vous  ai  fait  naître  d'y  envoyer  quelques 
morceaux  légers  ?  J'en  ai  parlé  au  directeur  qui  a  été  enchanté  de  ma 
proposition,  et  m'a  chargé  de  le  mettre  en  rapport  avec  vous,  si  cela  vous 
convient.  N'ayant  pu  vous  rencontrer,  j'ai  prié  M.  votre  frère  de  vous  eu 
dire  deux  mots  ;  faites-moi  connaître  votre  réponse.  Si  vous  acceptez, 
comme  je  le  désire  dans  l'intérêt  du  journal  et  dans  celui  du  public,  indi- 
quez-moi le  jour  où  nous  pourrons  aller  ensemble  au  bureau.  De  toutes 
façons,  écrivez-moi  et  croyez  à  ma  vive  et  sincère  amitié. 

Casimir  Bonjour. 

P. -S.  J'ai  remis  pour  vous  à  M.  votre  père  (il  y  a  bien  longtemps) 
un  exemplaire  de  la  2^  édition  du  Mari  à  h.  f.  sur  lequel  j'ai  fait  plusieurs 
corrections.  Vous  m'en  avez  promis  d'autres.  Ayez  la  complaisance  de 
me  renvoyer  l'exemplaire  en  question  avec  vos  notes.  Mille  complinaents  ^. 

Ce  22  février  (1825). 

La  même  année,  ie  12  octobre  1825,  Latouche  écrivait  à  Vigny, 
pour  l'intéresser  à  la  conversion  du  Mercure  ^. 

Dites  donc  à  Emile  que  les  vers  d'Horace  ont  fait  fortune  parmi  nos 
classiques.  Ils  sont  étourdis  de  la  période  latine  d'un  poète  de  l'école  nou- 
velle. 

Ainsi  V.  Hugo  qui  écrivait  H  an  d'Islande  pour  essayer  d'acclimater 
dans  la  littérature  française  le  genre  fantastique,  relisait  Virgile  et  tra- 
duisait de  longs  passages  de  l'Enéide  ;  de  même  son  ami  Deschamps 
s'attachait  à  l'étude  d'Horace  avec  d'autant  plus  d'application  qu'il 
prétendait  à  cette  date  rajeunir  le  genre  épique  français  en  greffant 
sur  ce  vieil  arbre  desséché  le  Romancero  espagnol  et  qu'il  songeait 
déjà  à  renouveler  le  théâtre  en  y  faisant  paraître  Shakespeare.  — 
Mais  il  était  plus  simple  de  railler  les  novateurs  que  de  les  comprendre; 
et,  tandis  qu'on  critiquait,  au  nom  d'une  poétique  surannée  les 
audaces  heureuses  de  ceux  qui  élargissaient  l'horizon  littéraire  de  la 
France,  on  méconnaissait  le  puissant  esprit  traditionnel  qui  les 
animait. 

Les  «  Classiques  »  irrités  perdaient  cependant  du  terrain  tous  les 

dois  m'interdire  le  plaisir  qui  serait  gâté  pour  moi  de  trop  de  contrariétés.  Les  opinions  du 
Globe,  quoique  romantiques  en  général,  ne  le  sont  pas  autant  qu'on  pourrait  le  penser  ;  en 
poésie,  il  y  a  même  dissidence  assez  prononcée  entre  ses  opinions  et  celles  de  l'ancienne  Muse, 
La  raison  principale,  c'est  qu'aucun  des  rédacteurs  du  Globe  ne  s'est  occupé  de  vers. 

Pour  moi,  qui  suis  à  peu  près  le  seul  qui  aie  quelquefois  ce  bonheur  ou  ce  malheur,  je  ne 
puis  que  regretter  ces  dispositions  profanes,  sans  espérer  de  les  vaincre  ;  tout  récemment 
«ncore,  malgré  l'amitié  bien  étroite  qui  m'unit  à  M.  V.  Hugo,  et  peut-être  à  cause  de  cette 
amitié  même,  il  ne  m'a  pas  été  permis  de  proclamer  mon  admiration  pour  son  Cromwell... 

S'^-Beuve. 

(Collection    Lovenjoul.    Papiers   de    S'^-Beuve.) 

1,  Lettre  inédite.  Collection  Léopold  Paignard. 

2.  Lettre  citée  par  E.  Dupuy.  Alfred  de  Vigny.  Les  Amitiés,  p.  179-180, 
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jours,  et  l'heure  était  proche  où  ils  allaient  être  obligés  d'abandonner 
à  leurs  adversaires  l'une  des  forteresses  du  «  bon  goût  »,  le  Théâtre 
Français. 

Le  9  juillet  1825,  le  baron  Taylor,  un  des  plus  chers  amis  de  Nodier, 
fut  nommé  commissaire  royal,  et  l'un  de  ses  premiers  soins  fut  de 
faire  jouer  une  pièce  qui  avait  été  reçue  en  1822,  mais  que  la  censure 
avait  interdite.  Il  s'agissait  du  Léonidas  de  Pichat.  Les  maximes  répu- 
blicaines, éparses  dans  cette  tragédie,  avaient  paru  redoutables. 
Chateaubriand,  alors  ministre,  avait  en  vain  plaidé  pour  elle.  La 
censure  demeurait  implacable,  et  cette  interdiction  n'avait  réussi 
qu'à  rendre  les  romantiques  plus  impatients.  Dans  un  des  derniers 
numéros  de  la  Muse  française.  E.  Deschamps  disait  : 

Nous  ne  pouvons  pas  prononcer  le  nom  de  Pichat  sans  témoigner 
avec  quelle  impatience  le  monde  littéraire  attend  son  Léonidas.  Outre 
les  grands  tableaux  et  les  grands  développements  d'héroïsme  que  renferme 
cette  tragédie,  elle  présente  encore  une  double  leçon  morale  et  politique  : 
le  bannissement  d'un  usurpateur  et  la  fuite  d'un  conquérant  ^. 

Ces  belles  raisons  parurent  longtemps  encore  assez  peu  probantes  ; 
il  ne  fallut  rien  moins  que  le  retentissement  profond  causé  dans  les 
esprits  par  la  mort  de  Byron  à  Missolonghi  et  l'enthousiasme  uni- 
versel que  souleva  l'insurrection  des  Grecs  contre  la  tyrannie  des 
Turcs,  pour  emporter  les  scrupules  du  gouvernement.  —  Taylor  fut 
enfin  autorisé  à  laisser  jouer  la  pièce  de  Pichat,  et  le  biographe  de 
Victor  Hugo  raconté  ^  a  beau  rapporter  avec  froideur  les  circonstances 
qui  entourèrent  cette  représentation,  elle  eut  un  grand  succès.  Le 
Globe  en  rendit  compte  avec  transport  :  «  La  Grèce  reçoit  enfin 
l'hommage  de  nos  larmes...  ^  »  On  applaudissait  Léonidas  et  l'on 
pensait  à  Botzaris.  Surtout  on  se  félicitait  d'av^oir  vaincu  la  cen- 
sure. 

Ainsi  les  événements  politiques  favorisaient  les  débuts  encore  bien 
timides  du  romantisme  au  théâtre.  Le  succès  de  cette  pièce  témoigne 
moins  des  progrès  de  l'Ecole  nouvelle  que  du  désarroi  de  ses  adver- 
saires. Les  «  grands  tableaux  »  qu'admire  Deschamps  dans  Léonidas 
ne  préparaient  que  de  très  loin  le  public  aux  futurs  déploiements 
d'action  scénique  de  Cromwell  et  d'Hernani  ;  mais  il  sulhsail  en  1825 
qu'un  souffle  de  jeunesse  et  d'héroïsme  soutînt  les  vers  d'un  poète 
pour  qu'ils  fussent  déclarés  romantiques. 


1.  Muse  française,  11^  livraison,  t.  II,  p.  268. 

2.  Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  54. 

3.  Le  Globe,  17  nov.  1825. 
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Pichat  d'ailleurs  était  particulièrement  cher  à  la  génération  nou- 
velle ^.  Esprit  enthousiaste,  rêveur,  fait  pour  la  vie  des  sentiments,  il 
avait  le  charme  de  ceux  que  la  nature  a  marqués  pour  une  mort 
prématurée.  La  gloire  et  l'amour  brisèrent  sa  fragile  enveloppe.  Ce 
fut,  si  l'on  veut,  une  des  premières  victimes  du  romantisme.  Deux  ans 
après  le  succès  de  Léonidas,  il  mourut  à  Mortefontaine,  chez  son  ami 
Bouchard,  chez  qui  il  s'était  retiré  pour  travailler  fébrilement  à  la 
tragédie  de  Guillaume  Tell  que  réclamait  de  lui  Taylor.  La  sœur 
de  son  ami,  qui  l'aimait,  recueillit  son  dernier  soupir.  Il  fut  pleuré. 
A  ses  funérailles,  se  réunirent  tous  les  poètes.  Ils  adressèrent  de  beaux 
vers  à  la  mémoire  de  celui  que  la  Mort  arrachait  à  l'Amour,  et  le 
poème  qu'inspira  la  mélancolie  la  plus  pénétrante  est  signé  du  nom 
d'Emile  Deschamps  : 

Le  Tombeau   du   poète. 

Ils  avaient  déposé  dans  la  terre  muette 

Ce  corps,  que  dévora  son  âme  de  poète. 

Mais  nous  tous,  ses  amis,  nous  revînmes  le  soir, 

Près  de  ses  restes  froids,  saintement,  nous  asseoir. 

Et  nous  jetions  des  vers  à  son  ombre  ravie... 

Quand  soudain  (c'était  bien  sa  voix  pendant  la  vie  !) 

Parvint  à  nous  ce  chant,  tel  que  nous  le  donnons  : 

«  0  songes,   confidents  de  l'éternel   mystère. 

Songes,  doux  messagers  des  astres  à  la  Terre, 

Apprenez  à  cette  [sic]  Ange,  hélas  !  qui  manque  au  Ciel, 

Qu'au  sein  des  purs  esprits  et  du  bonheur  réel, 

Triste,  je  cherche  encor  ses  fleurs,  ses  eaux  limpides, 

Et  le  bruit  de  son  rire,  et  le  bruit  de  ses  pas, 

Et  de  son  front  voilé  les  modestes  appas. 

Et  que  des  beaux  instants,  près  d'elle  si  rapides, 

Mon  immortalité  ne  me  console  pas  !  » 

Et  tous,  levés  ensemble,  attentifs  au  prodige, 
Nous  nous  taisions.  — ■  Enfin,  ô  mes  amis,  leur  dis-je, 
Vous  voyez  bien  ;  (et  certe,  on  ne  peut  démentir 
Cette  voix  que  la  tombe,  en  s'ouvrant,  fait  sortir) 
Quand  on  croit  le  poète  occupé  d'un  vain  faste, 
Qu'on  ne  lui  croit  un  cœur,  des  pensers  et  des  yeux, 
Que  pour  son  nom  ;  — -  il  traîne  un  mal  silencieux. 
Et  trop  jeune  s"éteint,  brûlé  d'un  amour  chaste, 
Qui  survit  à  la  mort  et  souffre  dans  les  cieux  ^. 


1.  Un  poète  du  premier  Cénacle  romantique,  Michel  Pichat,  par  C.  Latreille. 
iîer.  d'hist.  litl.  de  la  France,  t.  VIII,  1901,  p.  408-424. 

2.  Emile  Deschamps.  Œuvres  complètes,  I,  p.  113. 
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Tels  sont  les  sentiments  que  l'individualisme  romantique  est  venu 
réchauffer  de  son  souffle  :  l'Amour,  la  Gloire  et  la  Mort  sont  ses 
thèmes  habituels.  Emile  Deschamps  leur  donne  ici  un  accent  per- 
sonnel qui  émeut.  Son  âme,  que  l'on  «  croit  légère  »,  comme  celle  de 
sa  jeune  Emma,  est  profonde  et  sensible  : 

Je   chante  ?   écoute   bien.    Une   note   plaintive 
Accompagne  le  rire  et  s'y  mêle  tout  bas. 

Si  la  mort  de  son  ami  Pichat  le  troubla  si  fort,  c'est  qu'il  souffrait 
peut-être  lui-même  d'un  amour  malheureux.  On  se  rappelle  le  roman 
d'amour  qui  remplit  de  mélancolie  sa  jeunesse  et  dont  nous  n'avons 
pu  pénétrer  le  secret.  Il  faut  songer  aussi  qu'il  avait  été  frappé,  deux 
ans  avant  la  disparition  de  Pichat  par  un  coup  bien  rude  :  il  avait 
perdu  son  père,  au  mois  de  mai  1826  et  nous  savons  ce  c[ue  M.  Jacques 
Deschamps,  malgré  son  grand  âge,  représentait  aux  yeux  de  ses  fils 
et  des  amis  de  ses  fils.  C'était  le  cher  témoin  de  leurs  jeunes  années, 
de  leurs  iDremiers  succès.  C'était  leur  père  et  leur  maître.  Emile  Des- 
champs avait  dû  quitter  cette  maison  de  la  rue  Saint-Florentin  où 
il  avait  connu  la  douceur  de  vivre  et  l'on  songe  naturellement  à  la 
tendre  sollicitude  dont  l'entoura  sa  femme  dans  ces  circonstances. 
C'est  grâce  à  elle  qu'il  put,  sensible  comme  il  l'était,  tempérer  sa 
douleur  et  reconstituer  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  les  réunions  que  son 
père  avait  si  longtemps  présidées.  Mais  on  ne  saurait  négliger  non 
plus  la  tendre  sympathie  que  lui  témoignèrent  dans  ces  moments  si 
cruels  pour  lui,  ses  amis,  les  poètes,  et  en  particulier  le  bon  Charles 
Nodier  et  sa  famille. 


II 


En  1826,  les  Nodier  étaient  depuis  deux  ans  installés  à  l'Arsenal  ^. 
Mais  Deschamps  avait  fait  leur  connaissance  bien  avant  que  ce 
ménage  errant  fût  fixé.  Il  honorait  dans  l'auteur  des  Proscrits  et  du 
Peintre  de  Salzbourg,  l'un  des  premiers  enfants  du  siècle,  celui  qui, 
en  même  temps  que  Chateaubriand,  rendit  l'essor  à  l'imagination 
française,  introduisit  Werther  parmi  nous  et  réveilla  le  génie  des 
contes,  enfin,  celui  qui  mérite  bien  plus  qu'Henri  de  Latouche  d'être 


1.  Sur  Nodier,  consulter  :  M"^®  Meuncssier-iSodier.  Charles  Xodicr.  l'aris, 
1867,  in-8^,  p.  238,  259  et  passim.  —  Michel  Salomoii.  Charles  Nodier  et  le  groupe 
romantique.  Paris,  1908,  in-8°,  p.  116  et  suiv. 
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appelé  1'  «  Hésiode  des  Romantiques  ».  Quand  le  plus  fantaisiste  des 
érudits  et  des  voyageurs  revint  d'Illyrie,  Deschamps  alla  sans  doute 
voir  rue  de  Choiseul,  dans  l'étroit  logement  où  Marie  Nodier  grandis- 
sait, l'ancien  bibliothécaire  de  Laybach.  Nodier  faisait,  à  la  fin  de 
l'Empire,  par  ses  spirituelles  et  savantes  chroniques,  les  délices  des 
lecteurs  du  Journal  des  Débats.  Il  publiait  alors  Smarra,  «  cette  histoire 
des  féeries  du  sommeil  »  qui  enchantait  l'imagination  du  jeune  Des- 
champs déjà  curieux  de  fantastique  et  préoccupé,  comme  il  le  fut 
toute  sa  vie,  de  psychologie  anormale.  —  Peut-être  est-ce  dès  cette 
époque,  peut-être  un  peu  plus  tard,  quand  les  Nodier  habitèrent  rue 
de  Provence,  qu'il  rencontra,  chez  ces  aimables  gens  qui  n'avaient 
des  bourgeois  et  des  artistes  que  les  qualités,  deux  jeunes  officiers  qui 
ne  devaient  pas  tarder  à  quitter  l'épée  pour  fournir  dans  le  mcnde 
une  carrière  brillante  :  Alphonse  de  Cailleux,  le  futur  directeur  des 
Beaux-Arts  du  règne  de  Louis-Philippe,  et  le  baron  Taylor  qui  allait 
introduire  les  poètes  romantiques  au  Théâtre  Français.  C'est  Taylor 
qui,  ayant  appris  à  son  retour  de  l'armée  d'Espagne,  en  1823,  la  mort 
de  l'abbé  Crozier,  bibliothécaire  du  comte  d'Artois,  obtint,  avec 
l'aide  de  Cailleux,  le  poste  vacant  pour  Nodier. 

L'auteur  de  Trilhy,  sa  femme  et  leur  fille,  la  charmante  Marie, 
ouvrirent  au  mois  d'avril  1824  les  portes  du  vieil  Arsenal  et  les 
appartements  de  la  duchesse  du  Maine  aux  poètes  qui  formaient  alors 
les  bureaux  de  la  Muse  française.  Alfred  de  Musset  qui  devait  se 
mêler  bientôt  à  la  brillante  compagnie,  a  dit,  avec  sa  grâce  coutumière, 
le  charme  de  ces  réunions,  dans  ses  fameuses  stances  à  Charles 
Nodier,  qui  se  terminent  ainsi  : 

Et  moi,  de  cet  honneur  insigne 

Trop  indigne, 
Enfant  par  hasard  adopté, 

Et   gâte, 

Je  brochais  des  ballades,  l'une 

A  la  lune, 
L'autre  à  deux  yeux  noirs  et  jaloux, 

Andaloux. 

Le  charme  «  andalou  »  fut  une  des  modes  littéraires  les  plus  persis- 
tantes de  cette  époque.  Emile  Deschamps  en  avait  été  touché  bien 
avant  Musset.  Il  dut  offrir  à  ses  amis  de  l'Arsenal  vers  1826,  la  primeur 
de  son  Romancero.  Son  talent  poétique  donnait  alors  ses  plus  bril- 
lantes fleurs.  C'était  le  temps  oîi  non  seulement  Musset  composait  les 
Contes   d^ Espagne,    mais    où    Victor    Hugo    s'avouait   redevable    au 


LE    ROMANTISME     EN 


1825  127 


Romancero  d'une  de  ses  Orientales  ^.  Le  théâtre  de  Shakespeare  et  la 
poésie  espagnole,  tel  était  le  domaine  d'Emile  Deschamps.  Marie 
Nodier,  dans  le  Journal  qu'elle  a  dédié  à  la  mémoire  de  son  père, 
a  consigné  le  souvenir  de  ces  années  heureuses  et  de  la  gloire  alors 
incontestée  d'Emile  Deschamps.  «  Nous  avions  acclamé  tour  à  tour 
CroTUivell,  Marion  Delorme  et  Hernani,  chez  V.  Hugo  ;  Roméo  et 
Juliette,  chez  Emile  Deschamps,  l'éblouissant  poète  qui  a  su  raconter 
les  Voyages  de  la  reine  Mab,  comme  un  sorcier  qu'il  est  ;  à  l'Arsenal, 
Christine,  Angèle,  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  de  Dumas  ^.  » 

Ainsi  les  grands  noms  de  l'époque,  les  noms  qui  volaient  sur  les 
lèvres  de  tous  étaient  ceux  de  Victor  Hugo,  de  Dumas,  de  Vigny  et 
d'Emile  Deschamps,  et  les  soirées  où  l'on  acclamait  les  œuvres  nou- 
velles étaient  celles  que  l'on  passait  à  l'Arsenal,  ou  bien  rue  Notre- 
Dame-des-Champs  chez  Victor  Hugo,  ou  bien  encore  chez  Emile, 
rue  de  la  Ville-l'Evêque. 

Charles  Nodier  était  le  frère  aîné  de  tous  ces  novateurs.  Si  le  roman- 
tisme fut  avant  tout  une  révolution  dans  le  style,  personne  n'y 
contribua  plus  que  lui  ;  grâce  à  ses  soins  la  langue  a  vraiment  reverdi. 
Nourri  d'Amyot,  de  Montaigne  et  de  Rabelais,  le  docte  écrivain  rendit 
à  l'usage  une  foule  de  vieux  mots  excellents,  et  quand  il  n'aurait  que 
le  rare  mérite  d'avoir  enrichi  le  vocabulaire  du  xix®  siècle,  il  aurait 
droit  à  notre  reconnaissance.  Mais  le  premier  des  conteurs  du  siècle, 
l'ami  des  fées,  le  délicieux  auteur  de  Trilby,  s'effaçait  volontiers 
devant  ceux  qu'il  aimait.  C'est  un  trait  qu'il  avait  de  commun  avec 
Emile  Deschamps.  Un  jour  —  c'était  en  1828  —  Emile  lui  présenta 
son  Album.  Charles  Nodier  écrivit  sur  la  page  qui  s'offrait  à  lui,  le 
joli  sonnet  que  voici  : 

C'est  un  sonnet. 
(Molière). 

Mon  nom  parmi  vos  noms  !  y  pouvez-vous  songer  ? 
Et  vous  ne  craignez  pas  que  tout  le  monde  en  glose  ! 
C'est  suspendre  la  nèfle  aux  bras  de  l'oranger, 
C'est  marier  l'hysope  aux  boutons  de  la  rose. 


1.  Orientales.  VII.  La  Bataille  perdue  et  note.  —  Quand  parurent  les  Études 
de  Deschamps,  en  1828,  «  nous  n'avions  pas  encore  les  Confidences  de  M.  Jules 
Lcfèvre,  les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  de  M.  Alfred  de  Musset,  les  Poésies 
romaines  de  M.  Jules  de  S*-Félix,  les  ïambes  de  M.  Auguste  Barbier,  ni  Marie 
de  x\I.  Brizeux,  ni  les  Dernières  Paroles  de  mon  frère  Antoni  Deschamps  ».  Emile 
Deschamps,  Œuvres  complètes,  t.  II,  p.  2G5. 

2.  M™e  Mennessier-Nodicr.  Charles  Nodier,  p.  315. 
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Il  est  vrai  qu'autrefois  j'ai  cadencé  ma  prose, 
Et  qu'aux  règles  des  vers  j'ai  voulu  la  ranger  ; 
Mais  sans  génie,  hélas  !  la  rime  est  peu  de  chose, 
Et  d'un  art  décevant  j'ai  connu  le  danger. 

Vous  !...  cédez  à  la  loi  que  le  talent  impose  : 
Unissez  dans  vos  vers  Soumet  à  Béranger, 
Et  l'esprit  qui  pétille  à  la  raison  qui  cause  ; 

Volez  de  fleur  en  fleur,  comme  dans  un  verger 

L'abeille  qui  butine  et  jamais  ne  se  pose  ; 

Ce  n'est  qu'en  amitié  qu'il  ne  faut  pas  changer  ^. 

Dans  ce  portrait  d'un  romantique,  tracé  par  Ch.  Nodier,  nous 
reconnaissons  l'aimable  physionomie  d'Emile  Deschamps  :  cet  esprit 
qui  jaillit  comme  d'une  source  et  ce  bon  sens  qui  animait  jusqu'à  ses 
fantaisies.  Rien  n'était  plus  curieux,  })lus  ouvert  que  son  intelligence, 
mais  rien  n'était  plus  fidèle  que  son  cœur,  et  c'est  un  vif  agrément  que 
de  suivre  la  trace  à  travers  sa  correspondance  de  l'attachement  qu'il 
eut  pour  les  Nodier.  Je  crois  même  qu'il  s'est  toujours  mêlé  quelque 
sentiment  plus  tendre  à  l'amitié  qu'il  conserva  jusqu'aux  limites  de 
la  vieillesse  pour  Marie  Nodier. 

Dès  les  premiers  jours,  nous  le  voyons  désireux  de  lui  plaire.  N'est- 
ce  point  elle  qui  avait  inspiré  l'admirable  sonnet  d'Arvers  et  que 
Victor  Hugo  appelait  «  Notre-Dame-de-l' Arsenal  ?»  Emile  Deschamps 
avait  été  un  des  premiers  conquis  par  la  gracieuse  jeune  fille.  Lui- 
même  a  été  comparé  par  Sainte-Beuve,  dans  les  Pensées  d'août, 
«  à  une  vierge  en  fleur  qui  voulait  être  aimée  »,  et  ^L  Michel  Salomon, 
qui  a  publié  un  choix  des  plus  jolis  poèmes  qu'il  a  relevés  dans 
V Album  de  Marie  Nodier,  y  recueillit  quelques  stances  de  Deschamps 
qui  ne  sont  qu'un  élégant  badinage,  mais  où  s'exprime  en  un  style 
parfois  trop  apprêté  une  affection  enthousiaste. 

Cette  pièce  de  vers  est  de  1831  ^.  Plus  de  vingt  ans  après,  Marie 
Nodier,  devenue  la  femme  d'un  modeste  fonctionnaire  des  Finances 
à  Pont-Audemer,  venait  voir  son  vieil  ami  retiré  à  Versailles.  Elle 
lui  offrait  ses  romans  :  il  lui  adressait  des  vers.  Elle  lui  disait  bien 
joliment  : 

Vous  voyez  cependant  quel  «  enjôleux  »  vous  êtes!  Ne  croirait-on  pas 
à  vous  entendre  que  je  mérite  un  peu  tous  ces  beaux  compliments  si 
admirablement  dits   qu'ils   ont  parfois  l'air  d'être  pensés  !   J'appuie  sur 


1.  Collection  L.  Paignard.  Inédits  d  Emile  Dcscliamps. 

2.  Michel  Salomon.  Cliarles  Nodier,  p.  14L 
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un  peu,  car  il  n'y  a  que  vous  sur  la  terre  qui  valiez  autant  et  mieux  que 
vos  louanges  ^. 

Emile  Deschamps,  quelques  années  plus  tard,  la  consolait  de  la 
perte  d'un  être  chéri.  Elle  lui  répondait  :  «  Vous  êtes  le  meilleur  des 
amis,  toujours  présent,  toujours  fidèle.  Vous  savez  souffrir  avec  ceux 
qui  souffrent  et  vous  avez  le  don  des  paroles  qui  consolent.  Merci, 
je  vous  aime  bien.  »  Son  vieil  ami,  à  cette  époque,  était  presque 
aveugle,  il  lui  avait  écrit  avec  une  mélancolie  gracieuse  :  «  Je  n'ai  plus 
guère  des  yeux  que  pour  pleurer  ;  faut-il  que  ce  soit  pour  pleurer  vos 
larmes  ?  »  Ainsi  dans  ce  commerce  d'amitié  entre  deux  cœurs  d'élite, 
on  rit  et  on  pleure,  ce  sont  les  heures  diverses  de  la  vie.  Une  fois  le 
vieux  poète  souhaite  la  fête  de  son  amie  et  lui  envoie  ce  compliment 
ironique  et  tendre  : 

Riche  des  mille  dons  du  poète  rêvés 

N'allez  pas  croire  au  moins,  quand  chacun  vous  encense  — 

Que  vous  êtes  parfaite  en  tout  point.  —  Vous  avez 

Quelque  chose  de  très  disgracieux  :  l'Absence. 

Je  crie...  et  les  échos  rediront  sous  vos  pas  : 

«  Comme  il  est  long  ici  votre  séjour  là-bas  ! 

\[me  Menessier-Nodier  remerciait  alors  Emile  Deschamps  des  fleurs 
qu'il  lui  avait  envoyées  avec  le  sixain  et  son  portrait  : 

Pont-Audemer,  14  août. 

Quel  bouquet  !  vous  êtes  charmant,  votre  portrait  aussi,  vos  vers 
aussi,  et,  miracle  !  tout  cela  se  souvient,  paraît-il,  de  la  plus  vieille  des 
Maries  ! 

Laissez-moi  vous  dire  du  bien  de  l'absence,  puisqu'elle  me  vaut  une 
pareille  fortune.  Laissez-moi  surtout  remercier  avec  ma  tendresse  des 
anciens  jours  Votre  Majesté  très  fidèle.  Nous  vous  aimons  bien  ici,  le 
savez-vous  seulement  assez  ?  Vous  le  sentez,  du  moins,  j'en  réponds, 
au  fond  de  ce  cœur  «  prédestiné  à  une  éternelle  jeiuiesse  »,  comme  d'autres 
cœurs  qui  ne  s'en  vantent  pas,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi,  n'y  joignant 
pas  le  reste...  que  vous  avez. 

Décidément,  mon  poète,  le  conservatoire  de  l'amitié  est  à  Versailles, 
et  ce  n'est  pas  vous,  j'espère,  qui  ra'empêcherez  de  trouver  que  c'est  le 
plus  beau  de  ses  monuments. 

A  vous,  de  toute  reconnaissance  et  de  toute  affection. 

Marie  Ménessier  Nodier  '^. 

Chaque  année  le  vieillard,  infirme,  malade,  trouvait  une  forme 
nouvelle  à  donner  aux  vœux  qu'il  adressait  à  Marie    Nodier.   Il  les 

1.  Collection  Paignard.  Papiers  inédits  d'E.  Descharnps 

2.  Collection   Paignard.   Ibidem. 
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avait  une  fois  rimes  sut  l'air  de  «  Mon  ami  Pierrot  »  et  M"^^  Menés» 
sier  lui  répond  : 

A  chaque  année  qni  recommence,  mon  cher  Emile,  attisons  le  passé  ! 
Votre  amie  d'hier  et  de  demaiBl.^'*'i  '^  -'^^  ^^'--^    -  Marie, 

«  y^ttisons  le  passé  !  se  peut-il  un  mot  plus  heureux!  et  comme 
Emile  Deschamps  était  bien  digne  de  l'entendre  »,  s'écrie  M.  Tapha- 
nel  ^,  M.  Taphanelj  le  savant  historien  de  la  Maison  Royale  de  Saint- 
Cyr,  qui  est  aussi  un  lettré  de  culture  exquise  et,  malgré  sa  retraite 
dans  son  Hainaut  natal,  un  Versaillais  de  cœur,  de  tradition  et  de 
carrière,  a  eu  dans  sa  jeunesse  le  bonheur  de  fréquenter  le  salon  du 
poète.  Il  sait  mieux  que  personne  à  quel  point  le  vieillard  cultivait 
le  souvenir  et  aimait  l'amitié.  C'est  lui  qui,  dans  une  étude  sur  Emile 
Deschamps  à  Versailles,  a  dit  à  propos  de  notre  poète  cet  autre  mot 
charmant  :  «  L'avoir  connu  console  de  n'être  plus  jeune  !  » 

Mais  revenons  à,Nodier|^j^,j(  j^^.çher  gloneijx  Arsen^  J)^,à  ces  deux 
noms  qui  paraissent  sans  cesse  dans  la  correspondance  que  nous 
avons  parcourue.  Ils  évoquent  pour  Emile  Deschamps  'Ce  qu'il  appelle 
«  l'enchantement  des  meilleurs  jours  d'autrefois  ■)!.  Ne  dit-il  pas 
délicieusement  à  son  amie  qu'au  moindre  billet  qu'il  reçoit  d'EUe,  il 
croit  entendre  «  résonner  à  son  oreille  comme  les  clochettes  d'or  d'il 
ne  sait  quel  paradis  ^  ?  » 

1.  Quelques-unes  des  lettres  de  Marie  Nodier  à  Emile  Deschamps  ont  été 
publiées  par  M.  Achille  Taphanel  dans  son  étude  intitulée  :  Emile  Deschamps  à 
Versailles.  Revue  de  l'Histoire  de  ^'ersaiUes  et  de  Seine-et-Oise,  février  1911. 

2.  Lettre  d'Emile  Deschamps  à  M°*^  Mennessicr-Nodier,  23  nov.  1848. 
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On  s'explique  aisément  la  prédilection  d'Emile  Deschamps  pour  le 
souvenir  de  la  grande  période  romantique.  Ce  fut  l'époque  la  plus 
brillante  de  sa  production  littéraire  :  il  traduisait  avec  Alfred  de 
Vigny  un  des  chefs-d'œuvre  de  Shakespeare  ;  cette  collaboration 
est  un  moment  dans  l'histoire  de  l'influence  du  grand  poète  anglais 
en  France.  Un  an  après  avoir  fait  acclamer  par  le  comité  de  lecture  du 
Théâtre  Français  Roméo  et  Juliette,  il  rassemble,  en  1828,  dans  ses 
Etudes  françaises  et  étrangères,  non  seulement  ses  essais  poétiques 
personnels,  mais  ses  traductions  de  Schiller  et  de  Goethe,  et  sa  belle 
adaptation  du  Romancero.  Un  peu  plus  tard,  cet  esprit  curieux  des 
littératures  anglaise,  allemande,  espagnole,  découvrira  un  des  pre- 
miers le  charme  de  la  poésie  russe. 

Il  n'exagère  donc  pas,  quand  il  prétend  qu'il  a  rendu  perceptible 
au  goût  français  les  différentes  formes  de  la  littérature  européenne. 
Ce  ne  sont  bien  souvent  que  de  légères  esquisses,  de  simples  études. 
Tout  de  même,  il  a  d'un  joli  geste  découvert  à  la  France  le  vaste 
panorama  de  l'Europe  poétique.  Cet  élan  de  curiosité  vers  des  formes 
nouvelles  de  la  pensée  et  du  sentiment  est  une  des  plus  saines  et  des 
plus  fécondes  tendances  du  romantisme  ;  Deschamps  a  fort  insisté 
sur  ce  caractère  du  mouvement  littéraire  de  son  temps,  et  quand  on 
veut  comprendre  ce  qui  s'est  produit  dans  la  littérature  française 
de  1820  à  1830,  ce  n'est  pas  aux  oracles  retentissants  de  V.  Hugo, 
dans  la  Préface  de  Cromwell  qu'il  faut  s'adresser  ;  c'est  le  sage  et 
discret  Deschamps  qu'il  faut  lire. 


132  INFLUENCE     DE     SHAKESPEARE 

La  Préface  des  Etudes,  d'un  tour  si  spirituel  et  si  fin,  si  française 
par  le  ton  mesuré  des  jugements  et  la  clarté  des  aperçus,  en  dit  plus 
long  sur  le  véritable  caractère  du  Romantisme,  en  moins  de  mots. 


Mais  trois  ans  nous  séparent  encore  de  la  publication  de  ce  mani- 
feste de  l'Ecole. 

En  1826,  Emile  Deschamps  était  tout  à  Shakespeare  ;  c'est  l'époque 
où  il  fit  «  marcher  de  front  »,  comme  il  le  dit  dans  la  préface  de  son 
édition  de  1844,  «  les  deux  traductions  de  Roméo  et  de  Macbeth  ». 

L'échec  lamentable  des  représentations  anglaises  de  Shakespeare, 
données  à  la  Porte  Saint-Martin^,  en  1822,  avait  réjoui  les  classiques. 
Mais  leur  satisfaction  fut  de  courte  durée. 

Peu  de  temps  après  arrivèrent,  dit  Deschamps,  les  plus  grands  acteurs 
ide  l'Angleterre,  Kean,  Kemble,  Macready,  miss  Smithson.  Ils  jouèrent,  à 
rOdéon  et  à  Favart,  les  chefs-d'œuvre  de  Shakespeare,  et  un  revirement 
total  s'opéra  dans  les  dispositions  du  public  qui  suivit  ces  nouvelles  repré- 
sentations avec  autant  d'empressement  et  de  chaleureuse  sympathie 
qu'il  avait  déployé  de  rigueur  et  d'hostilité  aux  précédentes...  C'est  que 
d'abord  le  succès  au  théâtre  est  presque  tout  dans  l'acteur  ;  c'est  aussi 
que,  dans  l'intervalle,  les  grandes  questions  de  littérature  étrangère  et 
de  liberté  intellectuelle  avaient  été  logiquement  et  victorieusement  débat- 
tues et  résolues  ^... 

Stendhal,  dans  son  pamphlet.  Racine  et  Shakespeare,  avait  accablé 
le  classicisme  de  son  ironie.  Les  ennemis  de  la  routine  théâtrale 
saluaient,  dans  les  curieux  essais  de  Vitet  et  de  Mérimée,  l'espoir 
d'une  forme  nouvelle,  le  drame  historique  en  prose,  l'objet  des 
souhaits  de  M^^^^  de  Staël  et  de  ses  disciples  du  Globe,  la  chronique 
dialoguée  chère  à  Stendhal.  —  Charles  Nodier,  qui  comprenait  que 
l'étude  attentive  de  l'histoire  était  incompatible  avec  l'optique 
théâtrale,  avait  depuis  longtemps  renoncé  à  ces  préoccupations 
savantes,  comme  aux  préjugés  des  règles  classiques.  Il  composait 
alors  deiïrayants  mélodrames,  et  le  succès  de  son  Vampire  lui 
garantissait  l'avenir  de  ce  genre  méprisé  ^.  Il  disait  qu'  «  on  devrait 

1.  Sous  la  direction  de  J.-T.  Merle,  le  mari  de  M"^^  Dorval. 

2.  Emile  Deschamps.  Œuvres  complHes,  t.  V,  p.   3. 

3.  Le  Vampire  {Lord  Ruihwen],  mélodrame  en  3  actes  avec  un  prologue,  par 
MjM***  [Charles  Nodier],  musique  de  .1/.  Alexandre  Piccini.  décor  de  AL  Cicéri, 
représenté  pour  la  V^  fois  à  Paris,  sur  le  Théâtre  de  la  Porte  S^-Martin,  le  13  juin 
•1820.   Paris,  J.-N.  Barda,  in-S». 

Chose  plus  grave,  on  joua  le  9  nov.  1829,  à  la  Porte  S'-Marlin,  un  Macbeth, 
mélodrame  en  5  actes...  par  MM.  Victor  Ducange  et  Anicet  Bourgeois. 
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songei"  que  le  peuple  des  i^randes  villes  fait  sou  éducation  ou  la  refait 
au  mélodrame  «.  Et  lui-même,  en  manière  de  jeu,  frayait  la  route  à 
son  jeune  ami  Alexandre  Dumas. 

Les  prévisions  de  cette  nature  faisaient  frémir  le  délicat  Deschamps. 
Il  redoutait  presque  autant  pour  son  cher  Shakespeare  les  suffrages 
des  historiens  et  des  psychologues  comme  Vitet,  Stendhal  ou  Méri- 
mée que  les  applaudissements  du  public  du  boulevard,  et  ce  n'était 
pas  tant  le  «  chroniqueur  »  qu'il  appréciait  dans  Shakespeare  iji  le 
puissant  créateur  d'une  dramaturgie  sanglante  et  terrible,  que  le 
poète,  ou  du  moins  c'était  ce  prodigieux  mélange  du  réalisme  le  plus 
brutal  et  de  la  plus  pure  poésie  qui  le  ravissait  dans  Shakespeare, 
■et  il  rêvait  à  cette  épocjuc  de  donner,  par  une  traduction  en  vers  d'un 
de  ses  chefs-d'œuvre,  une  idée  de  cet  art  complexe  et  vivant. 

Emile  Deschamps  croyait  vraiment  à  cette  époque  que  les  dieux 
conspiraient  pour  lui,  car  ce  Shakespeare  qu'il  voulait  faire  triompher 
sur  le  théâtre,  il  lui  semblait  le  voir  revivre  dans  son  ami  Victor  Hugo. 
Relisons  la  Préface  de  Cromwell  ;  dépouillons-la  de  son  magnifique 
revêtement  de  théories  brillantes  et  d'effets  de  style  :  c'est  la  formule 
du  drame  lyrique  conçu  par  Deschamps  qu'elle  apporte.  Quand 
Emile  Deschamps,  le  12  février  1827,  fut  invité  par  Victor  Hugo  à 
venir  écouter  la  première  lecture  du  drame  lui-même,  ce  qu'il  applau- 
dit dans  Cromwell,  ce  n'était  pas  seulement  une  pièce  libérée  des 
entraves  classiques,  c'était  l'avènement  du  vers  nouveau,  dramatique 
par  excellence,  souple  et  parlant  comme  la  prose,  capable  de  faire 
rêver  comme  la  musique,  enfin  le  vers  d'André  Chénier  triomphant  au 
théâtre  ^.  Shakespeare  !  Victor  Hugo  1  voilà  deux  noms  qui  commen- 
çaient à  s'associer  indissolublement  dans  l'esprit  de  Deschamps. 
Ils  étaient  synonymes  de  poésie  ;  ils  étaient  pour  lui  la  poésie  même, 
et  c'est  la  poésie  qu'il  va  défendre  de  1826  à  1830  au  théâtre  contre 
les  stendhaliens  et  les  doctrinaires  et  contre  les  partisans  du  mélo- 
drame ^. 

Deschamps  rencontra  d'ailleurs,  dans  cette  tâche,  un  autre  auxi- 
liaire précieux.  Son  ami  Alfred  de  Vigny,  un  des  premiers  admira- 
teurs de  Chénier,  avait  depuis  longtemps  compris  le  service  que 
pourrait  rendre  l'imitation  du  style  de  Shakespeare  à  la  poétique 
française.  C'est  lui  cjui,  dès  la  7^  livraison  de  la  A^use  Française,  en 
janvier  1824,  rendait  compte  de  la  curieuse  tentative  de  son  parent, 

1.  La  même  année,  S^^-Beuve  publiait,  dans  le  Globe,  ses  articles  sur  la  Poésie 
Jrançaise  au  XVI^  siècle,  qui  parurent  en  volume  l'ajinée  suivante  (1828). 

2.  Une  célébrité  populaire  oubliée  :  Joseph  Boucliardij...,  par  Armand  Praviel 
(Correspondant,  10  mai  1920). 
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le  baron  Bruguière  de  Sorsum.  Cet  original  traducteur  avait  prétendu 
donner  un  décalque  exact  du  style  shakespearien  et  reproduire  en 
français  cette  singulière  succession  de  prose,  de  i>ers  blancs  et  de 
couplets  lyriques.  «  Ce  système,  dira  plus  tard  A  igny,  dans  la  préface 
du  More  de  Venise,  n'est  pas  le  mien,  et  je  le  crois  à  jamais  impraticable 
dans  notre  langue.  »  Cependant  nous  le  voyons,  dès  1824,  frappé  par  la 
variété  du  style  de  Shakespeare.  Il  se  préoccupa  de  très  bonne  heure, 
peutrètre  même  avant  ^'ictor  Hugo,  d'innover  dans  ces  délicates 
questions,  et  si  ce  noble  esprit  n'eut  pas  le  don  de  Y  expression  qui 
caractérise  le  génie  d'Hugo,  il  eut  celui  de  comprendre  son  art  et 
fut,  comme  Emile  Desehamps,  un  des  plus  fins  critiques  de  son 
temps.  Ce  qu'ils  méditaient  donc,  ce  n'était  pas  de  juxtaposer,  comme 
le  baron  de  Sorsum,  le  vers  à  la  prose,  mais  au  contraire  d'assouplir 
le  vers  au  point  de  le  rendre  également  apte  à  exprimer  les  réalités 
prosaïques  de  la  vie,  comme  les  mouvements  les  plus  passionnés  et 
les  élans  sublimes  de  l'âme  humaine.  Ce  qu'il  ajjpelaient  «  le  mélange 
du  récitatif  et  du  chant  »,  ce  style  à  la  fois  si  dramatique  et  si  musical, 
ils  n*en  connaissaient  pas  de  plus  étonnant  exemple  que  Shakespeare 
lui-même,  et  voilà  pourquoi  la  traduction  en  vers  d'une  tragédie 
shakespearienne  leur  parut,  en  1826,  une  entreprise  digne  d'eux  et 
singulièrement  opportune. 

Talma  était  mort,  dira  plus  tard  Emile  Desehamps^;  le  Théâtre  Fran- 
çais avait  besoin  de  remplir  sans  retard  le  vide  que  laissait  le  grand  tra- 
gédien par  quelque  grande  œuvre  nouvelle,  ou,  pour  mieux  dire,  neuve. 
M.  le  baron  Taylor,  qui  dirigeait  ce  grand  théâtre  avec  tant  de  lumières 
et  d'habileté,  se  montrait  sympatliique  à  toutes  les  nobles  expériences  ; 
on  pouvait,  par  d'autres  combinaisons,  gagner  Sliakespeare  de  vitesse, 
il  n'y  avait  pas  vin  moment  4  perdre  ni  une  ressource  à  négliger... 

La  question  pour  lui,  comme  pour  Vigny,  était  capitale.  Le  sort 
de  la  «  tragédie  moderne  »  était  en  jeu.  II  s'agissait  de  faire  prévaloir 
sur  l'idée  à  la  mode  du  drame  chronique  leur  conception  de  la  tragédie 
l>,Tique,  et  de  prouver  la  supériorité  du  vers  tel  qu'ils  le  rêvaient  sur 
la  prose  au  théâtre. 

M.  Alfred  de  Vigny  voulut  bien  s'associer  à  moi  pour  le  Roméo  et 
Juliette,  dit  Emile  Deschamps  ;  c'était  le  moyen  de  faire  vite  et  surtout 
de  faire  mieux.  J'avais  déjà  traduit  en  partie  les  trois  premiers  actes,  je 
les  achevai,  et  M.  de  Vigny  traduisit  les  deux  derniers.  Nous  lûmes  notre 
ouvrage  au  comité,  vers  le  mois  d'avril  1827;  il  fut  reçu  par  acclamation, 
ce  que  le  nom  et  le  talent  de  mon  collaborateur  expliquaient  suffisamment, 

1.  Dans  sa  Préface  de  Macbeth  (1844)  où  il  résume  l'histoire  de  sa  collaboration 
avec  Vigny.  Œuvres  complètes,  t.  V,  p.  5. 
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et  on  parla  de  le  monter  tout  de  suite  ;  puis  je  ne  sais  quelles  diffîvultés 
d'acteurs  et  quels  autres  obstacles  surgirent...  Beaucoup  de  temps  se 
passa,  et  l'on  mit  plus  tard  en  répétition  VOtJiello  de  M.  Alfred  de  Vigny, 
qui  entre  autres  gages  de  succès,  présentait  le  très  grand  avantage  d'être 
de  M.  de  Vigny  seul.  Tout  en  regrettant  la  priorité  qui  échappait  à  la 
première  traduction  accomplie  et  acceptée,  je  reconnaissais  que  l'essentiel 
était  que  l'épreuve  de  Shakespeare  fût  faite  devant  le  public  avec  les 
meilleures  chances  possibles.  Othello  allait  ouvrir  la  marche  \  viendraient 
ensuite  Roméo  et  Juliette  et  Macbeth  ^. 

Le  Macbeth  d'Emile  Deschamps  fut  joué,  comme  nous  le  verrons 
plus  tard,  à  l'Odéon,  en  1848.  Quant  à  son  Roméo,  il  regrettera  toute 
sa  vie  la  mésaventure  qu'il  vient  de  nous  conter  avec  une  simplicité 
si  touchante.  Jamais  ce  Roméo,  écrit  en  collaboration  par  Vigny  et 
Deschamps,  n'obtint  les  honneurs  de  la  scène.  Celui  que  nous  lisons 
dans  l'édition  de  1844  est  une  pièce  entièrement  refaite  et  écrite 
à  nouveau  par  Deschamps  tout  seul,  et  même  le  manuscrit  du  Roméo 
primitif  a  disparu.  Ce  ne  sont  que  des  fragments  des  deux  derniers 
actes  écrits  par  Vigny,  que  M.  Baldensperger  a  retrouvés  dans  les 
papiers  du  poète. 

Deschamps  reconnaît  dans  sa  Préface,  qu'il  a  refait 

une  traduction...  toute  littéraire  et  beaucoup  plus  littérale  au  point 
de  vue  des  lecteurs  et  des  bibliothèques  et  non  plus  du  théâtre  et  des  spec- 
tateurs. Indépendamment  d'un  grand  nombre  de  scènes  caractéristiques 
qu'il  avait  paru  impossible  de  reproduire  pour  la  représentation,  uiie 
infinité  de  détails  curieux  et  pittoresques  et  même  beaucoup  d'expressions 
hardies  avaient  également  été  passées  dans  les  scènes  conservées  comme 
pouvant  ralentir  l'action  ou  trop  choquer  nos  habitudes  théâtrales... 
Quant  aux  deux  derniers  actes,  je  les  ai  traduits  totalement  d'après  ce 
nouveau  système,  que  M.  Alfred  de  Vigny  n'avait  pas  suivi  plus  que  moi, 
en  1827,  lorsqu'il  s'agissait  de  la  représentation." 

Voilà  ce  que  dit  É.  Deschamps  de  ce  premier  état  de  la  traduction 
de  Roméo.  Il  reconnaît  qu'il  a  refondu  entièrement  son  ancien 
travail. 

Quant  à  Vigny,  il  fait  une  allusion  au  texte  de  sa  traduction  dans 
une  lettre  d'aimable  badinage  adressée  à  Alexandrine  du  Plessis  et 
datée  du  Maine-Giraud,  le  mardi  8  août  1848. 

Oui,  j'accepte  et  signe  tous  vos  traités,  Alexandrine.  Je  rachèterai 
ces  dessins  d'un  enfant  par  des  vers  sur  un  album,  comme  par  exemple, 
ceux  d'une  certaine  traduction  de  Roméo  et  Juliette,  par  moi.  que  W^^  Mars 
savait  par  cœur  et  disait  admirablement.  Je  ne  sais  où  ils  sont,  il  est  vrai. 
Je  les  crois  à  Paris,  dans  quelqu'un  de  mes  portefeuilles  :  mais  si  or  me 

1.  Œuvres  complètes,  t.  V,  p.  5. 
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les  envoie,  et  s'ils  ne  sont  pas  brûlés  avec  Babylone,  je  les  écrirai.  II 
commencent  au  moment  où  Roméo  qui  allait  emporter  de  son  triste 
caveau  sa  belle  Juliette  vers  la  vie  heureuse  se  souvient  qu'il  est  empoi- 
sonné et  dit  : 

Faut-il  quitter  cet  ange  à  la  porte  du  Ciel  ? 

Aimez-vous  la  scène  que  vous  rappelleront  ces  vers  ^  ? 

Avec  une  autre  lettre  que  Vigny  écrivait  en  1849  à  Busoni  et  que 
nous  citerons  plus  loin,  cette  lettre  à  la  vicomtesse  du  Plessis  est  un 
des  rares  documents  relatifs  au  texte  dont  M.  Baldensperger  a  retrouvé 
les  fragments. 

Cette  traduction  des  deux  poètes  avait  été  chaleureusement 
accueillie  par  les  romantiques,  et  lue  au  comité  du  Théâtre  Français, 
non  en  1827  comme  le  dit  Deschamps,  mais  en  avril  1828.  Elle  y 
avait  été  reçue  par  «  acclamations  »,  suivant  l'expression  qu'on 
répétait  alors  :  «  Acclamation,  cher  Alfred  !  On  ne  pouvait  moins 
pour  votre  Roméo,  »  écrit  V.  Hugo  à  cette  date,  à  Alfred  de  Vigny  ^. 

Il  adressait  le  même  jour  à  Emile  Deschamps  une  lettre  enthou- 
siaste ^. 

Comment  donc  se  fait-il  qu'en  1829  le  baron  Taylor  ait  donné, 
sur  une  pièce  acceptée  l'année  précédente,  la  priorité  à  Othello, 
traduit  par  Alfred  de  Vigny  seul  ?  Nous  avons  admiré  tout  à  l'heure 

1.  Lettres  inédites.  Revue  des  Deux-Mondes,  janv.  1897.  —  Voir  en  appendice 
(n°  4)  un  fragment  inédit  de  ce  manuscrit,  que  Vigny  conservait  dans  «  un  de  ses 
portefeuilles  ». 

2.  Cité  par  E.  Dupuy.  La  Jeunesse  des  Romantiques,  p.  267. 

3.  Cette  lettre  d'Hugo  est  sans  doute  une  réponse  à  la  lettre  suivante  d'Emile 
Deschamps,  que  M.  Gustave  Simon  nous  a  communiquée  : 

Mercredi. 

Cher  Victor,  Alfred  vous  a  écrit,  mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas  vous  écrire,  pour  vous 
remercier  de  notre  réception  à  la  Comédie  Française.  C'est  vous  qui  avez  été  la  providence 
de  notre  ouvrage  ;  c'est  en  admirant,  à  deux  genoux,  votre  sublime  et  immortel  Cromwell, 
que  j'ai  pu  faire  quelques  vers  un  peu  modernes.  Recevez  le  premier  tribut  de  ma  reconnais- 
sante amitié.  Faites  plus,  soyez  assez  bon,  si  vous  en  avez  le  pouvoir,  pour  prier  Soulié  de  faire 
dire  à  la  Quotidienne  que  notre  Roméo,  dont  j'ai  fait  les  trois  premiers  actes  et  Alfred  les  deux 
derniers,  vient  d'être  reçu  à  l'unanimité  par  le  comité  du  Théâtre  Français.  J'aimerais  à  vous 
devoir  encore  cette  joie.  Ce  que  j'aime  surtout,  c'est  le  triomphe  que  vous  avez  eu  lundi  chez 
M.  Bertin,  et  je  n'ai  pas  pu  y  venir  !... 

Votre  galère  capitane,  votre  cour  [illisible],  vos  80  Rameurs,  votre  Sultan  qui  aime  les 
primeurs  ne  me  sortent  plus  de  la  tête.  —  Adieu,  grand  poète,  excellent  ami. 

Emile. 

Pourquoi  ne  ferions-nous  pas  une  société  poétique  et  artiste,  d'où  résulterait  un  journal 
de  tous  les  mois,  appelé  la  Réforme  littéraire  et  des  arts  ? 

En  ne  choisissant  cette  fois  que  des  homogènes  pour  rédacteurs,  Antoni,  Alfred,  Wailly, 
Lacroix,  et  S'^-Beuve  et  bien  d'autres,  et  en  ne  signant  pas  nos  articles,  c'est,  je  crois,  le 
moment. 

Vous,  notre  Dieu,  venez-y  et  tout  sera  parfait.  Nous  en  parlerons,  n'est-ce  pas  ? 
Monsieur  Victor  Hugo, 

rue  Notre-Dame-des-Champs,  n°  11,  à  Paris! 
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l'extrême  discrétion  d'E.  Deschamps  qui  laisse  à  peine  deviner  son 
dépit  légitime  dans  le  récit  qu'il  fit  de  ces  événements.  On  a 
parlé  du  médiocre  succès  que  venait  d'obtenir  le  10  juin  1828,  à 
rOdéon,  un  Roméo  plus  ou  moins  inspiré  par  la  pièce  de  Shakes- 
peare à  Frédéric  Souiié.  Cet  échec  n'était  pas  encourageant.  Taylor 
d'autre  part  tenait  sans  doute  à  obliger  Vigny,  son  ami  de  régi- 
ment, beaucoup  plus  qu'Emile  Deschamps,  qu'il  connaissait  peu. 
Il  est  possible  que  dans  cette  affaire  l'exquise  loyauté  d'Alfred  de 
Vigny  se  soit  laissée  surprendre  par  l'espoir  que  Taylor  fit  briller 
â  ses  yeux.  C'était  certes  un  insigne  honneur  de  franchir  le  premier 
la  brèche  et  de  faire  triompher  Shakespeare  au  Théâtre  Français. 
On  sait,  d'après  la  préface  du  More  de  Venise,  que  Vigny  fut  extrême- 
ment flatté  d'avoir  eu,  comme  il  le  dit,  sa  «  soirée  du  24  octobre  ». 
Cette  fois-ci,  son  orgueil  paraît  bien  lui  avoir  fait  commettre  une 
faute  envers  l'amitié.  Mais  il  est  certain  que  les  choses  ne  se  présen- 
tèrent pas  avec  cette  simplicité  brutale.  Othello,  dans  la  pensée  de 
Vigny,  devait  être  un  premier  essai  ;  le  Roméo  viendrait  ensuite,  et 
il  fut  en  effet  question  de  le  jouer  quelques  mois  plus  tard,  si  nous  nous 
en  rapportons  à  la  lettre  qu'écrivit  le  30  janvier  1830  l'acteur  anglais 
Young  à  Alfred  de  Vigny  ^. 

C'est  M^^^  Mars  qui  fit  alors  des  difficultés,  s'il  faut  en  croire  Vigny, 
qui  écrit  à  Busoni  ^  :  «  AP^^  Mars  ne  se  trouve  pas  assez  jeune  pour 
Juliette  et  me  dit  avec  assez  de  grâce  :  Si  j'avais  l'âge  de  Juliette, 
je  n'aurais  pas  mon  talent  ;  mais  ayant  ce  talent,  je  n'ai  plus  son 
âge.  »  Vigny,  satisfait  du  succès  cV Othello  et  songeant  déjà  sans  doute 
à  son  Chatterton,  re  se  souciait  probablement  pas,  après  1830,  de 
courir  les  risques  d'une  représentation  de  son  Roméo.  Mais  Deschamps, 
qui  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  d'être  aussi  philosophe,  ne  se  rési- 
gnait point  à  laisser  dormir  dans  les  tiroirs  du  Théâtre  Français  son 
manuscrit.  Il  saisissait  toutes  les  occasions  de  réveiller  l'intérêt  de 
Vigny  pour  leur  Roméo.  Mais  celui-ci  ne  voulait  rien  entendre. 
En  1837,  Alex.  Dumas,  qui  venait  de  faire  entrer  aux  Français  une 
jeune  actrice,  Ida  Ferrier,  qu'il  devait  épouser  plus  tard,  écrivait  à 
Deschamps  la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  Emile,  Si  vous  ne  vous  rappeliez  pas  par  hasard  certaine 
promesse  d'un  rôle  de  Juliette  que  vous  avez  faite  à  l'Opéra  à  une  jolie 
■dame  à  qui  je  donnais  le  bras,  je  vous  prie  de  vous  en  souvenir.  Je  crois 
que  je  viens  d'arranger  au  Théâtre  Français  la  mise  en  scène  de  votre 
Roméo.  Venez  nous  voir,  si  vous  avez  un  instant,  rue  Bleue,  n^  30,  et  de- 

1.  Lettre  citée  par  E.   Dupuy.  Alfred  de  Vi'^ny.  Les  Ariiitién,  p.  140-lil. 

2.  Ibidem,  p.  145. 
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mandez  M"^^  Ida,  car  si  vous  me  demandiez,  on  vous  dirait  que  je  n'y  suis 
pas.  Voulez-vous  que  nous  vous  attendions  la  première  fois  qu'on  jouera 
Stradella.  Vous  n'auriez  qu'un  coup  de  pied  à  donner  de  l'Opéra  chez 
nous. 

Mille  vieilles  amitiés  ^.  Dumas. 

Deschamps,  fort  de  l'appui  d'Alex.  Dumas,  fit  part  aussitôt  de 
cette  bonne  fortune  à  ^  igny  :  M^^®  Ida  aurait  le  droit  de  choisir  sa 
pièce  de  début  ;  seulement  il  faut  que  Vigny  se  décide  vite  :  «  La 
chose,  écrit-il,  le  16  mai  1837,  à  soa  collaborateur,  serait  organisée 
ou  manquée  d'ici  à  peu  de  jours  ^.  » 

On  sent  bien  qu'à  cette  date  ce  n'est  plus  le  seul  intérêt  da  Sha- 
kespeare qui  anime  Deschamps.  En  1828,  il  parlait,  dans  la  préface 
de  ses  Études  françaises  et  étrungcres  sur  un  tout  autre  ton  de  l'intérêt 
qu'offrirait  pour  le  public  «la  représentation  naïve  sur  notre  théâtre 
d'une  grande  tragédie  anglaise,  avec  toute  la  pompe  d'mie  mise  en 
scène  intelligente...  » 

En  1837,  l'épreuve  tant  désirée  a  été  depuis  longtemps  tentée  avec 
Othello.  Le  succès  d'une  pièce  de  Shakespeare  a  frayé  la  voie  au 
«  génie  inventeur  »  qui  a  fait  applaudir  au  Théâtre  Français  plusieurs 
pièces  révolutionnaires.  La  partie  est  gagnée  depuis  Hernani,  Antony, 
Marion  Delorme.  Emile  Deschamps  songe  désormais  à  lui-même. 
Alfred  de  Viguy  a  triomphé  dans  une  pièce  originale.  Son  Chatterton 
a  été  aux  nues.  Mais  Deschamps  ne  sait  pas  à  quel  point  son  ami  est 
devenu  ombx'ageux.  L'article  de  Gustave  Planche  ^,  auquel  il  ne 
s'attendait  pas,  l'a  profondément  ulcéré.  Le  critique  refusait  à  Vigny 
le  sens  dramatique,  il  ne  voulait  voir  en  lui  qu'un  élégiaque.  Emile 
Deschamps,  qui  n'entre  pas  dans  les  subtiles  raisons  d'A.  de  Vigny. 
lui  montre  les  dangers  que  court  leur  Roméo,  s'il  hésite  encore.  Le 
directeur  est  prêt  à  commander  un  autre  Roméo  à  Dumas. 

Elle  est  charmante,  cette  lettre,  dans  sa  naïveté  même,  et  pour  tout 
dire,  assez  maladroite.  Comment  Emile  Deschamps  put-il  penser  un 
instant  qu'une  telle  mise  en  demeure  de  se  décider  sur-le-champ,  et 
sous  le  coup  de  la  menace  d'une  improvisation  d'Alex.  Dumas,  allait 
influencer  l'esprit  réfléchi  du  plus  susceptible  des  hommes  ?  Mais 
l'irréflexion  de  Deschamps,  dans  cette  circonstance  où  sa  passion 
l'emporte,  est  un  trait  de  caractère.  Il  brûle  du  désir  de  voir  jouer  son 
cher  Roméo.  Il  croit  le  moment  tout  proche  et  son  meilleur  ami  cherche 
encore  des  obstacles.  C'en  est  trop  !  et  malgré  son  énervement,  comme 

1.  Collection  Paignard.  Papiers  inédits  d'E.  Deschamps. 

2.  Citée  par  E.  Dupuy.  Alfred  de  Vigny,  p.   141. 

3.  Rev.  des  Deux-Mondes,  1835, 
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il  ménage  encore  celui  qu'il  aime  toujours  !  Il  dirige  contre  lui  un  ou 
deux  traits  piquants,  mais  surtout  il  voudrait  faire  partager  son  désir  : 
«  Tâchez  donc  de  n'être  pas  plus  découragé  que  moi  !  »  Ce  tendre 
conseil  en  dit  long  sur  les  deux  amis. 

Bien  entendu,  Vigny  refusa  de  l'entendre.  Mais  il  y  a  bien  de  la 
tendresse  aussi  dans  l'ironie  de  son  refus.  Vigny  connaît  les  choses 
et  les  gens  de  théâtre,  il  cherche  à  communiquer  son  scepticisme  à 
son  trop  confiant  ami  ^. 

Alfred  de  Vigny  a  Emile  Deschamps. 

Vend.  26  Mai  1837. 

Il  faut  absolument  que  je  parle  avec  vous  de  cette  recrudescence  de 
propositions  et  d'amour  de  Shakespeare  bien  extraordinaire  de  la  part 
de  la  Comédie  française,  mon  cher  Emile.  II  y  a,  dans  tout  ce  que  vous 
m'avez  écrit,  des  choses  impossibles  et  sur  lesquelles  quelqu'un  vous  trompe. 
Dès  que  j'aurai  vu  nettement  notre  position,  je  vous  donnerai  un  avis 
sûr,  car  je  connais  trop  le  théâtre  et  nos  droits  pour  qu'on  m'en  puisse 
faire  accroire  sur  aucun  point.  On  ne  l'essaie  même  pas.  J'irai  voir  le 
Directeur  si  vous  le  désirez,  et  je  m'expliquerai  de  tout  cela.  Je  comprends 
parfaitement  vos  désirs,  et  croyez  bien,  cher  Emile,  que,  du  moment  où 
je  serai  sûr  que  cela  est  dans  votre  intérêt,  je  serai  le  premier  à  vouloir 
ce  que  vous  voudrez. 

Cette  représentation  ne  me  sera  jamais  agréable  que  par  le  plaisir 
qu'elle  pourra  vous  faire.  Mais  vous  ne  tenez  pas  à  avoir  un  de  ces  demi- 
succès  qui  sont  plus  tristes  qu'une  chute  ?  Je  ne  comprends  pas  cette 
menace  d'une  autre  traduction  qu'on  ne  peut  pas  faire  et  que  personne 
n'a  le  droit  de  donner,  la  nôtre  étant  reçue  depuis  si  longtemps.  Avant 
de  mettre  à  l'étude,  il  faut  que  les  auteurs  fassent  leur  distribution  entière 
et  l'arrêtent  avec  le  directeur,  du  consentement  de  chacun  des  auteurs. 
Quand  nous  a-t-elle  été  demandée  ?  Ensuite,  il  faut  faire  une  lecture  de 
la  pièce  aux  acteurs  que  les  auteurs  ont  désignés  et  qui  ont  accepté. 
Puis  on  commence  à  mettre  à  l'étude,  mais  seulement  deux  mois  avant 
l'époque  de  la  représentation.  Or,  vous  me  dites  qu'on  vous  désigne  le 
mois  de  novembre,  et  l'on  voudrait  mettre  à  l'étude  ?  —  Encore  une  fois, 
il  faut  que  je  vous  voie  aujourd'hui,  mon  bon  ami,  car  il  y  a  dans  tout 
cela  quelque  chose  que  je  ne  comprends  pas,  et  je  remplirais  vingt  pages 
de  questions.  On  ne  s'entend  point  par  lettres  ;  de  si  près  cela  est  puéril. 
Vous  revenez  dîner,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  faites-moi  dire  à  cette  heure- 
là  si  vous  m'attendez  chez  vous  ou  si  vous  viendrez  chez  moi. 

Croyez  bien,  dans  tout  cela,  cher  Emile,  que  la  première  idée  que  j'aie 
et  la  seule  qui  me  doive  diriger  sera  le  désir  de  vous  être  agréable  ;  et, 
quand  j'aurai  vu  le  fond  de  toute  cette  affaire,  je  vous  dirai  :  oui,  si  vous 
passez  par-dessus  tout  ce  qui  va  se  présenter  de  dangereux.  Je  conduirai 
les  représentations  avec  l'expérience  que  j'ai  de  ce  théâtre  qui  ne  ressemble 
point  aux  autres,  et  je  vous  montrerai  des  écueils  que  vous  ne  verriez  pas 

1,  Lettre  citée  par  E.  Dupiiy.  Ibidem,  p.  143. 
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et  OÙ  VOUS  seriez  noyé  comme  vient  de  l'être  un  poète  de  mes  amis  que 
j'avais  pourtant  averti  et  qui  ne  m'a  pas  cru,  si  ce  n'est  quand  il  a  été 
perdu. 

Encore  une  fois,  il  faut  que  je  vous  voie  aujourd'hui,  et,  en  tout,  je  suis 
tout  à  vous  ^. 

Signé  :  Alf^^  de  Vigny. 

Quel  qu'ait  été  l'entretien  des  deux  anciens  collaborateurs,  Des- 
champs en  sortit  persuadé  qu'il  n'obtiendrait  rien  d'Alfred  de  Vigny, 

Il  traduisit  lui-même  les  deux  derniers  actes  que  Vigny  refusait  de 
lui  confier,  et  c'est  cette  traduction  entièrement  refondue  et  refaite 
par  lui  seul  qu'il  se  décida  à  publier,  en  1844,  avec  celle  de  Macbeth, 
précédée  d'une  préface  dont  nous  avons  relevé  plus  haut  l'impor- 
tance. —  Vigny,  quand  il  eut  connaissance  de  cetts  publication,  en 
parut  étonné  ;  il  s'en  plaignit  même  à  Busoni  ^,  comme  d'une  grave 
incorrection,  dans  la  lettre  qu'il  lui  écrivit  en  1849  et  dont  nous  avons 
parlé.  Dans  cette  lettre,  chose  singulière,  ainsi  que  le  fait  remarquer 
M.  Ernest  Dupuy,  «  Alfred  de  Vigny  intervertit  les  rôles  ;  c'est  lui  qui 
souvent  aurait  proposé  à  Deschamps  de  faire  jouer  cette  pièce  à  un 
théâtre  ou  à  un  autre  ».  —  11  est  fort  possible  que  Deschamps  eût 
préféré  voir  jouer  son  Roméo  à  la  Comédie  Française,  mais  nous 
avons  peine  à  l'imaginer  repoussant  les  propositions  de  Vigny  et 
lui  répondant  comme  il  le  prétend  :  «  Attendons  encore  !  » 

Voilà  jusqu'à  quel  dissentiment  la  question  de  Shakespeare  avait, 
en  1849,  conduit  les  deux  poètes.  M.  Ernest  Dupuy,  qui  a  délicatement 
analysé  les  causes  de  ce  «  désaccord  )>,  constate  «  qu'il  en  eût  brouillé 
d'autres  ;  il  n'effleura  pas  leur  amitié,  dit-il,  ce  fut  le  nuage  qui 
passe.    » 

Mais  au  début,  comme  à  la  fin  de  cette  collaboration,  il  semble  au 
moins  que  le  rôle  de  Vigny  ait  été  de  modérer  le  zèle  trop  ardent 
que  Deschamps  montrait  pour  Shakespeare.  Dès  l'année  1828,  quand 
il  croyait  encore  au  succès  de  sa  pièce,  il  recevait  les  sages  conseils 
■de  son  collaborateur,  et  comme  il  l'écrit  dans  une  lettre  à  Jules  de 
Rességuier,  il  avouait  que  Vigny  «  avait  raison  au  fond  »,  ajoutant 
d'ailleurs  qu'il  était  «  au  désespoir  qu'il  eût  raison  »  ^. 

Cette  lettre  d'ailleurs,  élargissant  le  débat,  pose  la  question  de 
Shakespeare  en  France  dans  ses  véritables  termes.  Elle  est  digne  d'être 
comparée  aux  meilleures  pages  critiques  de  Deschamps. 

Le    discret   et   bienveillant    poète,    pendant    toute    cette    période 

1.  Collection  Paignard.  Papiers  inédits  d'E.  Deschamps. 

2.  E.  Dupuy.  Alfred  de  Vignij,  p.  145. 

3.  Lettre   publiée   par   Paul   Lafond,   L'Auhe  romantique,  p.  149. 
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de  1827  à  1830,  est  saisi  d'une  sorte  de  fièvre.  L'ardeur  du  combat  le 
rendrait  importun.  Il  gourmande  ses  meilleurs  amis.  Il  crierait 
volontiers,  comme  V.  Hugo,  à  l'injustice.  Il  n'a  point  trop  de  tout 
son  bon  sens  et  de  sa  grâce  coutumière  pour  s'abstenir  de  traiter  son 
ami  Guiraud  de  persécuteur  ^.  C'est  que  Guiraud  aurait  consenti 
qu'on  jouât  Roméo  et  Juliette  au  Gymnase,  ou  à  la  Gaieté.  Deschamps 
s'indigne  :  il  ne  cache  pas  à  son  ami  son  irritation  et  lui  adresse  de 
vifs  reproches  :  le  chef-d'œuvre  shakespearien  ne  doit  être  joué  et 
applaudi  qu'au  Théâtre  Français. 


II 


Pourquoi  Deschamps,  quand  il  entreprit  de  traduire  Shakespeare, 
choisit-il  dans  son  théâtre  Roméo  et  Juliette  et  Macbeth  ? 

La  meilleure  raison  n'est-elle  pas  que  ces  deux  chefs-d'œuvre 
avaient  été  particulièrement  défigurés  par  Ducis  et  ses  imitateurs,. 
et  qu'il  convenait  de  venger  Shakespeare  de  l'étrange  traitement 
qu'il  avait  subi  ? 

«  La  tentative  de  Ducis  doit  être  dépassée  »,  écrit  Emile  Deschamps. 

1.  Cf.  lettre  inédite  d'Emile  Deschamps  à  Guiraud,  le  l^""  mai  1828. 

Vous  avez  vu  par  les  journaux  la  réception  de  notre  iîom^o  à  la  Comédie  Française.  J'avais 
une  peur  effroyable,  mais  les  acteurs  ont  été  charmants,  et  je  crois,  je  suis  sûr  même  qu'on 
veut  nous  jouer  bien  vite.  Décoration,  dépenses,  rien  ne  les  effraie.  Le  grand  Shakespeare 
A  triomphé  de  tout,  malgré  ses  faibles  traducteurs.  Reste  cependant  quelques  auteurs,  enragés 
classiques,  qui  les  intimident,  et  la  cabale  académique  est  telle  qu'il  se  prépare  des  pétitions 
sérieuses  contre  nous.  Nous  combattons  pour  Shakespeare  comme  nous  combattrions  pour 
nous.  Voilà  tout  le  secret  de  notre  irritation.  Nous  ne  mettrons  ni  amour-propre,  ni  intérêt 
personnel  dans  cette  affaire.  L'amour  de  l'art  et  l'admiration  d'un  grand  homme,  voilà  tout. 

Ensuite,  et  cela  bien  avant  votre  arrivée  à  Paris,  nous  avons  trouvé  beaucoup  de  poètes 
de  nos  anciens  amis  qui  ont  commencé  par  nous  décrier  et  nous  décourager  de  toutes  manières, 
sans  songer  que,  depuis  dix  ans,  nous  les  avons  laissés  les  maîtres  du  théâtre,  et  que  nous  avons 
souvent  applaudi  à  leur  succès  '. 

Parce  que  nous  arrivons  maintenant  un  peu  tard,  et  avec  franchise  et  modestie,  sous  le 
simple  titre  de  traducteurs,  tandis  que  leurs  pièces  sont  prises  partout,  sans  qu'ils  en  disent 
rien,  ils  veulent  nous  barrer  le  chemin  :  il  y  a  peu  de  générosité  là-dedans.  Voilà  où  en  étaient 
les  choses  quand  vous  êtes  venu,  et  peut-être  avons-nous  été  un  peu  fâchés  de  vous  voir  faire 
cause  commune  jusqu'à  un  certain  point  avec  ceux  qui  n'avaient  pas  fait,  autant  que  nous, 
cause  commune  avec  vous.  Comment  voulez-vous,  cher  ami,  qu'on  entende  de  sang-froid 
(poétiquement  et  dramatiquement  parlant)  un  homme  de  votre  talent,  vouloir  exiler  Shakes- 
peare au  Gymnase  ou  à  la  Gaieté  et  vouer  le  Vaudeville  aux  grandes  compositions  de  Macbeth 
et  de  Roméo  !  Malheur  à  qui  ne  prend  pas  feu  pour  le  génie  !  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que 
d'autres  poètes  français  nous  avaient  déjà  tenu  ce  langage  avant  vous  !  —  Au  surplus,  tout. 
cela  n'est  rien  ;  les  lettres  vivent  de  discussions  animées,  et  si  l'art  fait  un  pas,  qu'importent 
les  obstacles  franchis  -  ? 

1.  Allusion  à  la  campagne  menée  dans  la  presse  par  Ancelot,  Brifaut  et  les  autres. 

2.  Collection  Paignard.  Papiers  inédits  d'E.  Deschamps. 
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Le  public  français  ne   connaissait  encore  que  «  des  membres  mutilés 
du  géant  »  ^. 

Plus  pénétré  de  culture  étrangère  que  Voltaire  et  tous  ceux  qui 
contribuèrent  à  faire  connaître  Shakespeare  en  France,  Deschamps  ne 
reste  insensible  à  aucune  des  formes,  même  les  plus  singulières  de 
l'art  du  poète  anglais  ;  seulement  il  connaît  le  public  français  de  son 
temps,  et  quand  il  veut  lui  montrer  une  pièce  de  Shakespeare  telle 
qu'elle  est,  c'est  à  ce  public  qu'il  songe  ^. 

Macbeth  et  Roméo,  dit-il,  ont  tout  l'intérêt  des  tragédies  romanesques 
de  Voltaire,  avec  beaucoup  plus  de  naturel,  et,  par  conséquent,  beaucoup 
plus  de  poésie.  Je  m'arrêtai  à  Macbeth  et  à  Roméo  et  Juliette  comme  aux 
deux  pièces  extrêmes  :  l'une,  dont  les  dimensions  grandioses  se  rapprochent 
plus  de  la  Melmopène  antique  ;  l'autre,  qui,  par  son  langage  et  son  allure 
côtoie,  pour  ainsi  dire,  le  drame  moderne  ^. 

La  solution  que  donne  Emile  Deschamps,  en  adaptant  Roméo  et 
Juliette,  du  fameux  problème  des  trois  unités  est  pleine  de  mesure. 
Il  fait  la  part  du  feu  et  ne  renonce  à  l'accessoire  que  pour  conser- 
ver l'essentiel.  Comme  tous  les  premiers  romantiques,  il  ne  s'éloi- 
gne qu'à  regret  des  principes  de  la  vieille  école.  Il  a  choisi  Roméo  et 
Juliette  parce  que  cette  pièce  ne  s'écarte  pas  trop  violemment  des 
conventions  de  notre  théâtre,  et  sur  ces  conventions  il  s'exprime  ainsi  : 

Shakespeare  transporte  fictivement  le  spectateur  dans  tous  les 
lieux  où  l'action  se  passe,  d'après  sa  marche  la  plus  naturelle,  tandis 
que  Racine,  le  plus  beau  représentant  de  notre  système  dramatique, 
force  l'action,  quelle  qu'elle  soit,  à  venir,  dans  un  seul  lieu  s\Tnbo- 
lique,  se    développer  devant  le  spectateur  immobile  *. 

Ces  deux  systèmes,  qui  ont  chacun  leurs  avantages  et  leurs  incon- 
vénients, sont  pour  Deschamps  parfaitement  admissibles,  et  s'il 
préfère  au  fond  1'  «  ordre  »  de  Racine  à  la  «  liberté  »  de  Shakespeare, 
il  ne  veut  plus  qu'on  fasse  obstacle  au  génie  d'un  grand  dramaturge 
de  ces  questions  de  pure  forme  et  il  relègue  au  rang  des  problèmes 
périmés  et  des  discussions  mortes  la  querelle  des  trois  umtés. 

La  question,  dit-il,  n'est  pas  dans  la  coupe  matérielle  des  scènes  et 
des  actes,  dans  les  passages  subits  d'une  forêt  à  un  château,  et  d'une  pro- 

1.  Emile  Deschamps.  Préface  de  sa  traduction  de  ïîoméo  et  de  Macbeth,  1841, 
in-8o,  et  Préface  de  l'édit.  de  1844.  Œuvres  compl.,  tome  V,  p.  2,  et  t.  II,  p.  284. 
Cf.  Baldensperger  et  son  Esquisse  d'une  histoire  de  Shakespeare  en  France,  dans 
Études  d'histoire  littéraire,   2^  série.   Paris,   Hachette,  1910,  in-16. 

2.  Œ.  c,  t.  V,  p.  4. 

3.  Ibid.,  p.   5. 

4.  Ibid.,  p.   8. 
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vince  à  une  aiiti-e,  toutes  choses  dont  on  fait  aussi  bien  de  se  passer  quand 
on  le  peut,  et  qu'on  ne  doit  ni  repousser  ni  rechercher  ^... 

C'est  une  bonne  fortune  que  l'intrigue  de  Roméo  et  Juliette,  rapide 
et  pressée,  ne  se  conforme  pas  trop  malaisément  à  nos  règles  :  l'in- 
telligent adaptateur  s'en  réjouira  pour  le  succès  de  Shakespeare  en 
France. 

Il  ne  touche  pas  au  plan  général  de  la  tragédie  anglaise  qu'il  suit 
d'acte  en  acte.  En  maint  endroit  cependant  il  supprime  ou  condense, 
et,  par  un  instinct  classique  très  sûr,  il  introduit  de  la  clarté  et  de 
la  simplicité  dans  l'agencement  des  scènes  et  quelque  chose  comme 
une  logique  plus  serrée  dans  le  développement  de  l'intrigue.  Mais 
tout  se  tient  dans  une  œuvre  d'art,  et  quand  on  croit  ne  modifier 
qu'un  détail,  c'est  souvent  l'essentiel  de  l'œuvre  qu'on  altère.  En 
essayant  de  «  franciser  »  Shakespeare,  nous  allons  voir  comment 
Deschamps  le  dénature. 

Nous  ne  suivrons  pas  d'acte  en  acte  le  traitement  qu'il  fait  subir 
à  son  modèle.  Mais  il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  tout  d'abosd 
de  l'importance  qu'il  accorde  à  la  mise  en  scène. 

C'est  ainsi  qu'il  conçoit,  avant  tout,  le  drame  de  Roméo  et  Juliette 
comme  un  beau  spectacle  d'opéra.  Les  yeux  du  spectateur  seront 
enchantés  par  la  variété  des  décors,  le  nombre  et  la  diversité  des 
figurants.  Des  notes  précises,  abondantes,  en  marge  de  chaque  scène, 
règlent  le  mécanisme  extérieur  de  la  pièce.  Le  traducteur  y  prend  soin 
d'expliquer  le  jeu  des  acteurs,  le  mouvement  des  scènes,  le  change- 
ment des  décors  avec  leur  espèce  et  leur  qualité.  Ces  notes  sont  un 
commentaire  perpétuel  de  la  pièce  et  donnent  une  idée  claire  de  la 
manière  dont  il  entendait  que  ce  drame  d'amour  se  déroulât. 

Au  l^'"  et  au  II®  acte,  c'est  dans  le  cadre  d'une  place  de  Vérone, 
avec  les  premiers  arbres  d'un  petit  bois  au  fond  à  droite  et  le  portail 
d'une  église  sur  la  gauche,  que  les  scènes  violentes,  bagarres  et  duels 
auront  lieu. 

Aux  actes  II®  et  III®,  deux  scènes  d'amour  se  passeront  dans  le 
jardin  des  Capulets  ;  Juliette,  dans  l'acte  II,  apparaît  au  balcon. 
Il  y  a  de  grands  arbres  au  fond,  et  à  droite  la  lune  se  lève  et  éclaire  le 
pavillon.  Au  III®,  les  amoureux  se  retrouvent  dans  le  même  décor 
romantique.  La  cellule  de  don  Laurence  au  couvent  des  Franciscains 
ofîne  trois  fois  pendant  la  représentation  de  la  pièce  l'occasion  d'in- 
troduire sur  la  scène  les  prestiges  de  la  poésie  extérieure  du  catholi- 
cisme. 

1.  T.  II,  p.  285. 
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Mais  il  y  a  un  bal  à  la  fin  du  I^''  acte,  des  funérailles  à  la  fin  du  IV®  ; 
le  dénouement  se  passe  au  cimetière  devant  le  tombeau  des  Capulets, 
dans  la  nuit  qu'éclairent  des  torches,  que  sillonne  le  vol  sinistre  des 
hiboux.  Deschamps,  comme  décorateur,  dépasse  singulièrement 
Shakespeare  qu'il  illustre,  si  l'on  veut,  à  la  mode  de  1830.  Son  drame 
est  à  cet  égard  un  kaléidoscope  d'images  romantiques,  ou  plutôt, 
ne  l'oublions  pas,  Deschamps  ne  fait,  en  se  conformant  au  goût 
décidé  de  son  temps,  qu'entrer  résolument  avec  tous  ses  contem- 
porains dans  la  voie  que  l'auteur  de  Tancr^de  avait  ouverte. 

Deschamps,  futur  collaborateur  de  Meyerbeer,  veut  du  spectacle, 
dans  le  drame  comme  à  l'Opéra.  Prenons,  pour  mieux  compren- 
dre son  intention,  l'exemple  de  la  fête  chez  Capulet,  qui  a  lieu  au 
pf  acte.  Il  s'agit  d'un  bal  ;  il  y  aura  de  la  musique.  «  Dans  la  salle 
magnifiquement  éclairée,  écrit-il  dans  une  note,  un  orchestre  est 
au  fond  »  ^.  Seulement  au  spectacle  d'un  opéra  la  partition  se  dévelop- 
perait à  l'orchestre,  pendant  le  bal,  où  les  danses  ne  seraient  qu'un 
motif  de  plus,  .variant  le  thème  fondamental.  —  Dans  le  drame  de 
Deschamps,  au  contraire,  la  musique  malheureusement  n'aura  qu'un 
rôle  assez  misérable.  Pendant  toute  la  représentation  d'un  bal  forcé- 
ment réduit  aux  proportions  de  son  utilité  momentanée  dans  le  cours 
de  la  pièce,  il  y  aura  deux  quadrilles  et  c'est  tout.  Il  est  à  craindre 
que  le  spectateur  ne  sache  aucun  gré  à  Deschamps  de  son  scrupule 
réaliste  et  soit  plutôt  frappé  du  caractère  schématique  de  la  scène. 
Le  spectateur  ne  se  soucie  guère  d'écouter  de  la  musique,  quand  son 
attention  tout  entière  est  fixée  sur  Roméo  et  sur  Juliette  qui  vont 
dans  cette  scène  se  rencontrer  pour  la  première  fois.  Tout  l'éclat 
extérieur  que  Deschamps  prétend  ajouter  à  la  scène  ne  fait  pas 
oublier  la  simplicité  primitive  de  Shakespeare,  qui  ignorait  jus- 
qu'au premier  mot  de  cet  art  aujourd'hui  souverain  delà  décoration 
théâtrale. 

Deschamps,  d'autre  part,  ne  s'est  pas  contenté  de  faire  accueillir 
par  le  vieux  Capulet  les  conviés  avec  la  plus  exquise  urbanité,  il  a 
voulu  que  la  signora  Capulet,  comme  une  femme  du  monde  de  nos 
jours,  fît  les  honneurs  de  la  fête.  Paris,  prétendant  discret,  se  retire, 
après  le  premier  quadrille,  en  prenant  congé  du  maître  de  la  maisoi . 
Rien  n'était  plus  conforme  aux  bienséances,  telles  qu'on  les  apprécie 
en  France.  Deschamps  n'a  garde  d'y  faire  manquer  ses  personnages. 
Le  bal  reprend.  Le  deuxième  quadrille  commence.  Roméo  offre  alors 
à  Juliette  à  danser.  C'est  le  moment  essentiel  :  ils  causent  un  instant 

1.  Œ.  c,  t.  V,  p.  118. 
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et  se  séparent.  Ils  chercheront  ensuite  à  savoir  qui  ils  sont  l'un  et 
l'autre.  Pendant  toute  la  scène,  Deschamps  n'a  rien  négligé  pour 
que  le  mouvement  des  acteurs,  l'ensemble  du  décor,  tout  donne 
l'illusion  d'un  bal  semblable  à  ceux  auxquels  il  assistait  dans  le 
«  monde  ».  Il  n'a  pas  même  néghgé  ce  détail  qu'à  la  lin  de  chaque 
danse  «  on  passe  des  sorbets  »  ^. 

Nous  étonnerons-nous  maintenant  que  le  traducteur  français, 
quand  il  transporte  les  personnages  de  Shakespeare  dans  un  salon 
du  temps  de  la  Restauration,  leur  donne  un  autre  langage,  une  âme 
différente  ? 

Il  présente  à  ses  contemporains  une  pièce  «  francisée  »,  où  leur  goût 
ne  sera  point  choqué,  mais  où,  au  lieu  des  héros  passionnés  et  violents 
du  poète  anglais,  au  lieu  de  sa  philosophie  si  audacieuse  et  de  sa 
poésie  parfois  précieuse  et  alambiquée,  mais  si  abondante,  et  si 
pittoresque,  ils  trouveront,  parmi  quelques  timides  essais  de 
nouveauté,  avec  un  peu  plus  de  mouvement  scénique,  des  person- 
nages semblables  à  ceux  que  le  pubhc  de  1825  applaudissait,  des  idées 
et  des  sentiments  à  la  mode  du  temps,  et  ce  langage  noble  enfin  que 
Deschamps  aurait  voulu  bannir  du  théâtre  et  qu'on  retrouve  presque 
à  chaque  instant  dans  un  style  d'ailleurs  coulant  et  facile. 

D'abord  Deschamps  a  presque  totalement  éliminé  les  éléments 
populaires  de  certaines  scènes  de  Shakespeare.  Il  a  conservé  au  début 
de  la  pièce  la  scène  où  les  valets  des  deux  maisons  rivales  se  ren- 
contrent et  engagent  une  querelle,  mais  il  ne  garde  presque  rien  du 
réalisme  puissant  de  son  modèle.  La  prodigieuse  invention  verbale 
de  Shakespeare  se  répandait  largement  dans  les  propos  grossiers  de 
ces  drôles.  Ces  valets  sont  vivants,  fortement  individualisés  ;  ce  sont 
vraiment  des  gens  du  peuple,  et  Deschamps  devait  être  sensible, 
malgré  certaines  brutalités  d'expression,  à  la  naïveté  de  cette  pein- 
ture ;  il  n'eût  osé  la  présenter  telle  qu'elle  était  à  des  lecteurs  français. 
Sa  traduction  n'offre  qu'un  schéma  abstrait  des  personnages,  qu'un 
résidu  décoloré  de  leur  langage.  Du  dialogue  obscène  et  truculent 
des  valets,  comme  des  entretiens  familiers  où  se  plaît  Capulet  avec 
ses  doinestiques,  il  conserve  à  peine  quelques  traits  insignifiants. 

Il  a  respecté,  dira-t-on,  le  rôle  entier  de  la  nourrice,  si  étroitement 
mêlé  à  l'intrigue  et  d'un  si  haut  relief  dans  Shakespeare.  En  est-il 
vraiment  ainsi  ?  Le  poète  anglais  n'a  aucun  souci  de  l'unité  de  ton 
qui  fut  la  règle  des  règles  dans  notre  théâtre  classique  et  cette  femme 
du  peuple,   qui  vit  conformément  aux  mœurs   simples  de  l'ancien 

1.  Œ.  c,  t.  V,  p.  122. 
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temps,  dans  l'intimité  de  ses  maîtres  n'es.t  poiot  gênée,  quand  elle 
s'entretient  avec  eux,  par  le  respect  de  l'étiqiïette  ;  elle  parle  selon 
sou  caractère  et  sa  condition.  Prenons  un  exemple  :  choisissoDS  une 
de  ees  scènes  familières  dans  laquelle  le  génie  obser\-ateur  de  Shake- 
speare nous  montre  ses  personnages  dans  l'ordinaire  de  la  vie. 

La  mère  de  Juliette  vient  d'entrer  dans  la  chambre  de  sa  fille  pour 
causer  avec  elle  du  mariage  projeté,  et  du  fiancé  qu'on  doit  lui  pré- 
senter à  la  fêt&  prochaine.  L'âge  de  JuHette  sert  de  prétexte  à  la 
nourrice  pour  intervenir  dans  l'entretien.  C'est  l'anniversaire  de  la 
jeune  fille  qu'il  s'agit  de  fixer  et  voici  l'extraordinaire  morceau  que 
débite  la  liourrice  dans  la  pièce  aaglaise  ^  : 

La  Nourrice.  —  Je  parferais  quatorze  de  mes  dents,  et  à  mon  grand 
désespoir  il  ne  m'en  reste  que  quatre,  qu'elle  n'^a  pas  quatorze  ans.  Com- 
bien dici  à  la  fête  de  St-Pierre-ès-Liens  ? 

Dame  Capulet.  —  Une  quinzaine  et  quelques 'jours. 

La  Nourrice.  —  Une  quinzaine  ou  plus,  n'importe.  Quel  que  soit  le 
jour  de  l'année  où  tombe  la  fête  de  S^-Pierre-ès-liens,  la  veille  au  soir, 
elle  aura  quatorze  ans.  Suzanne  et  elle  — Dieu  sauve  toutes  les  âmes  chré- 
tiennes 1  —  étaient  du  même  âge  1  Suzanne  est  dans  le  sein  du  Seigneur  ! 
Elle  était  trop  bonne  pour  moi  !  Mais,  comme  je  le  disais,  elle  aura  qua- 
torze ans  la  veille  de  S*-Pierre-ès-Iiens.  Elle  les  aura,  sans  aucun  doute. 
Je  me  le  rappelle  absolument.  Depuis  le  tremblement  de  terre,  il  y  a 
maintenant  onze  ans,  or  elle  fut  sevrée,  jamais  je  ne  l'oublierai,  précisé- 
ment ce  jour-là.  J'avais  mis  de  labsinthe  au  bout  de  mon  sein.  J'étais 
assise  au  soleil  contre  le  mur  du  colombier.  Monseigneur  et  vous  étiez 
alors  à  Mantoue.  Je  m'en  souviens  parfaitement.  Mais,  comme  je  le  disais, 
quand  elle  eut  goûté  l'absinthe  que  j'avais  mise  sur  le  tétin  de  mon  sein, 
elle  trouva  cela  d'un  amer,  la  pauvre  petite  !  Il  fallait  voir  sa  mauvaise 
humeur  et  comme  elle  s'emporta  contre  mon  sein  !  A  ee  moment,  le  pigetm.- 
nier  trembla  !  Il  ne  fut  pas  besoin,  je  vous  le  jure,  de  me  dire  de  prendre 
la  fuite  !  Or,  de  ce  temps,  il  y  a  onze  amnées.  Elle  pouvait  alors  se  tenir 
debout  toute  seule.  Oui,  par  la  S*^  Croix,  elle  pouvait  courir  et  trottiner 
partout.  La  veille,  elle  se  heurta  le  front  et  à  ce  moment,  mon  mari  — 
que  Dieu  ait  son  âme  l  car  c'était  un  homme  très  gai  —  releva  l'enfant. 
«  Ouais,  dit-il,  es-tu  tombée  sur  ta  face  ?  Tu  tomberas  sur  le  dos  quand 
tu  aufas  plus  d'expérience.  N'est-ee  pas,  Julie  ?  »  Et  par  Notre-Dame  ! 
la  petite  coquine  cessa  de  pleurer  et  répondit  :  oui.  Voyez  maintenant, 
comme  une  plaisanterie  vient  à  point  1  Dussé-je  vivre  mille  ans,  je  ne 
l'oublierai  jamais.  «  N'est-ce  pas,  Julie  ?  »  dit-il.  Et  la  coquine,  s'arrêtant 
de  pleurer,  répondit  :  oui. 

Dame  Capulet.  —  Assez  sur  ce  sujet.  Je  t'en  prie,  tais-toi. 

La  Nourrice.  —  Oui,  madame.  Mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire 

1.  Voir  le  texte  de  Shakespeare.  Romeo  and  Juliet.  Act.  I,  se.  m  et  la 
Iraductioii  d'Emile  Montésrut. 


«    ROMÉO    ET    JULIETTE    *  147 

en  pensant  qu'elle  cessa  de  pleurer  et  répondit  :  oui  !  Elle  avait  sur  son 
front,  çà,  je  le  garantis  encore,  une  bosse  grosse  comme  le  testicule  d'un 
jeune  coq.  Elle  criait  !  «  Ouais,  dit  mon  mari,  es-tu  toanbée  sur  ta  face  ? 
Tu  tomberas  sur  le  dos  quand,  tu  auras  plus  d'expérience.  N'est-ce  pas, 
Julie  ?  »  Elle  cessa  de  pleurer,  et  répondit  oui. 

Juliette.  —  Tais-toi,  je  t'en  prie,  nourrice. 

On  voit  avec  quelle  verve  extraordinaire  et  quel  puissant  coloris 
la  bonne  femme  expose  les  raisons  qu'elle  a  de  se  souvenir  de  cet 
anniversaire. 

Les  images  les  plus  vives  et  les  plus  familières  se  succèdent  avec 
une  variété  étonnante.  C'est  parmi  ces  richesses  et...  ces  grossièretés 
aussi  —  que  Deschamps  fait  un  choix. 

A  quelque  jour  que  vienne  dans  l'année 

Le  soir  du  cinq  août,  c'est  alors  qu'elle  est  née 
Et  qu'elle  aura  quinze  ans.  —  Elle  et  Suzanne  (Dieu 
Bénisse  les  bons  cœurs  !)  se  ressemblaient  un  peu 
Comme  étant  toutes  deux  du  même  âge.  —  Ma  fille 
Suzanne  est  dans  le  ciel  ;  elle  était  trop  gentille 
Et  trop  belle  pour  moi  ;  —  ïiiais,  pour  y  revenir, 
Juliette  —  Jésus  !  ^  je  dois  m'en  souvenir. 
Voilà  treize  ans  depuis  le  tremblement  de  terre, 
Elle  courait  déjà  sur  l'herbe.  —  A  ne  rien  taire. 
Le  seigneur  Gapulet  partit  pour  Mantoue  ;  oui. 

(A  la  signora  Capulet). 
Et  vous-même  faisiez  le  voyage  avec  lui  ! 

Deschanips  laisse  toml  er  l'allusion  au  jour  où  la  nourrice,  pour 
sevrer  l'enfant,  barbouilla  d'absinthe  son  téton.  Ce  trait  d'imagina- 
tion réahste  répugna  sans  doute  au  goût  du  traducteur.  Il  ne  voulait 
cependant  pas  enlever  au  langage  de  cette  femme  du  peuple  toute  la 
saveur  que  Shakespeare  a  si  bien  exprimée.  L'intention  du  traducteur 
français  est  é\àdente.  Il  ne  se  contente  pas  de  dislocpier  en  maint 
endroit  les  alexandrins  qu'elle  doit  réciter  et  de  leur  enleA'er,  avec  le 
rythme,  toute  élégance  conventionnelle,  il  consent  à  faire  entendre 
en  français  un  écho  de  l'anecdote  plaisante  que  rapporte  la  nourrice  : 
c'était  donc  le  jour  du  tremblement  de  tftrre.  il  y  a  treize  ans  : 

Contre  le  colombier  j'étais  assise,  et  x-ite, 
Voilà  le  colombier  qui  tremble,  et  la  petite 
Qui  se  laisse  tomber,  et  mon  m^ri  pour  lors  ^... 

Mais  ici  l'embarras  de  Deschamps  commence  ;  il  avait  à  traduire 
la  plaisanterie  grossière  que  fit,  en  relevant  l'enfant,  le  mari  de  la 

1.   Emile  Deschamps.  Œ.  c,  t.  V,  p.  llfi. 
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nourrice.  Les  mots  qu'emploie  Shakespeare  disent  crûment  ce  qu'ils 
veulent  dire.  Déjà  Letourneur,  dans  sa  traduction  en  prose,  n'avait 
osé  traduire  que  la  moitié  de  la  phrase  : 

Ah  !  oui,  dit-il,  tu  te  laisses  tomber  sur  la  face  ;  quand  tu  auras  plus 
d'esprit...  n'est-ce  pas  ?  Juliette,  et  par  Notre-Dame  !  la  petite  folichonne 
cessa  aussitôt  ses  cris  et  dit  oui  ^. 

La  nourrice,  dans  la  pièce  anglaise,  parle  si  bien  selon  son  carac- 
tère, elle  s'amuse  tellement  de  la  plaisanterie  de  son  mari  qu'elle  la 
répète  par  trois  fois  toute  entière,  malgré  la  mère  de  Juliette  qui 
veut  la  faire  taire. 

Le  mari,  chez  Deschamps,  songeait  sans  doute  que  sa  plai- 
santerie serait  un  jour  rapportée  devant  des  dames.  C'est  un  homme 
qui  s'entend  à  jouer  spirituellement  sur  les  mots  et  qui  sait  l'art  de 
tout  dire,  sans  blesser  la  bienséance  : 

Ah  !  Ah  !  déjà,  friponne,  ah  !  ah  !  petite  espiègle. 
Dit-il,  on  vous  y  prend  à  faire  des  faux  pas  ! 
Et  la  folette  rit,  et  dit  :  oui  ^  ! 

En  vérité  les  gens  du  peuple,  quand  Deschamps  leur  prête  son 
langage,  ont  presque  autant  d'esprit  que  lui-même. 

S'il  ramène  toujours  à  la  décence  les  propos  souvent  orduriers  des 
personnages  de  Shakespeare,  il  atténue  dans  des  proportions  consi- 
dérables la  violence  de  leur  caractère.  Quand  la  colère  s'empare  de 
ces  âmes  passionnées  et  instinctives,  où  l'on  retrouve  la  nature 
humaine  primitive,  non  encore  réfrénée  par  l'exercice  de  la  raison  et 
par  le  développement  de  la  vie  de  société,  c'est  une  sorte  de  délire 
furieux  qu'exprime  leur  langage.  Figurez-vous  un  baron  féodal, 
seigneur  du  mont  et  de  la  plaine,  maître  de  la  vie  des  siens,  vassaux 
et  serviteurs,  femme  et  enfants,  et  supposez  qu'un  malheureux  se 
permette  de  lui  désobéir.  L'infortunée,  c'est  ici  Juliette,  et  le  baron, 
c'est  Capulet.  Elle  le  supplie  de  ne  pas  lui  imposer  un  mariage  qui 
lui  déplaît.  Mais  son  père,  à  la  moindre  contradiction,  voit  rouge  et 
sa  réponse  est  une  explosion  de  fureur  : 

Capulet  :  Paix  de  Dieu  !  on  me  rendra  fou  !  Le  jour,  la  nuit,  qu'il 
fasse  tard,  qu'il  fasse  tôt,  à  la  maison,  dehors,  seul,  en  compagnie,  que  je 
veille,  que  je  dorme,  mon  seul  souci  était  de  la  voir  mariée.  Et,  quand  je 
découvre  un  gentilhomme  apparenté  à  un  prince,  possédant  de  beaux 
domaines,  jeune,  admirablement  instruit,  pétri  (comme  on  dit)  d'hono- 

1.  Shakespeare  traduit  de  l'anglais  par  M.  Le  Tourneur,  t.  IV,  p.  268.  Paris, 
1778. 

2.  Deschamps.  Œ.  c,  t.  V,  p.  116. 
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rables  qualités,  accompli  autant  qu'un  cœur  peut  le  souhaiter,  il  faut 
que  j'entende  une  malheureuse  écervelée,  une  poupée  pleurnicharde 
vous  répondre,  quand  on  veut  assurer  son  bonheur  :  «  Je  ne  veux  pas 
me  marier...  je  ne  veux  pas  aimer...  je  suis  trop  jeune...  je  vous  en  prie, 
pardonnez-moi  !  »  Si  vous  ne  voulez  pas  vous  marier,  vous  verrez  comme 
on  vous  pardonnera  !  Vous  irez  vivre  où  bon  vous  semblera.  Vous  n'habi- 
terez plus  avec  moi  !  Envisagez  bien  cela  :  songez-y  ;  je  ne  plaisante  pas  : 
jeudi  n'est  pas  loin.  Consultez  votre  conscience  et  avisez.  Si  vous  êtes 
ma  fille,  je  vous  donnerai  à  mon  ami  !  Si  vous  ne  l'êtes  pas,  allez  vous 
pendre  ;  mendiez,  mourez  de  faim,  dans  la  rue  !  Par  mon  âme,  je  ne  vous 
reconnaîtrai  plus  et  jamais  ce  qui  est  mon  bien  ne  vous  appartiendra  ! 
Comptez  là-dessus  et  soyez  sûre  que  je  tiendrai  mon  serment  ^. 

Ce  qui  déchaîne  cette  fureur  insensée,  c'est  l'idée  seule  qu'on  lui 
résiste.  Ces  imprécations  expriment  avec  une  vigueur  singulière 
l'égoïsme  monstrueux  de  l'autorité  paternelle  telle  que  le  Moyen- 
Age  la  concevait.  C'est  sur  un  fond  de  mœurs  féodales,  encore  toutes 
barbares  et  brutales,  que  se  dessine  la  figure  farouche  du  vieux  sei- 
gneur italien. 

Chez  Deschamps,  le  ton  est  tout  autre  et  voici  que  les  mots  n'étant 
plus  les  mêmes,  ils  évoquent  un  tout  autre  monde,  des  images  de  la 
vie  bourgeoise  contemporaine,  la  plus  française  qui  soit.  Capulet  est 
un  bourgeois  de  Molière,  emporté,  mais  brave  homme  au  fond,  et  ce 
n'est  pas  tant  son  autorité  qu'il  met  en  avant  que  sa  douleur  : 

Je  sais  que  les  enfants  sont  notre  désespoir. 

Il  est  fâché  non  pas  qu'on  discute  son  choix,  mais  qu'on  prétende 
l'obliger  à  manquer  à  la  parole  qu'il  a  donnée  à  Paris.  Point  d'hon- 
neur bien  français   : 

Ma  parole  eût  menti  !  —  Non,  cela  ne  peut  être. 
Ecoutez  et  songez  que  c'est  la  voix  du  maître  ^. 

Et  naturellement  aussi  il  entre  en  colère,  mais  que  le  ton  est  diffé- 
rent I 

Si  vous  êtes...  ma  fille,  à  l'autel,  devant  tous, 
Vous  recevrez  de  moi  Paris  pour  votre  époux... 
Et,  si  tu  ne  l'es  pas  —  va-i -en  à  l'aventure, 
Va-t'-en  par  les  chemins  chercher  ta  nourriture, 
Mendier  un  asile,  et  rappelle-toi  bien 
Que  tu  m'es  inconnue  et  que  tu  n'as  plus  rien... 
7' en  mourrai...  le  chagrin  pousse  au  tombeau  les  pères. 
Mais,  s'il  doit  avancer  mes  jours,  si  tu  l'espères, 

1.  Shakespeare.  Romeo  and  Juliet.  Act.  III,  se.  v. 

2.  É.  Deschamps.  Œ.  c,  t.  V,  p.  165. 
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Pour  ma  s-uccession,  aii  !  tu  comptes  sans  moi  4 
Elle  irait  aw  boucreau,  monstre,  pliitôt  qu'à  toL. . . 

Le  vers  larmoyant  : 

J'en  mourrai...  le  cltagrin  pousse  au  tombeau  les  pères. 

détruit  tout  l'effet  du  :  Va-t-en,  deux  fois  répété,  qui  v€ut  être  t-er- 
rifek  -,  quant  à  ce  dernier  ori  de  menace  bourgeoise  : 

Pour  ma  succession,  ah  !  tu  comptes  sans  moi  ^. 

par  l'allure  ûu  vers,  par  le  choix  du  mot  succession,  et  le  cortège  de 
souvenirs  de  comédie  qu'il  évoque,  on  sent  qu'il  pourrait  être  dans 
la  bouche  d'Orgoiu 

L'amour  an  moins,  qui  fait  le  charme  et  la  jeunesse  ét-ernelle  d« 
Roméo  et  Julietta,  à-t-H  inspiré  à  la  poésie  de  ii3eschamps,  muse 
aimable  et  dili^einte,  d-es  acceaits  comparables  à  ceux  de  Shakes- 
peare ?  11  serait  téméraire  de  le  prétendre.  L'écart  est  toujours  aussi 
grand  qui  sépare  le  poète  français  de  son  modèle.  Cependant  l'image 
afiadbKe  qu'il  a  tracée  de  ces  scènes  d'autour,  ardentes,  folles,  qui 
éclatent,  «omïne  un  printemps,  dans  la  sombre  atmosphère  du  drame, 
sont  si  gracieuses  «incore  qu'oaa  <est  prêt  à  penser  de  ce  travestissexnent 
délicieux  qu'il  -est  d'une  exquise  ressemblance  idans  soja  apparente 
infidélité. 

Dans  la  première  rencontre  au  bal,  quand  Roméo,  ravi,  aperçoit 
Juhette,  Deschamps  lui  fait  choisir  dans  la  profusion  de  Shakespeare 
wn-e  image  précietise,  qui,  détachée  ainsi  et  Tendue  en  trois  vers,  paraît 
être  d'un  poète  galant  du  xvii?®  siècle. 

Son  éclat  virginal  sur  le  front  de  la  nuit 
Brille,  comme  une  perle  avec  grâce  enchaînée 
Pare  d'un  Africain  l'Kweille  basafijée  K 

Deschanaps  traduit,  fort  éiégammeîit  d'ailleurs,  moins  les  paroles 
du  Roméo  de  Shakespeare  que  l'état  de  son  âme  par  ce  vers  d'une 
venue  facile  : 

Jusqu'à  l'heure  où  je  suis^  avais-je  donc  aimé  ? 

Le  tour  alambiqué  d'un  dialogue  prècieiux  &e  simplifie  et  s'allège 
passant  par  les  vers  du  poèt'c  français. 

Roméo,  en  costume  de  pèlerin,  s'incline   devant   Juliette,  habillée 


1.  Œ.  c,  t.  V,  p.  165. 

2.  Shakesp.  i?o/«.  and  Julist.  AcL  I,  se.  v,  -et  É.  Descbainps,  Œ.  c,  t,  V,  ,p.  120- 
121. 
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en  madone,  et,  lui  baisant  la  main,  résume  en  deux  A^ers  d'une 
exquise  politesse  le  compliment  précieux  et  raffiné  du  t€xte  anglais  : 

Si  ma  main  d'une  sainte  ose  toucher  la  main 
J'en  ferai  pénitence  ainsi  jusqu'à  demain. 

On  pensera  peut-être  que  le  seul  mot  ainsi  est  bien  court  et  bien 
sec  dans  sa  précision  condensée  pour  suggérer  l'image  hardie  de 
Shakespeare  :  «  Les  lèvres  de  Roméo,  pèlerines  rougissantes,  sont 
prêtes  à  effacer  par  un  tendre  baiser  le  rude  attouchement  de  sa  main.  » 

Mais  le  dialogue  français,  d^un  ton  plus  mièvre,  il  est  vrai,  est  si 
gracieux  encore  dans  sa  brièveté  : 

Beau  pèlerin, 

répond  JuliettCj 

c'est  trop  d'audace  ou  troip  de  crainte. 
Les  mains  des  pèlerins  touchent  les  mains  des  saiates. 

Et  puisqu'il  faut  soutenir  la  gageure  d'exprimer  Tidée  d'un  baiser 
dans  le  langage  qui  convient  à  la  dévotion,  Deschamps  est  le  poète 
d«  ces  élégants  badiiiages  : 

Oui,  mais  les  pèlerins  ont  des  lèvres  aussi. 

Juliette. 
Pour  prier  seulement. 

Roméo. 
Ah  !  souffrez  donc  qu'ici 
Mes  lèvres  mille  fois  déposent  leur  prière  ^. 

et  il  lui  baise  une  seconde  fois  la  main.  Dans  Shakespeare,  il  s'agit 
d'un  baiser  plus  tendre.  Emile  Deschamps  n'a  pas  pu  dérober  à  Sha- 
kespeare l'accent  passionné  de  ce  premier  entretien  rapide  où  l'âme 
ardente  des  deux  nouveaux  amants  v  cristallise  »,  et  dans  la  des- 
cription des  premïers  feux  de  l'amour  naissant,  il  est  resté  bien  en 
deçà  de  son  modèle. 

En  traduisant  la  grande  scène  nocturne  du  jardin,  a-t-il  été  plus 
heureux  ?  Là  encore  il  suit  de  très-près  Shakespeare.  La  scène  se 
distribue  en  trois  parties  comme  dans  le  texte  anglais:  D'abord 
Roméo  dans  le  jardin  où  il  s'est  furtivement  glissé,  apercevant 
Juliette  à  son  balcon  dit  son  extase  et  recueille,  enivré,  les  aveux  que 
la  jeune  fille  qui  se  croit  seule,  confie  à  la  nuit.  I*uis  ils  se  reconnaissent 
et  chantent  leur  amour.  Ils  sont  enfin  interr()ni]>us  par  la  nourrice 

1.   Shakesp.  Eom.  and  Juliel.  I,  v.  —  Emile  Desch.  Œ.  c,  t.  V,  p.  121. 
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qui  appelle  Juliette,  et  ils  se  donnent  un  rendez-vous  dans  la  cellule 
du  moine,  qui  les  mariera. 

Comparons,  dans  cette  scène,  la  Juliette  de  Shakespeare  à  la  Juliette 
de  Deschamps. 

On  aurait  dit  au  xviu^  siècle  que  la  Juliette  de  Shakespeare  n'avait 
pas  de  goût.  Songe-t-elle  en  effet  au  nom  que  porte  Roméo,  elle 
s'écrie  : 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Montaguë  ^  ?  Ce  n'est  pas  une  main,  ni  un 
pied,  ni  un  bras,  ni  une  figure,  ni  rien  appartenant  à  un  homme. 

Tant  de  subtilités  paraît  absurde  au  goût  français.  Dit-elle  au 
contraire    : 

Ah  !  sois  un  autre  nom  !  Qu'y  a-t-il  dans  un  nom  ?  Ce  que  nous  appe- 
lons une  rose,  aurait  sous  un  autre  nom  le  même  parfum.  Ainsi  Roméo 
ne  s'appellerait-il  pas  Roméo,  ne  perdrait  rien  de  la  perfection  qu'il  pos- 
sède. Roméo,  renie  ton  nom  et  contre  ce  nom  qui  n'est  qu'une  partie  de 
toi-même  je  me  donnerai  toute  à  toi. 

Deschamps  a  senti  toute  la  grâce  de  tîette  dialectique  enfantine  et 
c'est  elle  seule  qu'il  a  voulu  exprimer.  Aussi  parmi  les  exemples 
plus  ou  moins  saugrenus  auxquels  Juliette  prétend  qu'on  ne  peut 
comparer  Roméo,  il  n'a  conservé  que  celui  de  la  rose.  D'autre  part, 
en  imposant  à  la  poésie  de  Shakespeare  le  moule  du  vers  alexandrin, 
et  ses  conventionnelles  images,  il  l'a  transposée  et  trahie. 

Ce  nom  de  Montagu  que  fait-il  aux  amours  ! 

Voilà  le  mot  de  convention  qui  gâte  tout,  et  voici  presque  une 
péiiphrase  : 

Ah  !  la  fleur  favorite,  où  le  zéphir  se  pose, 

Sous  un  nom  différent  serait  encor  la  rose  ! 

S'en  exhalerait-il  un  plus  doux  parfum  ?  Non. 

Ainsi  mon   Roméo,  quand  il  perdrait  son  nom 

N'en  garderait  pas  moins  sa  grâce  et  tout  son  charme  ^. 

C'est  la  parure  usée  du  langage  noble  qui  alourdit  la  démarche 
du  style  poétique  de  Deschamps.  Mais  la  convention  du  langage 
entraîne  de  plus  graves  conséquences.  Quand  la  Juliette  française 
déclare  son  amour  à  Roméo,  nous  chercherons  en  vain  dans  ses 
paroles  la  simplicité  toute  franche  et  l'ardeur  amoureuse  de  l'héroïne 
anglaise.  La  Juliette  de  Shakespeare  rougit  d'avouer  ainsi  qu'elle 
aime  ;  elle    voudrait    garder   la   bienséance.    Elle    voudrait  nier  ce 

1.  Shakesp.  Act.  II,  se.  ii.  —  É.  Deschamps,  Œ.  c,  t.  V,  p.  126. 

2.  Ibid.,  V,  p.  126. 
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qu'elle  a  dit.   Mais   aussitôt  elle    s'écrie  :  «   Tant    pis   pour  la    bien- 
séance ;    m'aimes-tu  ^  ?  » 

Ce  cri  de  passion  n'est  point  permis  à  l'héroïne  française.  Elle  dit 
avec  une  solennité  toute  classique  : 

Sans  ce  i'oile  des  nuits  qui  couvre  mon  visage, 
Tu  verrais  se  baisser  mes  yeux,  mon,  bien-aimé, 
Et  rougir  la  pudeur  sur  mon  front  enflammé  ; 
Car  tu  m'as  entendu  révéler  un  mystère 
Dont  je  croyais  la  nuit  seule  dépositaire. 
Je  voudrais  bien  pouvoir  reprendre  mes  aveux  j 
Roméo,  parle,  parle  ;  est-ce  que  tu  le  veux  ? 

La  Juliette  de  Shakespeare  disait  naïvement  :  «  En  vérité,  je  suis 
trop  passionnée  ^,  »  et  surtout  elle  avouait  cette  crainte  :  a  Tu  pour- 
rais en  conclure  que  ma  conduite  est  légère.  »  —  Cette  supposition 
paraissait  offensante  au  traducteur  français  qui  l'a  remplacée  par  un 
trait  conventionnel  de  psychologie  amoureuse  : 

Vraiment,  beau  Montagu,  vraiment  je  suis  trop  tendre  ! 
Les  promesses  d'aimer  doivent  se  faire  attendre  !... 

Nous  sommes  loin  de  la  simplicité  de  l'héroïne  anglaise.  Ce  n'est 
pas  elle  qui  aurait  su  trouver  des  maximes  générales  dans  le  goût 
français  : 

Un  peu  d'amour  sans  doute  est  facile  à  cacher. 


Sous  de  feintes  froideurs  les  dames  de  Vérone 
Cachent  un  peu  d'amour  qu'un  grand  art  environne  ^. 

Elle  est  bien  trop  troublée  pour  aiguiser  ainsi  une  épigramme.  Il 
n'y  a  pas  jusqu'à  la  délicate  antithèse  de  la  fin  du  couplet  : 

Tu  vois  mon  cœur,  pardonne,  et  ne  va  pas  juger 
Que,  pour  être  si  faible,  il  deviendra  léger, 

qui  ne  dénote  un  art  différent  de  peindre  les  passions  humaines  :  une 
analyse  fine,  appliquée,  rationnelle,  substituée  à  la  brusque  et  vio- 
lente synthèse  imaginative  de  Shakespeare. 

Si  l'on  veut  apprécier  dans  Shakespeare  l'individualité  profonde 
du  caractère  de  Roméo,  il  faut  se  reporter  au  l^'"  acte.  Il  n'a  point 
encore  vu  Juliette,  et  ne  connaît  de  l'amour  que  ces  beaux  désirs 
douloureux  qui  tourmentent  l'âme  humaine  à  l'âge  de  la  puberté.  — 
C'est  après  la  bagarre  qui  a  ensanglanté  les  rues  de  Vérone.  Son  père 
et  sa  mère  causent  avec  son  intime  ami  Benvolio.  Le  jeune  homme 

1.  Shakesp.  Ibid.  II,  ii.  —  É.  Desch.  Œ.  c,  t.  V,  p.  127. 

2.  Shakesp.  Ihid.  —  É.  Dcsch.  Œ.  c,  t.  Y,  p.  128. 
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H'a  point  pris  jiart  à  la  bataille.  Où  était-il  ?  Benvolio  l'a  ^^^l  dès  le 
point  du  jour,  «  errant  dans  le  bosquet  des  sycomores  »  ^.  Il  y  a  là 
une  jolie  description  de  la  matinée  d'un  mélancolique.  Et  quand  la 
mère  de  Roméo  raconte,  pour  s'en  désoler,  que  «  le  jour,  il  s'enferm« 
au  logis,  dans  sa  chambre,  clôt  ses  fenêtres,  tire  le  verrou  à  la  belle 
lumière  et  se  compose  une  nuit  artificielle  pour  son  usage  ^  »,  ce  sont 
là  de  ces  traits  de  réaHsme  familier  qui  font  entrer  dans  le  cœur  du 
personnage  et  nous  disposent  à  le  comprendre.  Deschamps  n'en  a 
rien  gardé.  Obsédé  par  le  souci  classique  d'une  action  rapide,  il 
supprime  encore  la  scène  suivante  où  Roméo  survenant,  après  que  ses 
parents  se  sont  retirés,  confie  à  son  ami  la  cause  de  sa  peine.  L'objet 
de  son  amour  n'est  rien  encore.  C'est  de  l'amour  qu'il  est  amoureux. 
Et  les  deux  amis  dissertent  sur  cet  étrange  sentiment,  plein  de  cruauté 
et  de  charme,  pîns  voisin  de  la  haine  qu'il  ne  semble,  contradictoire 
comme  toute  }a  nature.  Ainsi  affleure,  dans  le  dialo^e  de  Shakespeare, 
une  philosophie  poétique,  et  qni  fait  rêver  ses  héros  et  le  spectateur. 
Dans  une  antre  scèite  du  même  acte,  Ronaéo  s'écriait  dans  le  texte 
anglais  : 

Est-ce  que  l'Amour  est  un  être  tendre  ?  Il  n'est  que  trop  brutal, 
il  est  eruel,  et  il  pique  comme  l'épine  »  —  et  Mercutio  lui  répondait  : 
«  Si  l'Amour  est  brutal  avec  vous,  soyez  brutal  avec  l'Amour...  et  vous 
vaincrez  l'amour  ^. 

Rien  de  tel  chez  Deschamps.  Son  Roméo  s'écrie-t-il  : 

Amour  !   chaos   informe  1   illusiGn   charmante  ! 
Sérieuse  chimère  *  ! 

C'est  à  peine  une  réminiscence  des  imprécations  du  héros  shakes- 
pearien contre  l'amour,  frère  de  la  haine,  les  deux  principes  généra- 
teurs de  la  nature  et  de  la  Aae,  selon  la  plnlosophie  du  grand  poète 
anglais. 

La  réduction  que  Descbamps  fait  subir  aux  héros  de  Shakespeare 
comme  à  leurs  idées  et  à  leurs  sentiments  est  extrêmement  sensible, 
quand  on  considère  ce  qu'il  garde  du  rôle  de  JRoniéo.  Ce  n'est  plus 
©ette  ânne  complexe,  pleine  de  dialectique  et  de  sojitge,  c'est  un  de  ces 
jeunes  amoureux  distraits  -qu'oa  railie  dams  les  salons  : 

Tous  les  ntalrns  il  part  et  va  je  ne  sais  où  ; 

il  suit  les  cours  de  Victor  Cousin  : 

1.  Shakesp.  Rom.  and  JiiL  I,  i. 

2.  Ibid. 

3.  Shakesp.  Romeo.  Act.  I,  se.  it. 

4.  É.  D.  Œ.  c,  t.  V,  p.  111.  —  Shakesp.  Romeo  .Act.  I,  se.  i. 
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C'est  un  jeune  homme,  imbu  de  l'esprit  des  écoles. 
Qui  rêve  poésie,  amour,  et  cœtera  ^... 

Il  faut  cepeTidant  fixer  son  attitude  : 

Tiens  le  vois-tu  là-bas,  planté  comme  un  if  somtre  ^. 

C'est  to"ut  ce  que  Descbamps  conserve  ici  de  cette  prefusioii  d'images 
de  ia  nature  qui  fleurit  «t  colore  le  dialogue  de  Shakespeare,  Çà  et  là 
cependant  dans  la  pièce,  il  a  songé  à  parer  sa  traduction  des  prestiges 
de  la  poésie  de  la  nature.  Ainsi  Roméo,  II,  se,  i  (se.  ii  du  IJ  de  Sh.), 
prend  à  témoin  la  June  de  son  amour  pour  Jidiette  : 

Ah  1  j'en  prends  à  témoin  cette  lune  argentée 
'Qui  te  montre  si  îjianche  à  ma  vue  enchantée. 

Cette  épithète,  argentée,  est-elle  l'équivalent  de  l'exquise  notation 
de  Shakespeare  :  <■  Femme,  je  le  jure  par  la  lune  sacrée  qui  argenté 
la  cime  de  ces  arbres  fruitiers  ?  ^  » 

Deschamps  a  permis  que  Dom  Laurence,  le  franciscain,  saluant  le 
jour,  se  souvînt  un  peu  de  l'admirable  description  du  matin  qu'il 
traçait  dans  Shakespeare  : 

Le  matin  aux  yeux  gris,  disait-il,  sourit  à  ia  nuit  renfrognée  et  diapré 
les  nuages  de  l'Orient  de  lignes  lumineuses.  La  nuit  couperosée  comme  un 
ivrogne  chancelle  en  s'éloignant  de  la  route  du  jour  tracé  par  les  roues 
du  Titan.  Maintenant  avant  que  le  soleil  darde  ses  yeux  de  feu  pour  égayer 
le  jour,  et  sécher  la  rosée  de  la  nuit,  il  me  faut  remplir  cette  cage  d'osier 
de  simples  pernicieux  et  de  fleurs  au  jus  précieux.  La  terre  qui  est  la  mère 
de  la  nature  est  aussi  sa  tombe  ;  elle  est  son  cercueil  et  sa  matrice.  Les 
enfants  de  toute  espèce  sortis  de  sa  matrice,  nous  les  retrouvons  suçant 
sa  mamelle... 

Il  n'y  a  plus  dans  le  passage  de  Deschamps  qu'un  écho  très  affaibli 
de  cette  effusion  panthéiste  *  ;  quant  à  la  description  du  lever  du  jour, 
il  l'a  transposée,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  dans  la  langue  poétique  du 
xviii^  siècle  : 

Le  matin,  aux  yeux  gris,  s'éveille,  souriant 
Et  d'une  main  bâtîve  entr' ouvre  Forient. 
Devant  les  pas  du  jour,  la  nuit  tramant  ses  voiles, 
Parsemés  des  rayons  et  d'ombres  et  d'étoiles, 
Comme  un  homme  ivre  marcJie  et  fuit  en  chancelant. 

1.  Shakesp.  Rom.  and  Jul.  II,  se.  m.  —  É.  D.  Œ.  c,  t.  V,  p.  131. 

2.  É.   Deschamps.   Œ.  c,  p.  109-110. 

3.  Shakespeare.  Romeo  and  Juliei.  II,  se.  ii. 

4.  Shakespeare.  Momeo  and  Juliei.  Il,  se  in.  —  ^  igny  semble  s'être  ins- 
piré de  ce  passage  dans  la  prosopopce  fameuse  de  la  Maison  du  Berger. 
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C'est  le  dessin  abstrait  de  la  description,  mais  la  vie  en  est  absente 
et  le  souffle  qui  anime  le  style  de  Shakespeare,  ne  soulève  pas  ces 
longs  vers  pompeux  et  monotones,  où  rien  n'est  nouveau  ni  les 
images,  ni  la  formule. 

Ainsi  philosophie  de  l'amour,  sentiment  de  la  nature,  individualité 
des  caractères,  les  qualités  essentielles  du  texte  anglais  sont  singu- 
lièrement altérées  dans  l'œuvre  française.  Même  l'imagination  dans 
le  détail  du  style,  qui  constitue  la  grâce  de  la  poésie  shakespearienne 
est  travestie  dans  l'imitation  qu'en  donne  Deschamps.  Mais  le  tra- 
vestissement est  parfois  ingénieux,  comme  par  exemple  quand  il 
traduit  le  couplet  de  Mercutio  sur  la  reine  Mab.  S'il  n'atteint  pas 
Shakespeare  assurément,  il  fait  qu'on  s'amuse  des  transpositions 
que  la  délicatesse  du  goût  français  lui  suggère  et  qu'on  applaudit  à  la 
souplesse  de  son  talent. 

La  reine  Mab,  cette  reine  des  Fées,  qui  a  dû  visiter  Roméo,  est  la 
dispensatrice  des  songes.  ]\ous  ne  pouvons  mieux  terminer  cette 
étude  comparative  qu'en  citant  le  passage  de  Deschamps.  On  lira 
après  ce  joli  morceau,  l'inimitable  description  de  Shakespeare.  On 
aura  ainsi  la  mesure  de  l'audace  de  Deschamps. 

Voici  le  couplet  du  poète   français  ^  : 

Je  vois  :  la  reine  Mab  t'a  visité  ;  —  c'est  elle 

Qui  fait,  dans  le  sommeil,  veiller  l'âme  immortelle. 

Aussi  mince  et  moins  longue  en  toute  sa  hauteur 

Que  l'agate  qui  brille  au  doigt  d'un  sénateur, 

Elle  s'en  va,  traînée  au  vol  par  deux  atomes, 

Autour  des  lits  dormeurs  balancer  des  fantômes. 

Une  écorce  de  noix  forme  son  char  léger. 

Qu'a  creusé  l'écureuil  ou  l'insecte  étranger 

Qui,  depuis  deux  mille  ans.  travaille  pour  les  fées  ; 

Un  sylphe  y  colora  des  pavots  en  trophées  ; 

Sa  triple  roue  ovale  a,  pour  maigres  rayons. 

Les  pattes  d'un  faucheux  dont  nous  nous  effrayons  ; 

Sur  le  magique  char,  l'aile  d'une  cigale 

Etend  l'abri  naouvant  de  son  onabre  inégale  ; 

Les  brides,  les  harnais,    frêles,  inaperçus. 

Sont  les  fils  vaporeux  que  la  vierge  a  tissus. 

Etabli  sur  le  siège  un  moucheron  nocturne, 

Vêtu  de  gris,  conduit  la  reine  taciturne, 

A  l'os  d'un  grillon  noir  pend  son  fouet  qui,  dans  l'air, 

Dessine,  en  se  jouant,  la  fuite  d'un  éclair. 

Durant  les  nuits,  la  fée,  en  ce  grêle  équipage, 


1.  Œ.  c,  t.  V,  p.  113.  Le  texte  original  est  dans  Shakespeare,  Romeo,  act.  I, 
scène  iv. 
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Galope   follement   dans  le   cerveau  d'un  page, 
Qui  rêve  espiègles  tours  et  propos  amusants  ; 
De  là,  sur  les  genoux  des  hautains  courtisans 
Elle  marche  ;  aussitôt  ils  font  des  révérences  ; 
Sur  le  front  d'un  vieux  juge  ;  il  rêve  remontrances, 
Epices  et  gibets  ;  parmi  les  longs  cheveux 
D'une  dame  romaine  ;  elle  entend  des  aveux, 
Des  sonnets  enflammés,  de  molles  sérénades  ; 
La  fée  en  mille  endroits  poursuit  ses  promenades. 
Tantôt  elle  s'accroche  au  nez  d'un  procureur, 
Vite  il  flaire  un  procès,  délicieuse  erreur  ! 
Tantôt  elle  se  plaît,  du  bout  de  sa  baguette, 
A  gratter  le  menton  d'un  gros  abbé  qui  guette, 
D'un  air  humble  et  contrit,  un  bon  canonicat. 
Elle  escalade  encor  la  nuque  d'un  soldat  ; 
Il  rêve  d'ennemis  qu'il  pourfend,  de  cruzades. 
De   coutelas   d'Espagne   et   de  larges   rasades  ; 
Le  tambour  !  la  trompette  !  il  s'éveille,  et  d'abord 
Jure  et  baille,  en  jurant  toujours,  puis  se  rendort. 
C'est  elle,  c'est  aussi  la  fée  aventurière. 
Qui  des  chevaux  dans  l'ombre  émiette  la  litière, 
Et  dont  elle  aplatit  et  tresse  avec  douleur. 
Les  crins  ensorcelés,  présage  de  malheur  ! 
C'est  elle  enfin,  dit-on,  qui,  dans  un  songe  habille. 
Coiffe  de  fleurs,  ramène  au  bal  la  jeune  fille... 
Et  lui  fait  entrevoir  des  mystères  qu'un  jour 
A  son  cœur  ignorant  dévoilera  l'amour  !... 
Mais  le  coq  chante,  adieu  la  reine  Mab  !... 


L'  «  audace  »  d'Emile  Deschamps  l'amenait  donc  en  1828  à  se  placer 
devant  le  problème  de  la  traduction  et  de  la  représentation  de 
Shakespeare  en  France  dans  l'attitude  d'un  spectateur  impartial  et 
de  fine  culture. 

Au  fond,  la  question  n'a  pas  bougé  depuis  Voltaire  jusqu'à  Des- 
champs et  je  crois  bien  qu'elle  est  restée  la  même  pour  nous.  Les 
périodiques  tentatives  qu'on  a  faites  jusqu'à  nos  jours  pour  accli- 
mater le  grand  Anglais  sur  notre  scène  sont  comme  autant  d'expé- 
riences, dont  on  peut  induire  cette  loi  :  le  spectateur  impartial  en 
notre  pays  classique  a  toujours  admiré  Shakespeare  comme  anglais, 
il  s'intéressera  toujours  aux  copies  ingénieuses  que  périodiquement 
on  peut  faire  du  maître,  il  lui  préfère  seulement  d'autres  modèles 
pour  des  Français. 

Il  faut  distinguer  nettement  deux  choses  dans  l'histoire  de  la 
réputation  de  Shakespeare  en  France  :  le  goût  du  public  lettré  et  sou 
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esprit  de  curiosité.  Cette  curiosité  ira  ^afidissant  à  mesure  que 
s'enrichira  chez  nous  la  connaissaûice  des  Kttératures  étrangères.  Mais 
le  goût  de  ce  même  public,  c'est-à-dire  sa  manière  personnelle  et 
profonde  de  réagir  devant  les  chefs-d'œuvre  des  races  différentes  de 
la  nôtre  ne  se  modifiera  pas  sensiblement  ;  il  reste  très  classique 
encore,  malgré  tant  de  velléités  d'indépendance,  et  rebelle  en  somme 
à  la  conception  d'un  théâtre  libéré  des  règles  de  VArt  Poétique  et 
des  lois  plus  sévères  encore  de  la  bienséance. 

Il  y  avait  entre  l'usage  de  Shakespeare^  et  les  traditions  de  notre 
scène  des  différences  fondamentales  qu'il  n'appartenait  pas  plus  à 
la  fantaisie  du  talent  qu'aux  caprices  de  la  mode  d'^effacer.  L'idée  que 
les  Français  se  faisaient  du  théâtre  (et  je  ne  crois  pas  que  le  Roman- 
tisme l'ait  beaucoup  modifiée)  se  retrouve  au  fond  de  toutes  les  mani- 
festations de  leur  génie.  C'est  une  tendance  profonde  de  no-tre  race  : 
nous  avons  un  besoin  de  clarté  et  de  simpHcité  en  toutes  choses,  et  les 
chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre  classique  ne  sont  à  cet  égard  que 
l'image  brillante  des  préférences  intimes  de  notre  esprit.  Le  cercle 
de  notre  admiration  s'est  élargi  avec  la  succession  des  époques,  mais 
au  centre  demeure  ce  fort  parti-pris  en  faveur  d'un  art  où  la  pensée 
se  développe  en  une  succession  de  raisons  précises,  toujours  bien 
déduites,  où  la  forme  est  simple,  un  peu  sèche  parfois,  mais  élégante 
et  proportionnée.  En  France,  quelque  enthousiasme  que  nous  inspire 
Shakespeare,  nous  lui  préférerons  toujours  Racine  *. 

1.  Le  jugement  d'un  connaisseur  de  la  qualité  de  Rémy  de  Gourmont  est 
intéressant  à  relever  sur  ce  point.  A  propos  du  manque  de  proportion,  défaut 
des  Anglais  en.  littérature,  voir  Pendant  la  guerre.  Paris,  Mercure  de  France, 
1917,  in-16,  p.  233. 

2.  Cf.  G.  Pellissier,  Sh-akespeare  et  la  superstition  shakespearienne.  Paris,  1914, 
et  le  curieux  article  de  C.  Latreille  (Revue  d'Hist.  litt.  de  la  France,  1916)  :  Un 
épisode  de  l'histoire  de  Shakespeare  en  France,  où  se  trouve  résumée  la  polémique 
que  soutint  Ponsard  de  1840  à  1856  au  nom  de  Racine  contre  Shakespeare  et 
ses  imitateurs.  Une  des  péripéties  les  plus  piquantes  de  la  qvLerelle,  ce  fat  de 
voir  Nisard  prendre  la  défense  de  Shakespeare  contre  les  attaques  dont  il  était 
l'objet.  Cf.  le  Discours  de  réception  de  Ponsard  à  l'Académie  et  la  réponse  de 
Nisard  (1856).  Voir  aussi  Journal  de  l'Instruction  publique,  19  mars  1851^  et  les 
Études  sur  Shakespeare,  par  Philarète  Chasles   (1852). 


CHAPITRE  IV 
La    bataille    romantique.    —    Emile    Deschamps,    apologiste 

DE  «  CrOMWELL  »   ET   CRITIQUE    DE   «    HeRNANT   )). 


A  partir  de  l'année  1828,  les  circonstances  justifient  Fhumeur 
batailleuse  de  Deschamps.  Entre  classiques  et  romantiques,  surtout 
depuis  la  publication  de  I4  Préface  de  Cromwell,  c'est  la  guerre  ouverte. 
Les  Débats  attaquent  violemment  Victor  Hugo  (29  janvier  1828).  Les 
rédacteurs  du  Globe  ne  peuvent  se  résoudre  à  prendre  hardiment  parti 
pour  les  poètes.  Ils  n'ont  donc  plus  qu'^à  se  défendre  eux-mêmes. 

Tous  se  rassemblent  autoux  de  Victor  Hugo,  ainsi  qu'en  témoigne 
ce  mot  de  Paul  Foucher  :  «  C'est,  dit -il,  comme  une  fermentation 
littéraire,  une  fécondation  générale  ^...  » 

Les  Orientales  allaient  paraître  en  volume  au  mois  de  janvier  de 
l'année  suivante,  et  le  jeune  chef  d'école  méditait  déjà  le  plan  de 
Marion  Delorme  et  celui  à' Hernani.  La  veille  de  l'apparition  des 
Orientales,  le  18  janvier  1829,  il  adressait  à  Vigny  cette  invitation  : 

«  Si  la  santé  de  M°^®  Lydia  vous  permet  de  la  quitter  quelques 
heures,  vous  seriez  bien  aimable,  cher  et  grand  Alfred,  de  venir  passer 
votre  soirée  de  jeudi,  rue  N^otre-Dame-des-Champs,  nP  11.  Vous  y 
trouverez  ÉmUe,  Antoni^  David,  Sainte-Beuve,  et  l'ami  entre  les 
amis  ^.   » 

C'est  le  IG  juillet  de  la  même  année  qu'eut  lieu  chez  Victor  Hugo 
la  lecture  de  Marion  Delornie,  qui  s'intitulait  alors  :  Un  duel  sous 
Richelieu.  11  y  avait,  ce  jour-là,  dans  la  chambre  au  lys  d'or,  l'élite 
des  partisans  de  l'imagination  dans  l'art,  poètes,  peintres,  romanciers, 
journalistes,  professeurs  s'étaient  donné  rendez-vous  :  Balzac,  Dela- 
croix, Dumas,  Vigny,  Musset,  Villemain,  Armand  et  Edouard  Bertin, 
Louis   Boulanger,    Sainte-Beuve,    Frédéric    SouHé,  Taylor,    Soumet, 

1.  Paliî.  par  Audré  Pavie,  dans  ses  Médaillons  ramanlùquen.  Paris,  E.  Paul, 
1909,  iii-16,.  p.  309.  Lettre  adressée  à  Victor  Pavie,  le  5  août  1828. 

2.  Cité  par  E.  Dupuy.  Alfred  de  Vigny,.  I.  Le»  Amitiés,  p.  233^ 
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Emile  et  Antoni  Deschamps,  les  Deveria,  Ch.  Magnin,  ^,1^^  Belloc, 
\jme  Tastu.  Il  ne  manquait  que  Lamartine,  qui  était  alors  à  Aix 
et  David  d'Angers,  qui  se  trouvait  à  Weimar  près  de  Gœthe. 
Edouard  Turquéty,  un  romantique  réputé,  a  tracé  de  cette  soirée  à 
laquelle  il  assistait,  un  tableau  humoristique  ^.   • 

Les  Souvenirs  de  Turquéty  nous  transportent  huit  jours  après 
rue  de  Miromesnil,  chez  Alfred  de  Vigny,  qui  faisait  une  lecture 
d'Othello  : 

«  La  soirée,  dit-il,  fut  très  brillante.  On  n'annonçait  que  comtes 
et  barons  ;  les  appartements  étaient  pleins  de  luxe  et  d'ornements. 
La  lecture  dura  fort  tard  et  m'intéressa...  Je  vis  beaucoup  d'hommes 
de  lettres  dont  je  connaissais  les  ouvrages  ^.  »  Mais  ces  gens  de  lettres, 
Turquéty  montre  spirituellement  qu'ils  ne  se  trouvaient  pas  aussi  à 
leur  aise  dans  les  appartements  du  comte  de  Vigny  que  chez  Victor 
Hugo.  Il  a  fort  bien  noté  la  différence  des  milieux  et  les  raisons  pro- 
fondes de  la  rupture  entre  les  deux  poètes.  Le  seul  Emile  Deschamps 
pourra,  malgré  cette  rupture,  leur  demeurer  également  fidèle.  Poète 
et  mondain  accompli,  il  fréquentait  avec  autant  d'assiduité  les  gens 
de  lettres  que  les  gens  du  monde. 

Turquéty  qui  raillait  tout  à  l'heure  l'enthousiasme  de  Deschamps 
pour  ses  amis,  rend  d'ailleurs  hommage  à  son  charme  personnel  : 

«  Emile  Deschamps,  dit-il,  est  l'homme  le  plus  aimable  que  j'aie 
jamais  entendu.  Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de  sa  finesse 
et  de  sa  grâce...  »  C'est  lui,  qui  avait  introduit  Turquéty  auprès 
d'Alfred  de  Vigny  :  «  Je  lui  dis  mes  vers  ;  il  me  récita  des  siens, 
et,  en  me  quittant,  il  me  demanda  mon  adresse  pour  m'emmener 
faire  une  lecture  chez  le  comte  de  Vigny  ^.  » 

Noua  voyons  par  cet  exemple,  comment  Emile  Deschamps  tra- 
vaillait à  la  défense  de  la  cause  :  après  avoir  examiné  les  recrues 
nouvelles,  il  les  présentait  à  l'un  des  chefs  de  l'Ecole  :  c'était  une 
initiation.  A  mesure  que  la  propagande  romantique  s'étendait,  il 
fallait  d'ailleurs  être  moins  difficile.  On  commençait  à  se  préoccuper 
de  ce  qu'on  pensait  en  province.  Le  Breton  Turquéty  *,  comme  le 

1.  Frédéric  Saulnicr.  La  Vie  d'un  poète  :  Edouard  Turquéty  (1807-1867).  Paris, 
1885,  p.  75. 

2.  Ibid.,  p.   76. 

3.  P.   71. 

4.  La  lettre  suivante  de  Turquéty  à  Emile  Deschamps  est  un  document  inté- 
ressant sur  le  travail  de  propagande  qui  s'opérait  alors  en  province  : 

Monsieur  Emile  Deschamps,  rue  de  la  Ville-l'Évêque,  10  bis. 
Monsieur.  Permettez-moi  de  vous    remercier  de  tout  ce  qu'il  y  a    d'indulgent   pour    moi 
dans  la  lettre  que  vous  avez  bien  voulu  m'écrire.  Il  y  a  longtemps  que  j'aurais  rempli  ce  devoir 
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Tourangeau  Victor  Pavie  et  le  Bourguignon  Louis  Bertrand,  étaient 
d'autant  mieux  accueillis  qu'on  les  croyait  capables  de  devenir  dans 
leurs  villes  natales  les  «  missionnaires  »  du  romantisme.  ^ 


qui  est  en  même  temps  un  plaisir  si  je  n'avais  trouvé  des  empêchements  trop  réels  dans  l'état 
de  frêle  santé  où  je  suis  continuellement  depuis  mon  arrivée.  Je  n'avais  pas  besoin  de  ce  nou- 
veau témoignage  pour  apprendre  à  connaître  votre  bienveillance  pour  les  jeunes  gens  qui  se 
livrent  à  la  littérature,  mais  j'y  ai  été  aussi  sensible  qu'on  peut  l'être,  et  il  m'est  bien  doux 
de  vous  parler  de  ma  reconnaissance.  Je  n'oublierai  jamais  l'intérêt  que  vous  m'avez  montré 
pendant  mon  séjour  à  Paris  ;  je  puis  même  dire  que  c'est  là  un  de  mes  souvenirs  les  plus  chers. 

La  distinction  flatteuse  que  notre  grande  école  poétique  veut  bien  accorder  à  mes  faibles 
ouvrages  m'a  rendu  aussi  heureux  que  fier.  En  m'admettant  dans  vos  rangs,  vous  avez  oublié 
mes  essais  pour  ne  tenir  compte  que  de  ma  bonne  volonté  et  de  mon  zèle...  Vous  m'avez 
plutôt  jugé  sur  mes  opinions  littéraires  que  sur  mes  vers.  C'est  ce  que  je  ne  perdrai  point  de 
vue  pour  travailler  à  mériter  une  estime  que  vous  m'avez  si  libéralement  accordée  et  qui  est 
un  si  grand  bonheur  pour  moi. 

Il  serait  bien  à  désirer.  Monsieur,  que  je  fusse  un  missionnaire  utile,  comme  vous  le  dites  ; 
la  poésie  est  si  peu  sentie  dans  les  départements  éloignés  de  la  capitale  !...  Malheureusement 
la  bonne  volonté  n'est  pas  tout  et  je  ne  l'ai  que  trop  souvent  éprouvé  par  moi-même.  J'ai 
souvent  prêché. 

J'ai  peut-être  fait  quelques  prosélytes  grâce  aux  Méditations  et  aux  Orientales  que  je 
forçais  de  lire,  mais  le  plus  ordinairement  tous  les  efforts  viennent  se  briser  contre  les  préven- 
tions qui  dominent  encore  dans  la  province.  —  Les  intérêts  matériels  ont  trop  de  puissance 
pour  laisser  l'âme  s'ouvrir  à  des  émotions  purement  intellectuelles.  La  vie  du  corps  est  tout 
chez  la  plupart  des  hommes  ;  dès  lors  il  n'y  a  plus  de  sentiment  de  poésie,  et  l'existence  de 
l'âme,  si  énergique  dans  un  petit  nombre  d'individus,  s'éteint  et  meurt  faute  d'aliments. 
C'est  réellement  une  chose  bien  misérable  de  voir  à  quel  point  la  plus  belle  partie  de  l'homme 
se  trouve  ainsi  dégradée.  Qu'est-ce  que  vivre  pour  ne  voir  autour  de  soi  que  le  temps  présent 
et  des  instincts  à  satisfaire  ?  C'était  bien  la  peine  de  naître. 

Je  suis  heureux.  Monsieur,  de  songer  que  vous  avez  trouvé  dans  quelques-uns  de  mes 
vers  un  peu  de  cette  vie  de  l'âme  qui  se  rencontre  si  belle,  si  complète  dans  vos  ouvrages. 
Pourrai-je  vous  exprimer  les  émotions  délicieuses  qu'ils  me  procurent  ?...  Que  de  fois  j'ai 
relu  ce  touchant  poème  de  Rodrigue,  si  riche  de  fraîcheur  et  de  grâce,  et  la  jeune  Emma  et 
vos  élégies  et  vos  traductions  aussi  originales  que  les  pièces  inspirées.  Je  les  relis  encore  et 
j'y  trouve  toujours  le  même  charme.  C'est  toujours  cette  vivacité  ravissante  de  style,  qu'on 
ne  saurait  peindre,  mais  qu'on  ne  se  lasse  jamais  de  sentir. 

Je  vous  prierai,  Monsieur,  d'ajouter  aux  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi  celle  de  me 
rappeler  au  souvenir  de  M.  de  Vigny  et  de  lui  dire  combien  je  souhaite  que  son  Othello  ramène 
enfln  le  théâtre  à  cotte  nature  si  prodigieusement  défigurée  par  les  tragiques  modernes... 

Recevez,  Monsieur... 

Edouard  Turquety. 
Rennes,  9  octobre  1829. 

(Collection  Paignard.  Lettre  inédite). 

1.  Bertrand  était  né  en  Piémont,  d'un  père  lorrain  et  d'une  mèro  ilalieiinc  ; 
mais  son  enfance  et  sa  jeunesse  s'écoulèrent  à  Dijon.  —  On  pourrait 
consacrer  une  étude  intéressante  à  l'influence  du  romantisme  en  province. 
Elle  coïncide  avec  le  réveil  de  la  poésie  provinciale  en  France.  Champ- 
fleury,  dans  ses  Vignettes  romantiques,  a  compris  Amiens,  Rouen  et 
Dijon  parmi  les  villes  qu'il  appelle  «  des  centres  provinciaux  favorables  aux 
principes  de  la  nouvelle  école  ».  Il  aurait  pu  y  joindre  Rennes  et  Nantes,  comme 
le  remarque  M.  Olivier  de  Gourcuff  dans  son  étude  intitulée  :  Le  mouvement 
poétique  en  Bretagne  de  la  fin  de  la  Restauration  à  la  Révolution  de  1848.  Nantes, 
1885,  in-8°.  La  Bretagne  ne  s'honore  pas  seulement  d'avoir  donné  naissance  à 
Brizeux  ;  elle  est  fière  d'Élisa  Mercœur,  d'Évariste  Boulay-Paty,  d'HippoIyte 
de  La  Morvonnais,  d'Edouard  Turquety,  d'IIippolyle  Lucas,  d'Emile  Souvestre, 
d'Ernest  Fouinet.  M.  Olivier  de  Gourculî  étudie  successivement  l'œuvre  de  ces 
différents  poètes.  Il  a  mis  en  lumière  dans  une  autre  étude  le  romantisme  lyonnais 
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Il  était  à  cette  date  sérieusement  organisé  pour  la  résistance  et  pour 
l'attaque.  Jamais  succès  au  théâtre  ne  sera  mieux  préparé  que  celui 
d'Othello,  si  ce  n'est  celui  d'//er7ianz.  Victor  Hugo,  plus  encore  qu'Alfred 
de  Vigny,  était,  en  ces  mémorables  campagnes,  un  stratège  émérite, 
et  ils  n'eurent   pas    de    meilleur  lieutenant  qu'Emile  Deschamps. 

Vers  la  fin  de  l'année  1829,  Vigny  songeait  à  la  création  d'un  pério- 
dique :  il  en  aurait  été  le  co-directeur  avec  Hugo  et  un  troisième  ami 
qu'il  ne  nomme  pas.  Il  s'agit  probablement  d'Emile  Deschamps. 
V.  Hugo  répond  aussitôt  à  sa  proposition. 

M.  Ernest  Dupuy,  qui  a  publié  cette  lettre  \  a  très  finement 
remarqué  que  le  nom  de  Bonaparte,  cité  par  Hugo,  prouve  qu'il  faut 
entendre  le  mot  :  Consulat,  non  pas  au  sens  latin,  mais  comme 
en  1799  au  sens  de  Triumvirat,  «  un  pouvoir  à  trois  têtes  ».  Quant  au 
troisième  membre  de  ce  «  consulat  de  gloire  et  d'amitié  »,  bien  que 
M.  Dupuy  constate  qu'après  1830,  lorsqu'on  aura  applaudi  aux 
Français  :  Henri  III  et  sa  Cour,  Alex.  Dumas  serait  seul  désigné 
pour  ce  titre,  il  ne  fait  aucune  difficulté  d'admettre  qu'en  1829  il 
revient  à  Emile  Deschamps.  Cette  hypothèse  est  d'ailleurs  confirmée 
par  un  passage  de  la  lettre  d'Emile  Deschamps  à  V.  Hugo  que  nous 
avons  citée  plus  haut  ^.  Deschamps,  après  avoir  remercié  le  poète 
de  la  part  qu'il  a  prise  à  l'heureuse  réception  de  Roméo  aux  Français 
ajoutait  ceci  :  «  Pourquoi  ne  ferions-nous  pas  une  société  poétique 

et  publié  une  notice  sur  les  amis  do  Victor  de  Lapradc  :  Barthélémy  et  Jean 
Tisseur.  On  sait  quelles  proportions  allait  prendre  en  Languedoc  et  surtout  en 
Provence  avec  Jasmin  et  Mistral  le  réveil  de  la  poésie  provinciale  dans  la  seconde 
moitié  du  xix^  siècle.  iSous  verrons  plus  loin,  quand  nous  étudierons  les  relations 
d'Emile  Descliamps  avec  Thaïes  Bernard,  le  nivernais  Achille  Millien  et  le  pro- 
vençal Adolphe  Dumas,  que  notre  poète  suivit  avec  un  intérêt  passionné  les 
progrès  de  ce  mouvement. 

Il  convient  encore  de  citer  parmi  les  relations  provinciales  d'Emile  Deschamps, 
le  normand  Alphonse  Leflagcais  ;  lamartinien  dans  ses  Poésies  élégiaques  (1826), 
il  répandit  le  romantisme  en  Normandie,  mais,  comme  Boulay-Paty,  il  s'attacha 
à  l'imitation  du  S*^-Beuve  des  Consolations. 

A  Bordeaux,  Emile  Deschamps  comptait  parmi  ses  amis  Edouard  Delprat, 
avocat,  qui  a  laissé  quelques  recueils  de  vers  :  Les  Frères  d'armes,  Lettres  d'un 
voyageur,  Les  Torrents  et  Edouard  Goût-Desmartres.  Ce  versificateur  prolixe, 
qui  était  maître  des  Jeux-Floraux,  a  publié  de  nombreux  recueils  poétiques  : 
Les  Fleurs  de  mai  (1838),  Le  Missionnaire  (1861),  Gerbes  de  poésie  (1841).  C'est 
un  disciple  attardé  de  la  «  Muse  Française  ».  Il  admire  Lamartine,  mais  il  imite 
Guiraud,  Rességuier,  Soumet. 

Joindre  aux  noms  des  poètes  bretons  celui  d'Alexandre  Jcanniard  du  Dot, 
poète  et  conteur  nantais,  qui  a  publié  dans  son  Essai  sur  l'inspiration  littéraire 
quelques  lettres  d'Emile  Deschamps,  datées  de  1864.  Elles  éclairent  les  rapports 
de   notre  romantique   avec  l'Ecole   parnassienne,   qui  .s'imposait  alors. 

1.  Dupuy.  A.  de  Vigny.  I.  Les  Amitiés,  p.  242. 

2.  Supra,  p.  136. 


UNE    APOLOGIE     DE    «    CROMWELL    »  163 

<et  artiste,  d'où  résulterait  un  journal  de  tous  les  inois,  appelé  la 
Réforme  littéraire  et  des  arts  ?  En  ne  choisissant  cette  fois  que  des 
homogènes  pour  rédacteurs  Antoni,  Alfred,  Wailly,  Lacroix  et  Sainte- 
Beuve  et  bien  d'autres  et  en  ne  signant  pas  nos  articles,  c'est,  je  crois, 
le  moment.  Vous,  notre  Dieu,  venez-y,  et  tout  sera  parfait.  Nous 
en  parlerons,  n'est-ce  pas  ?  »  Deschamps  est  donc  dans  la  confidence  ; 
il  croit  répondre  victorieusement  sans  doute  à  quelques  objections 
d'Hugo  ;  il  nous  donne  enfin  le  titre  complet  de  cette  revue  :  la 
Réforme  dont  s'entretenaient  plus  haut  Victor  Hugo  et  Alfred  de 
Vigny. 

C'est  lui  qui  l'année  précédente  (1828),  au  milieu  des  attaques  dont 
le  drame  de  Cromwell  et  sa  fameuse  Pré/ace  avaient  été  l'objet,  avait 
fait  entendre  la  défense  d'Hugo.  Le  poète  avait  été  particulièrement 
malmené  par  un  rédacteur  du  Mercure.  Deschamps  fit  insérer  dans 
•cette  revue  même  sa  Lettre  à  Véditeur  du  Mercure  sur  le  Cromwell 
de  M.  V.  Hugo  ^  » 

La  Lettre  est  éloquente  :  elle  présente  une  apologie  ingénieuse  de 
cet  énorme  drame  : 

La  plupart  de  nos  auteurs,  dit-il,  lorsqu'ils  veulent  faire  une  pièce 
de  théâtre,  pensent  d'abord  à  l'action,  à  la  marche  de  l'ouvrage,  au  nœud 
de  l'intrigue,  etc.,  puis  ils  jettent  dans  cette  intrigue,  dans  cette  action 
des  personnages  si  peu  caractérisés,  si  peu  individualisés  qu'aux  noms 
près,  ce  sont  les  mêmes  gens  qu'on  a  vus  et  entendus  dans  cinquante 
autres  pièces.  M.  Victor  Hugo  a  fait  l'opération  inverse  :  on  reconnaît 
facilement  qu'à  l'exemple  de  Shakespeare,  il  a  commencé  par  méditer, 
par  composer  ses  personnages,  par  les  douer  chacun  d'un  caractère, 
d'un  langage,  d'une  physionomie  indélébiles  ;  ces  personnages  une  fois 
debout,  l'action  est  obligée  de  marcher  comme  eux,  et  l'agencement 
des  scènes  et  des  situations  est  une  conséquence  des  développements  de 
leurs  caractères  ^. 

Mais  il  loue  particulièrement  dans  Cromwell  le  style  :  «  ces  vers, 
dit-il,  qui  parcourent  avec  une  souplesse  surprenante  toute  la  gamme 
poétique  »  ;  ils  lui  rappellent  «  la  manière  large  et  vraie  de  Corneille 
et  de  Molière.  i\L  Victor  Hugo  nous  y  ramène  ;  c'était  une  grande 
difficulté,  ce  sera  une  grande  gloire  ^  ».  Ainsi  admirons  l'artifice  d'Emile 
Deschamps  :  il  consiste  à  louer  chez  un  poète  prétendu  révolution- 
naire une  tendance  à  revenir,  par  delà  les  fades  compositions  des 
imitateurs  de  ^  oltaire,  à  la  grande  tradition  du  xvii^  siècle. 


1.  Mercure  du  A'/A'e  siècle,  1828,  t.  XX,  p.  289. 

2.  É.  Deschamps.  Œ.  c,  t.  III,  p.  9  et  10. 

3.  Ibid.,  p.  8. 
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Victor  Hugo  fut  sensible  à  l'éloge  et  remercia  Deschamps  ^. 

Apologiste  de  Cromwell  en  1828,  Emile  Deschamps  fut  en  1830  au 
premier  rang  parmi  les  défenseurs  à'Hernani  2. 

Un  document  bien  curieux  nous  le  montre  assistant  à  la  deuxième 
représentation  du  chef-d'œuvre,  si  ardemment  contesté,  et  notant 
avec  soin  pour  les  transmettre  à  l'auteur  ses  impressions  de  specta- 
teur. Il  est  piquant  de  discerner  dans  cette  longue  lettre,  sous  le 
voile  éclatant  des  éloges,  l'esprit  critique  qui  chez  Emile  Deschamps 
ne  se  laisse  pas  imposer  par  l'objet  qu'il  admire.  Emile  Deschamps 
appréciant  le  style  d'Hernani  !  Quelle  jolie  leçon  de  goût  !  C'est 
encore  et  toujours  le  lettré  du  xviii^  siècle,  le  pur  classique  qui  repa- 
rait sous  le  masque  du  romantique. 

Emile  Deschamps  a  V.   Hugo. 

Mardi  matin. 
Cher   vainqueur. 

Nous  sommes  encore  enthousiasmés  de  votre  succès  d'hier,  et,  surtout, 
de  votre  génie.  jSous  avons  fait  la  queue,  ma  femme  et  moi,  et  nous  en 
avons  été  récompensés,  car,  avec  nos  places  de  balcon,  on  nous  a  mis 
dans  une  loge  en  face,  avec  MM.  Devéria  et  Boulanger.  Rien  n'égale 
notre  bonheur,  c'est  comme  votre  gloire. 

Maintenant  parlons  d'affaires.  Je  suis  émerveillé  comme  vous  avez 
changé  de  mots  aussi  à  propos  et  heureusement.  J'ai  bien  étudié  le  public, 
tout  en  lui  disant  mille  injures,  hier  :  il  faut  encore  lui  céder  quelques 
vers,  quelques  mots  même  des  beaux,  et  dire,  avec  votre  vieux  :  «  J'en 
passe  et  des  meilleurs,  )>  Voici  le  résultat  de  mes  observations,  d'après 
l'attitude  des  spectateurs  : 

Au  2^  acte,  rien.  Excepté  :  «  Je  suis  de  ta  suite.  »  Je  persiste  ^. 

Au  2°  acte,  ôtez  :  «  Quelle  heure  est-il  *  ?  Michelot  le  dit  mal,  et  comme 
ce  mot,  si  juste  en  lui-même,  vient  après  des  vers  poétiques  délicieux, 
le  changement  subit  de  ton  prête  à  rire.  Otez  :  Seigneur  bondit,  c'est  dom- 
mage, le  mot  est  très  bien.  Mais  ôtez  impitoyablement  huit  ou  dix  bandits 


1.  Lettre  citée  par  Marsan.  La  Bataille  romantique,  p.  71. 

2.  Le  soir  de  la  première  représentation,  le  25  février  1830,  il  avait  accueilli 
]yjme  y."  Hugo  dans  sa  loge  par  ce  mot  gracieux  :  «  Madame,  il  suffira  de  vous 
voir  pour  que  le  classique  le  plus  enragé  applaudisse  comme  nous.  » 

3.  «  Une  bonne  fortune  des  loges,  reconnaît  l'auteur  de  Victor  Hugo  raconté, 
fut  qu'au  lieu  de  dire  le  vers  comme  il  est  écrit,  M.  Firmin  dit  : 

Oui,  de  ta  suite,  ô  roi  !  —  de  ta  suite,  j'en  suis. 
«  Ce  «  de  ta  suite  j'en  suis  !  »  fut  une  joie  qui  se  prolongea  bien  longtemps 
après  ce  soir-là.  Pendant  des  mois,  les  classiques  ne  s'abordaient  qu'en  se  disant  : 
«  De  ta  suite,  j'en  suis  !  »  et  ils  avaient  un  moment  de  douce  hilarité.  » 

4.  «  Au  second  acte,  à  ce  passage  : 

Quelle  heure  est-il  ? 

—  Minuit. 
«  Ce  roi  qui  demandait  l'heure,  et  qui,  pour  la  demander,  disait  :  Quelle  heure 
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■dans  tout  l'ouvrage,  soit  en.  les  ôtant  tout  à  fait,  soit  même  en  les  rempla- 
çant par  des  équivalents  rococo.  Il  s'agit  de  sauver  de  mauvais  lazzis 
<[ui  détruisent,  dans  le  parterre,  l'émotion  de  toute  la  salle.  Otez  :  Madame 
et  ses  yeux  noirs.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  c'est  trop  bien  pour  eux. 

3^  acte  :  la  fin  de  l'admirable  premier  discours  du  vieillard  se  trouve 
un  peu  longue.  J'ôterais  encore  deux  portraits  vers  le  milieu  ;  un  autre  : 
celui  é.' Altesse,  saluez,  en  tout  cinq  ;  surtout,  j'ôterais  un  ou  deux  :  mon 
prisonnier,  que  Michelot  dit  mal  et  qui  font  rire  les  sots. 

L'annonce  de  l'arrivée  du  pèlerin  par  le  page  pourrait  être  faite 
par  deux  autres  vers  que  ceux  qui  riment  en  porte,  et  n  importe,  rimes 
qui  se  représentent  bientôt  après.  Enfin  et  ici,  c'est  une  beauté  réelle  qu'il 
faut  sacrifier  :  vieillard  stupide,  il  l'aime  .'  Il  y  a  trop  et  il  y  aura  surtout 
trop  de  gens  stupides  dans  la  salle  pour  risquer  ce  mot  stupide,  qui  est 
cependant  le  sevd  vrai.  Mais  soyez  sûr  qu'on  vous  arrêtera  toujours  là, 
et  qu'on  atténuera  ainsi  un  des  plus  grands  effets  de  l'ouvrage.  Cherchez 
un  malheureux  équivalent,  l'effet  prodigieux  sera  le  mênie.  Et  à  l'im- 
pression, on  fait  ce  qu'on  veut. 

Vous  avez  mis  déjà  : 

Un  amour  qui  change,  ainsi  que  tout  plumage, 

au  lieu  de  qui  mue,  qui  valait  bien  mieux. 

Encore  un  sacrifice  ainsi. 

Ah  !  Firmin  dit  deux  fois  de  trop  encore  :  Hernani  !  en  livrant  sa 
tête. 

Au  4^  acte  ;  ces  haros  :  la  solde  du  bourreau,  et,  quelques  vers  après, 
f  aiderais  le  bourreau,  qui  rend  Charles-Quint  trop  sanguinaire.  Puis, 
■c'est  une  répétition  inutile.  Nous  faisons  un  grand  prêtre  n'est  pas  compris 
du  public.  Ce  mot  qui  est  très  beau  n'est  peut-être  pas  assez  préparé. 
Là,  je  mettrais  quatre  vers  pour  le  motiver.  La  situation  comporte  ce 
développement,  et  je  ferais  bien  sentir  qu'il  s'agit  d'un  sacrifice  religieux, 
d'un  acte  de  foi,  dans  les  mœurs  du  temps.  Cette  réflexion  est  celle  de 
beaucoup  de  monde. 

Au  cinquième  acte,  je  ne  vous  demande  qu'une  coupure.  C'est  quatre 
vers,  dont  cekii  : 

Je  suis  bien  pâle,  dis,  pour  une  fiancée  ! 

vers  charmant,  mais  dont  l'effet  est  détruit  d'avance  par  un  vers  plus  fort  : 

Devions-nous    point    passer    ensemble    cette    nuit  ? 

Et  puis,  enfin,  le  mot  fiancée  est  là  un  peu  trop  élégiaque,  et,  enfin, 
il  ne  fait  pas  bon  efiet  sur  le  public,  qui  pourtant  a  été  électrisé  par  tout 
d'acte. 

€St-il  ?,  qui  disait  cela  en  vers,  et  à  qui  l'on  répondait,  toujours  en  vers,  qu'il 
■était  minuit,  quand  il  eût  été  si  simple  de  lui  répondre  : 
Du  haut  de  ma  demeure, 
Seigneur,  l'horloge  enfin  sonne  la  douzième  heure. 
tout  cela  parut  naturellement  intolérable,  et  le  rire  devint  une  huée.  Les  jeunes 
gens  se  fâchèrent  un  peu,  et  imposèrent  silence  avec  une  telle  résolution  que  la 
scène  entre  Hernani  et  le  roi  fut  écoutée  sans  trouble  et  réussit  plus  que  la  pre- 
mière fois...   » 
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Je  ne  VOUS  parle  pas  de  la  première  «  co/omèe  »,  quoiqu'ils  n'en  veuillent 
pas.  Voyez, 

Pardon,  cher  Victor,  de  tant  de  pédanterie.  Vous  avez  déjà  ôté  et 
changé  bien  plus  ;  il  ne  reste  plus  que  des  mots,  mais  les  bêtes  féroces 
les  attendent,  et  il  faut  sacrifier  même  de  belles  choses  à  un  public  semé 
de  malveillance.  Surtout  les  bandits,  je  vous  prie,  et  les  yeux  noirs  de 
Madame  que  je  veux  crever  tout  en  les  pleurant. 

Nous  sommes  tous  ravis.  Je  n'ai  plus  de  place  que  pour  vous  en 
demander  quelques-unes.  Mettez-moi  à  la  poste,  si  vous  pouvez,  quatre 
places  de  deuxièmes  loges,  et  deux  orchestres  ou  première  galerie.  On 
entrera  comme  nous  avons  fait  hier.  C'est  pour  des  braves  gens  bien 
admirants. 

Votre  vieil  ami,  Emile.  » 

P. -S.  Je  vous  parlerai  d'une  conversation  du  roi  avec  le  duc  de  Fitz- 
James  sur  votre  compte.  Roi  et  duc  sont  parfaits. 

P. -S.  Ah  !  j'allais  oublier  : 

Qui   ne   sait  caresser  qu'après   qu'il  a  blessé  ! 

Et  puis  un  vers  à' Empire,  désire,  qui  rime  encore  au  milieu.  Consonnances 
qu'on  remarque  et  qu'il  faut  détruire. 

Au  surplus,  soumettez  mes  doutes  à  votre  conseil,  et  n'y  voyez  que 
des  moyens  de  succès  pur  et  non  des  critiques  littéraires.  Vous  ne  me  faites 
pas  cette  injure,  j'espère.  » 

Cette  lettre  si  curieuse  a  pris  place  au  milieu  des  nombreux  docu- 
ments qui  font  suite  à  la  pièce  d^Hernani,  dans  la  grande  édition  des 
Œuvres  complètes  de  Victor  Hugo,  que  publie  M.  Gustave  Simon,  et 
dont  r  Imprimerie  Nationale  assure  l'exécution  matérielle.  Le  minutieux 
éditeur  y  a  joint  les  textes  modifiés  ou  supprimés  et  l'on  peut  faire 
après  lui  le  relevé  des  retouches  consenties  par  Hugo.  Elles  sont  en 
fort  petit  nombre.  Le  jeune  maître,  en  pleine  possession  de  son 
génie,  et  conscient  de  ses  audaces,  ne  cède  presque  rien  au  goût  plus 
timoré  de  son  ami  : 

Au  1^^  acte,  \.  Hugo  maintient  :  Madame  et  ses  yeux  noirs. 

Au  2^  acte  Deschamps  demande  à  V.  Hugo  de  supprimer  :  Quelle 
heure  est-il  P  V.  Hugo  y  substitue  :  Est-il  minuit  P  En  revanche  il  maintient 
les  naots  :  Seigneur-bandit,  qui  ont  choqué  Deschamps. 

Pour  la  scène  des  portraits  du  troisième  acte,  V.  Hugo  en  supjirime 
quatre,  mais  il  maintient  le  :    Vieillard  stupide,  il  Vaime! 

Au  quatrième  acte,  V.  Hugo  n'accorde  pas  la  suppression  de  la  répé- 
tition de  bourreau,  pas  plus  qu'il  ne  consent  à  expliquer  :  ?sous  faisons: 
un  grand  prêtre,  en  indiquant  qu'il  s'agit  d'un  sacrifice  religieux. 

Au  5^  acte  : 

Je  suis  Lien  pâle,  dis,  pour  une  fiancée  ! 

Ce  vers  fut  supprimé,  puis  rétabli. 
Le  vers  : 
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Devions-nous    point    passer   ensemble    cette    nuit  ? 
Le  mot  dormir,  qui  fait  image,  a  remplacé  :  passer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  lettre  publiée  par  M.  Gustave  Simon,  cette 
vivante  leçon  de  style,  nous  offre  une  occasion  nouvelle  de  constater 
en  même  temps  que  l'intimité  d'Emile  Deschamps  avec  Victor  Hugo, 
l'étendue  et  les  limites  de  son  goût.  En  pleine  fièvre  romantique,  il 
rappelle  le  puriste  qu'était  son  père,  il  demeure  un  lettré  à  l'ancienne 
manière,  celle  de  M.  Jacques  Deschamps. 


CHAPITRE  V 

I.  Les  «  Etudes  françaises  et  étrangères  ».  —  Doctrine  litté- 
raire d'Emile  Deschamps.  —  II.  Emile  Deschamps  traduc- 
teur :  influences  de  l'Allemagne  et  de  l'Espagne  sur  le 
romantisme  français. 


I 

La  part  qu'Emile  Deschamps  a  prise  au  triomphe  du  Romantisme 
est  considérable.  Xon  seulement  il  a  favorisé,  par  sa  diligente  acti- 
vité d'admirateur  et  d'ami,  le  succès  des  grandes  œuvres  nouvelles, 
il  en  a  expliqué  les  mérites,  et  propagé  la  gloire,  mais  encore  il  s'est 
personnellement  attaché  à  cultiver  le  goût  du  public  :  il  l'a  stimulé 
et  rendu,  tout  ensemble  et  plus  difficile  et  plus  large. 

Quand  on  a  suivi  pas  à  pas  la  carrière  du  Romantisme  depuis  ses 
humbles  débuts  jusqu'aux  succès  éclatants  d'un  recueil  comme  les 
Orientales,  d'un  drame  comme  Hernani,  il  est  bon  d'étudier  à  son 
tour  rœu\Te  d'un  critique  et  d'un  connaisseur  aussi  avisé  que  Des- 
champs, qui  a  rendu  tous  ces  succès  possibles.  C'est  au  mois  de 
novembre  1828  que  parurent  les  Études  Françaises  et  Etrangères, 
accompagnées  d'une  Préface,  qui  compte  parmi  les  manifestes  essen- 
tiels de  l'Ecole  Romantique. 

Ce  qui  caractérise  le  romantisme  d'Emile  Deschamps,  ce  n'est  pas 
seulement  le  goût  de  la  forme,  le  sentiment  de  l'art  et  de  la  beauté, 
c'est  l'importance  qu'il  attache  à  l'étude  des  littératures  étrangères. 
Dès  1820,  ce  poète,  héritier  de  la  tradition  mondaine  du  xviii^  siècle 
essayait  de  tourner  en  vers  françair,  la  Cloche,  de  Schiller,  et  non  content 
d'exercer  ainsi  sa  virtuosité  technique,  il  se  piquait  de  montrer  aux  lec- 
teurs fiançais  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  philosophique  alle- 
mande. C'est  une  question  de  savoir  si  cette  autre  imitation  de  l'alle- 
mand qu'il  oflrait,  à  côté  de  la  Cloche,  la  Fiancée  de  Corinthe  de 
Gœthe  l'attira  seulement  par  l'intérêt  fantastique  du  sujet  ou  s'il 
fut  sensible  aussi  au  caractère  hellénique  et  païen  de  cette  ballade, 
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que  la  haine  du  christianisme  inspira  au  poète  allemand.  Quant  à  la 
pièce  maîtresse  du  recueil,  le  Poème  de  Rodrigue,  cette  belle  adapta- 
tion du  Romancero  espagnol,  ce  fut  la  contribution  essentielle  de 
Deschamps  à  l'œuvre  de  rénovation  littéraire  entreprise  par  les 
romantiques.  Il  y  pensait  déjà  en  novembre  1823,  quand,  dans  la 
o^  livraison  de  la  Muse  française,  il  rendait  compte  des  Romances  du 
Cid,  imitées  de  l'espagnol  par  Creuzé  de  Lesser.  Dès  cette  époque,  il  se 
préoccupait  du  renouvellement  du  plus  vénérable  des  genres  poéti- 
ques et  du  plus  épuisé,  l'épopée. 

Emile  Deschamps  donnait,  en  182o,  la  définition  du  poème  ^, 
ce  genre  que  son  ami  Alfred  de  Vigny,  l'auteur  d'Héléna,  devait 
illustrer.  André  Chénier,  Alfred  de  ^igny,  plus  tard  Victor  Hugo, 
tels  sont  les  poètes  qui  ont  renouvelé  l'épopée  moderne.  Mais  à  ces 
trois  grands  noms  il  serait  injuste  de  ne  pas  joindre  celui  d'Emile 
Deschamps,  qui  conçut  avec  une  parfaite  clarté  les  conditions  nou- 
velles du  genre  où  il  fallait,  suivant  son  expression,  être  grand  sans 
être  long^,  DeschamjDS  a  fait  mieux  que  de  donner  la  formule  du  genre 
cjui  devait  produire  un  jour  la  Légende  des  Siècles,  il  a  prêché  d'exem- 
ple. Son  adaptation  du  Romancero  ne  lui  a  pas  seulement  inspiré  la 
meilleure  de  ses  composition  poétiques,  elle  a  probablement  contrir 
bué  à  montrer  à  V.  Hugo,  qui  lui  a  emprunté  le  thème  d'une  de  ses 
brillantes  Orientales,  le  profit  qu'il  pourrait  tirer  de  l'imitation  de  la 
poésie  espagnole.  —  Dans  tous  les  cas,  Emile  Deschamps  devra  à 
l'Espagne  son  plus  assuré  titre  de  gloire,  et,  dès  l'époque  roman- 
tique, l'Espagne  était  considérée  comme  son  domaine.  Les  esprits 
malveillants  ne  craignaient  point  alors  d'affirmer  que  les  jeunes 
poètes  s'étaient  partagé  les  provinces  du  monde  poétique  :  le  frère 
d'Emile,  Antoni,  le  traducteur  de  Dante,  régnait  sur  l'Italie,  Hugo, 
en  1829,  semblait  seigneur  et  maître  de  l'Orient. 

A  son  exemple,  poursuit  Edouard  d'Anglemont,  un  autre  s'est  rencontré 
qui  a  dit  au  maître  :  Laisse-moi  la  poésie  espagnole,  je  veux  faire  des 
romanceros,  je  veux  être  castillan  ;  je  veux  imiter  le  grand  Corneille, 
quand  il  traduisit  Le  Cid  ;  après  toi,  je  serai  le  plus  original  des  poètes 
originaux...  et  il  en  est  résulté  la  boulTonnerie  que  vous  savez  ". 

La  «  bouffonnerie  »,  nous  l'avons  dit,  ne  fut  pas  sans  influence  sur 
la  direction  que  prit  à  partir  des  Orientales  l'imagination  d'Hugo  ; 

1.  Muse  française.    Édition  Marsan.    Paris,  1907,  2  vol.  in-8°,  tome  I,  p.  243. 

2.  Préface  des  Études.  Cf.  Œ.  c,  t.  II,  p.  265. 

3.  Edouard  d'Anglemont,  Légendes  françaises.  Paris,  L.  Dureuil,  1829,  in-8°. 
«  L'histoire  de  cet  accaparement  poétique,  dit-il,  serait  très  intéressant  à  écrire.  » 
Il   ne   fait  qvie  l'esquisser  dans  la   page  m   de  sa  préface. 
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elle  ouvrit  les  mêmes  perspectives  à  la  fantaisie  d'Alfred  de  Musset.  — • 
Quant  à  Vigny,  on  peut  dire  qu'il  fut  le  confident  du  poète  pendant 
qu'il  composait  son  Romancero.  Descliamps  lui  écrivait,  le  15  octo- 
bre 1828  1. 

Sa  lettre  est  intéressante  à  plus  d'un  titre  :  elle  indique  le  moment 
exact  où  fut  écrite  la  Préface  des  Études,  qui  n'était  pas  achevée 
le  15  octobre,  quand  le  recueil  était  prêt  à  paraître  ;  et  puis,  elle 
témoigne  du  rôle  conciliateur  de  Deschamps  entre  les  poètes  roman- 
tiques. A  la  veille  de  rompre,  et  quand  la  cause  qui  les  avait  unis 
triomphe  encore,  ils  se  réunissent  à  l!appel  de  celui  qui  devait  rester, 
après  la  rupture,  le  seul  ami  fidèle. 

Dans  cette  soirée  du  samedi  18  octobre  1828,  le  salon  de  la  rue  de 
la  \  ille-l'Evêque  accueillit  les  trois  princes  de  la  nouvelle  école 
poétique,  ceux  qui,  comme  va  le  dire  Emile  Deschamps  dans  sa 
Préface,  ont  renouvelé  les  genres  lyrique,  élégiaque  et  épique,  les 
maîtres  de  l'Ode,  de  l'Elégie  et  du  Poème,  Victor  Hugo,  Lamartine 
et  A.  de  Vigny. 

Il  est  à  présumer  que,  dans  cette  soirée,  malgré  l'enthousiasme 
qu'inspirait  aux  quatre  poètes  le  succès  de  leurs  œuvres,  le  véritable 
caractère  de  la  renaissance  poétique  fut  discuté  et  précisé.  Ils  s'ac- 
cordèrent à  reconnaître  dans  le  Romancero  une  œuvre  brillante, 
originale,  mais  nous  aimons  à  supposer  qu'ils  reconnurent  aussi  dans 
la  Préface  des  Etudes  le  manifeste  de  la  nouvelle  Pléiade,  C'est  du 
moins  sous  cet  aspect  qu'apparaît  à  distance  la  principale  œuvre 
critique  d'Emile  Deschamps. 

Le  véritable  Romantisme  —  le  Romantisme  purement  littéraire  — • 
s'introduisit  modestement  dans  la  littérature,  et  ne  fut  pas  une  révolu- 
tion radicale  qui  arrache  un  peuple  à  toutes  ses  traditions  artistiques, 
et  bouleverse  son  goût. 

Le  goût  français  s'élargit  assurément  ;  il  devint  sensible  -à  des 
nuances  de  sentiment,  à  des  états  de  l'imagination,  que  l'art  classique 
ignorait,  mais  la  forme  dans  laquelle  les  Romantiques  exprimèrent 
ces  nouveautés,  que  les  littératures  européennes  leur  avaient  révélées, 
resta  essentiellement  française. 

On  est  la  dupe,  quand  on  parle  du  romantisme,  des  cris  de  victoire 
que  poussèrent  les  novateurs,  aux  environs  de  1830,  après  la  bataille 
d^IIernani,  quand  ils  eurent  définitivement  vaincu  leurs  adversaires, 
les  vieux  classiques  de  l'Empire.  Quelques  formules  éclatantes  d'Hugo, 
dès  1827,  feraient  penser  qu'une  ère  nouvelle  s'ouvrit  alors  pour  l'Art 

1.   Lettre  citée  par  E.  Dupuy.  Alfred  de  Vigny.  I.  Les  Amitiés,  p.  145. 
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en  France,  et  de  fait,  il  a  dit  que  le  drame  romantique,  sur  la  scène 
française,  était  une  nouveauté  inouïe.  Nous  savons  cependant  ce 
qu'il  faut  penser  de  cette  assertion.  Hugo  n'est  pas  aussi  loin  du 
théâtre  classique  qu'il  le  croit  ;  Hernani,  par  exemple,  est  quelque 
chose  comme  Cinna  à  la  mode  de  1830. 

Mais  ce  n'est  point  aux  Romantiques  triomphants  qu'il  faut 
demander  un  jugement  précis  sur  le  romantisme  et  ses  origines.  Eux- 
mêmes,  après  1830,  par  une  illusion  naturelle,  ne  virent  plus  très 
clair  dans  les  raisons  de  leur  victoire.  Il  faut  lire  d'autre  part,  la 
Préface  de  Cromwell  comme  une  œuvre  d'art,  et  non  la  consulter 
comme  un  document  historique.  Emile  Deschamps  a  discerné  d'un 
regard  plus  simple  et  plus  juste  que  Victor  Hugo,  les  vrais  caractères 
de  la  renaissance  littéraire.  Il  est  à  cet  égard  encore  un  pré- 
cieux témoin  du  mouvement  romantique  qu'il  dirigea  au  début  de 
concert  avec  Hugo  et  Vigny,  et  par  lescjuels  d'ailleurs  il  fut  dépassé. 
Son  œuvre  critique,  si  parfaitement  mesurée,  pleine  de  finesse  et  de 
bonne  grâce,  a,  beaucoup  plus  cfue  l'œuvre  correspondante  de  Victor 
Hugo,  la  valeur  d'un  document. 


Dans  la  Préface  de  ses  Études  françaises  et  étrangères,  il  dit  com- 
bien il  répugne,  lui  et  ses  amis,  à  prendre  parti  dans  cette  c[uerelle 
où  l'on  oppose  romantisme  et  classicisme.  C'est  pour  lui  une  dis- 
pute de  mots  ^.  «  Il  n'y  a  réellement  pas  de  romantisme,  mais  bien 
une  littérature  du  xix^  siècle  ^.  » 

Dans  sa  lettre  au  Mercure  (à  propos  du  Cromwell  de  V.  Hugo  qu'il 
défend),  il  avait  dit  avec  une  simplicité  c[ui  n'exclut  pas  une  véritable 
profondeur  :  «  Chez  tous  les  peuples,  les  arts,  à  certaines  époques, 
changent  de  formes  et  de  moyens.  Il  en  est  de  tout  cela  comme 
des  lois.  De  temps  à  autre,  de  nouvelles  combinaisons  de  plaisirs, 
de  nouvelles  conditions  de  succès  sont  nécessaires  ^  ».  Et  pourquoi 
sont-elles  nécessaires  ?  demanderez-vous  au  sage  sceptique,  disciple 
excellent  de  Montaigne.  —  Parce  qu'il  faut  bien  changer,  vous 
répondra-t-il,  et  que  la  vie  humaine  est  dans  une  instabilité  per- 
pétuelle. Deschamps  avait  compris  l'enseignement  des  révolutions. 
Sa   prose    alerte    abonde  en   formules  très   sim])les  et  vives,  et  qui 

1.  Pré/ace  des  Études.  Cf.  Œ.  c,  t.  II,  p.  259.  «  C'est  décidément  la  haine  à 
la  mode.  » 

2.  Œ.  c.,  t.   II,  p.   2G0. 

3.  Œ.  c.,  t.  III,  p.  II.  —  Ilid.,  p.  II. 
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renferment  le  plus  souvent  une  rrche  substance  de  pensées  et  d'expé- 
riences. Le  critique  était  chez  lui  doublé  d'un  moraliste. 

Cette  loi  inéluctable  du  changement  qu'impose  à  la  littérature  le 
caractère  ondoyant  des  hommes,  il  la  retrouve  aussi  dans  tous  les 
arts.  C'est  ainsi  qu'il  constate  qu'elle  transforme  de  son  temps  la 
musique  avec  Rossini,  avec  Berlioz  et  la  peinture  avec  Delacroix  ^. 

Mais  revenons  à  la  littérature.  La  question  n'est  pas,  à  ses  yeux, 
de  renier  ou  non  les  traditions  littéraires  de  la  France  et  d'adopl  cr- 
ies principes  d'un  goût  étranger.  Les  formes  de  la  vie  changent  sans 
cesse,  et  les  littératures  en  se  développant  ne  peuvent  pas  rester 
fidèles  à  un  type  immuable  de  beauté  ;  mais  la  direction  cju'elles 
suivent  n'est  pas  indifférente,  et  l'élan  distinct  qui  a  donné  naissance 
à  chacune  d'elles  ne  passe  pas  de  l'une  à  l'autre.  Si  le  cours  d'une 
littérature  est  changeant,  il  est  absolument  déterminé.  Loin  d'être 
révolutionnaire,  le  goût  de  Deschamps  et  de  ceux  qui  à  cette  date 
étaient  ses  amis,  reste  fidèle  au  culte  des  anciens,  à  l'admiration  du 
xvii^  siècle.  Mais  admirer  ne  signifie  pas  répéter. 

«  Un  grand  siècle  littéraire,  dit-il,  n'est  jamais  la  continuation  d'un 
autre  siècle  ^.  » 

Qu'entend-il  par  là  ?  11  veut  dire  que,  si  l'on  prend  les  grands 
hommes  du  passé  en  exemple,  on  essayera  de  faire  comme  eux  des 
œuvres,  qui  soient  à  leur  apparition  de  belles  nouveautés. 

«  Les  hommes  d'un  vrai  talent,  dit-il,  sont  toujours  doués  d'un 
instinct  cpii  les  pousse  vers  le  nouveau.  ^  » 

Loin  d'imiter  servilement  les  maîtres,  il  faut  apprendre  d'eux  à 
être  de  son  temps.  C'est  bien  ce  qu'ignoraient  les  pseudo-classiques 
de  l'Empire  et  de  la  Restauration.  L'admiration  qu'ils  professaient 
pour  le  passé  n'était  qu'une  des  formes  de  leur  haine  du  temps  pré- 
sent. 

«  Pauvre  humanité  !  s'écriera  Deschamps,  dans  une  de  ses  Lettres 
sur  la  musique,  où  il  défendait  l'œuvre  nouvelle  de  Rossini,  pauvre 
humanité  qui  ne  peut  suffire  à  deux  admirations  *.  » 

—  «  L'admiration  vulgaire  n'admet  un  nom  nouveau  qu'à  la 
condition  d'en  rejeter  un  ou  deux  anciens  ^  »  >sous  reconnaissons 
là  cet  esprit  de  mesure,  ce  bon  sens  qui  lui  faisaient  blâmer  égale- 


1.  Cf.   notre  Deschcimps  âiletiante.   Ses  rehtlions  avec  les  peintres  et  les  miisi- 
cie?is. 

2.  Œ.  c,  t.  II,  p.  260. 

3.  Ibidem. 

4.  Œ.  c.,  t.  IV,  p.  36. 

5.  Ibidem. 
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ment  les  fades  productions  des  classiques  et  les  folles  inventions 
des  novateurs  dans  le  genre  que  Nodier  avait  si  joliment  nommé 
«  frénétique  ».  Il  acceptait  toutes  les  œuvres,  où  il  trouvait  de  la 
vérité  et  de  la  poésie. 

«  Les  préjugés,  disait  Deschamps,  et  les  exclusions  sont  les  fléaux 
des  arts.  ^  » 


La  forte  position  que  nous  lui  voyons  garder  dans  la  querelle  des 
classiques  et  des  romantiques,  ^nous  aide  à  comprendre  en  ses  traits 
principaux  sa  doctrine  littéraire.  Elle  est  large  et  claire  comme 
l'intelligence  qui  l'a  conçue.  S'il  faut  la  caractériser  d'un  mot  :  elle 
donne  une  forme  précise,  harmonieuse  aux  diverses  tendances  du 
goût  français,  tel  qu'il  apparaît  dans  les  œuvres  de  M"^*^  de  Staël  ; 
elle  concilie  le  respect  de  la  tradition  et  l'aspiration  vers  la  nou- 
veauté. 

Aujourd'hui,  dit-il,  parmi  les  écrivains  exclusivement  voués  à  la 
prose,  quels  sont  les  plus  remarquables  par  la  pensée  et  par  l'expression, 
si  ce  n'est  ceux  qui  se  livrent  à  la  haute  étude  des  sciences  philosophiques 
ou  aux  profondes  recherches  historiques  :  deux  importantes  matières 
que  nos  grands  prosateurs  des  derniers  siècles  sont  loin  d'avoir  épuisées 
et  dans  lesquelles  les  littératures  étrangères  nous  ont  devancés  et  sur- 
passés ^. 

Les  conseils  de  M"^^  de  Staël  avaient  porté  leurs  fruits,  et  Des- 
champs remarque  avec  complaisance  que  la  littérature,  dans  les 
travaux  de  Cousin,  d'A.  Thierry,  de  Yillemain,  était  vraiment 
devenue  ce  que  l'auteur  de  V Allemagne  admirait  au-delà  du  Rhin  : 
l'art  de  penser. 

Quand  de  la  prose  Emile  Deschamps  passe  à  la  poésie,  il  est  plus 
personnel,  et  ce  sont  les  exigences  de  son  propre  goût  qu'il  exprime. 
Il  souhaite  qu'on  renonce  aux  genres,  comme  VÉpître,  le  Poème  didac- 
tique et  la  Fable,  «  dans  lesquels  trois  grands  hommes  ont  donné  à  la 
France  ime  incontestable  supériorité...  Pourquoi,  dit-il,  courir  après 
des  palmes  déjà  cueillies  ?  comment  espère-t-on  avancer  dans  une 
carrière  encombrée  de  chefs-d'œuvre  '?»  C'est  ainsi  que  ce  novateur 
rend  dignement  hommage  au  passé  littéraire  de  son  pays  ;  et  ce  n'est 
point  une  habileté  de  sa  part,  un  moyen  détourné  de  persuader  ses 

1.  Ibidem. 

2.  Œ.  c,  t.  II,  p.  261. 

3.  Ibidem,  p.  262. 
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adversaires  et  de  les  conquérir  en  les  ménageant.  Il  dédaignait  si 
peu  les  genres  qu'il  considère  ainsi  comme  usés,  qu'il  y  revint  lui- 
même  et  excella  dans  VEpître.  Mais  dans  sa  Préface,  qui  doit  avoir, 
il  le  sait,  la  portée  d'un  manifeste,  c'est  le  critique  qui  parle  :  il  invite 
les  jeunes  poètes  à  se  tourner  vers  des  genres  plus  nouveaux.  11  y  en 
avait  trois  alors,  où  la  littérature  française  des  deux  derniers  siècles 
est  restée  fort  inférieure,  et  «  fort  heureusement,  pour  les  poètes  du 
siècle  actuel,  s'écrie  Deschamps,  ces  genres  sont  :  V Epique,  le  Lyrique 
et  VElégiaque,  c'est-à-dire  —  notons  ce  jugement,  —  ce  qu'il  y  a  de 
plus  élevé  dans  la  poésie,  si  ce  n'est  la  poésie  même  ^.  » 

«  Le  Lyrique,  VElégiaque  et  V Epique  étaient  les  parties  faibles  de 
notre  ancienne  poésie,  c'est  donc  de  ce  côté  que  devait  se  porter 
la  vie  de  la  poésie  actuelle  ^.  » 

Descham]>s  croit  exprimer  ainsi  une  loi  constante  du  développe- 
ment de  la  littératuie  :  il  y  a  la  littérature  qui  est  faite,  et  celle  qui 
se  fait.  Les  vrais  continuateurs  de  la  tradition  française,  ce  sont 
donc  en  1828.  les  jeunes  poètes,  comme  Hugo,  Lamartine  et  Vigny, 
«  qui  ont  approprié  ces  trois  genres  aux  besoins  et  aux  exigences 
du  siècle  ^.  » 

Qu'on  ne  dise  pas.  ajoute  un  peu  plus  loin  Deschainps,  que  dans  un 
siècle  comme  le  nôtre,  où  les  sciences  politiques  et  les  études  philosophiques 
sont  portées  à  un  si  haut  degré  de  perfection,  les  poètes  ne  peuvent  plus 
acquérir  la  prépondérance  qu'ils  avaient  dans  les  âges  moins  éclairés  *. 

Cette  idée  que  M°^^  de  Staël  avait  exprimée  dans  son  livre  De  la 
littérature,  est  insupportable  à  Deschamps.  Il  la  combat,  fort  habile- 
ment d'ailleurs,  en  constatant  que  M™^  de  Staël  elle-même  fut  après 
Chateaubriand  le  premier  poète  de  son  époque  ^.  La  poésie  véritable 
n'est  pas  limitée  à  certains  genres,  pas  plus  qu'elle  n'est  le  privilège 
des  peuples  enfants.  Partout  où  il  y  a  vérité  profonde,  humaine 
et  sentie  par  le  cœur,  il  y  a  poésie.  Il  ne  coûte  rien  à  Deschamps  d'ac- 
corder que  la  véritable  poésie  du  xix®  siècle  a  fait  invasion  en  France 
par  la  prose.  Il  regrette  seulement,  pour  la  gloire  des  vers,  que 
l'œuvre  d'André  Chénier,  «  ce  poète  immense^»,  comme ill'appelle, 
n'ait  point  été  publiée  à  la   fm  du  xviii^  siècle  ;  elle  eût  peut-être 


1.  Œ.  c,  t.  II.  p.  262. 

2.  Ibidem,  p.  264.  M™*^  de  Staël  avait  exprimé  déjà  cette  idée.  De  l'Allemagne, 
II,  X,  édit.  Charpentier,  p.  162. 

3.  Œ.  c,  t.  II,  p.  264. 

4.  Ibidem,  p.  270-271. 

5.  Ibid.,  p.  269. 

6.  Ibid.,  p.  270. 
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avancé  de  trente  ans  la  renaissance  de  la  poésie.  Jugement  singulier 
pour  nous,  en  vérité,  qui  fut  pourtant  celui  de  tous  les  romantiques 
à  cette  date.  En  s'attachant  à  André  Chénier  comme  en  rendant 
hommage  à  l'œuvre  déchue  de  Ronsard  et  de  la  Pléiade  \  ces  pré- 
tendus révolutionnaires  revenaient  tout  simplement  aux  sources  de 
l'école  classique.  Quoi  qu'il  en  soit,  Deschamps  prévoit  que  la  poésie 
prendra,  au  xtx^  siècle,  un  splendide  essor.  Il  en  a  pour  garants  la 
renommée  de  Goethe  au  milieu  de  la  philosophique  Allemagne  et 
celle  de  Byron,  dans  le  pays  natal  de  la  politique.  «  Il  y  a,  dit -il  pour 
conclure,  une  poésie  comme  une  législation  pour  chaque  époque  ^  ». 
Mais  voici  une  affirmation  plus  importante  encore,  car  elle  fixe  une 
date  dans  l'histoire  du  romantisme,  et  nous  permet  de  mesurer  le 
chemin  parcouru  par  les  esprits  depuis  l'année  1813,  où  M^"^  de  Staël, 
pubhant  V Allemagne,  proposait  les  poètes  allemands  en  exemple  aux 
Français,  jusqu'à  la  période  où  le  Romantisme  triomphe. 

«  La  France  n'a  plus  besoin,  écrit  Deschamps,  d'aller  chercher  des 
modèles  hors  de  chez  elle  ;  ses  jeunes-  poètes,  nourris  des  souvenirs  de 
son  passé,  enrichis  des  trésors  littéraires  de  ses  voisins,  et  tout  pal- 
pitants encore  des  événements  extraordinaires  qui  ont  remué  le 
monde  autour  d'eux  ^  »,  vont  renouer  la  tradition  des  chefs-d'œuvre. 


La  poésie  proprement  dite  en  France,  est  donc  en  pleine  renais- 
sance. Deschamps  ne  voit  d'exception  que  peur  la  poésie  drama- 
tique. 

Elle  fut  longtemps  notre  seule  supériorité  incontestée.  «  La  France, 
dit-il,  est  la  nation  la  plus  dramatique  de  l'Europe  *.  »  Il  ne  se  con- 
tente pas  d'admirei  la  succession  ininterrompue  de  poètes  de  premier 
ordre  qui  illustrèrent  la  scène  française  au  xvii®  siècle,  il  analyse 
avec  finesse  leur  œuvre  qu'il  considère  comme  une  création,  celle 
d'un  système  dramatique  tout  entier.  L'imitation  des  anciens  n'en- 
trava pas  leur  génie  original.  Ils  surent  rester  Français,  et  Français 
de  leur  temps,  dans  des  sujets  antiques. 

Si  Deschamps  place  Voltaire  aussitôt  après  Corneille  et  Racine, 
ce  n'est  pas  qu'il  ne  le  juge  inférieur  comme  poète  à  ces  deux  grands 
maîtres,  mais  Voltaire  a  su  innover.  D'abord  le  premier  il  songea  à 

1.  Œ.  c,  1.  II.  p.  263. 

2.  Ibid.,  p.  271. 

3.  Ibid.,  p.  271. 

4.  Œ.  c,  t.  II,  p.  273. 
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peindre  le  Moyen-âge,  et  le  caractère  de  ses  chevaliers  est  traité 
«  avec  beaucoup  de  charme  et  une  fidélité  de  couleur  plus  que  suili- 
sante  pour  l'époque  ^  ».  Deschamps  reste  fidèle  à  l'admiration  de 
son  père  pour  Zaïre  et  Tancrède,  de  plus  il  introduit  dans  la  critique 
du  passé  littéraire  une  notion  de  relativité  singulièrement  intéres- 
sante et  neuve.  Ce  ne  sont  pas  des  règles  aÎDSolues  qui  sont  le  critérium 
de  son  goût,  mais  c'est  le  temps  où  a  paru  une  œuvre  d'art  qu'il 
consulte  pour  la  juger.  La  considération  du  temps  fait  paraître  à 
ses  yeux  tout  l'intérêt  du  théâtre  de  Voltaire. 

«  Il  a  étendu,  sinon  élevé,  dit-il,  notre  scène  tragique,  et  il  a  pas- 
sionné encore  le  dialogue  et  les  situations  ;  enfin  il  a  ouvert  une  source 
nouvelle  et  abondante  de  pathétique,  et  on  lui  doit  de  fortes  et  nobles 
émotions  qu'on  n'avait  pas  éprouvées  au  même  degré  avant  lui  ^.  » 

Mais  qu'a-t-on  fait  de  nouveau  depuis  Voltaire  ?  La  face  du  monde 
a  été  littéralement  renouvelée,  et  l'on  refait  avec  une  monotonie 
inlassable  des  tragédies  médiocres  selon  le  goût  de  l'ancien  régime. 
Deschamps  signale  les  tentatives  heureuses  de  Lemercier,  de  Soumet, 
de  Guiraud,  de  Casimir  Delavigne,  mais  il  ajoute  : 

La  tragédie  française  est  arrivée,  à  fort  peu  d'exceptions  près,  à  ne 
plus  être  qu'un  moule  banal  où  l'on  jette  des  entrées  et  des  sorties  extrê- 
mement bien  motivées,  sans  s'occuper  de  faire  agir  et  parler  les  person- 
nages  d'une   façon  neuve  et  attachante  ^. 

La  scène  française  est  en  proie  aux  «  continuateurs  »  et  Deschamps 
leur  déclare  la  guerre.  Il  ne  voudrait  plus  cju'on  imitât. 

«  Le  temps  des  imitations  est  passé,  dit-il  :  il  faut  créer  ou  tra- 
duire *.  » 

Jusqu'à  ce  qu'il  se  présente  un  génie  inventeur,  les  traducteurs 
doivent  avoir,  suivant  lui,  la  préférence,  et  c'est  la  traduction  d'une 
pièce  de  Shakespeare  qu'il  compte  présenter  au  public  français.  Il 
voudrait  faire  pour  le  grand  poète  anglais  ce  que  Lebi^in  et  Pichat 
venaient  de  tenter  avec  succès  pour  Schiller.  Dans  la  Marie  Stuart  de 
Lebrun,  dans  le  Guillautne  Tell  de  Pichat,  le  ton,  la  couleur  du 
poète  allemand  ont  passé  dans  l'œuvre  française.  «  Ce  qu'on  a  déjà 
fait  pour  Schiller,  nous  le  réclamons  pour  Shakespeare  ^.  » 

Déjà  «  les  belles  et  éloquentes  leçons  de  M.  Villemain  »  ont  fait 


1.  Ibidem,  p.  275. 

2.  Œ.  c,  t.  II,  p.  276. 

3.  Ibidem,  p.  276. 

4.  Œ.  c,  t.  II,  p.  284. 

5.  Ibid.,  p.  282. 
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■connaître  au  public  lettré  «  ce  créateur  de  la  tragédie  moderne  ^  »  ; 
c'est  au  Théâtre  Français  qu'il  faut  qu'on  l'applaudisse.  Et  qu'on  ne 
•dise  pas  que  Shakespeare  est  trop  loin  de  nous.  Les  Anciens  l'étaient 
Lien  davantage,  et  Corneille  et  Racine  ont  su  adapter  leurs  œuvres 
à  nos  habitudes  sociales,  à  notre  civilisation  chrétienne. 

Shakespeare,  dit-il,  est  un  génie  qui  répond  à  toutes  les  passions 
anodernes,  et  qui  nous  parle  de  nous  dans  notre  propre  langage  ^. 

La  technique  de  Shakespeare  est  en  outre  beaucoup  moins  arti- 
ficielle que  celle  de  notre  tragédie,  et  «  nous  venons  à  une  époque, 
écrit  Deschamps,  où  le  besoin  de  vérité  en  tout  est  universellement 
senti  ^   ». 

Il  est  temps  de  montrer  au  public  français  ce  grand  Shakespeare, 
tel  qu'il  est,  avec  ses  magnifiques  développements,  la  variété  de  ses  carac- 
tères, l'indépendance  de  ses  conceptions,  le  mélange  si  bien  combiné  du 
style  comique  et  tragique,...  et  même  avec  ses  défauts  ^... 

Ce  qu'il  entend  par  les  défauts  de  Shakespeare  se  ramène  surtout 
à  ces  «  bouffonneries  obscènes,  ces  froides  horreurs  du  temps  d'Eli- 
sabeth »  ^,  qui  choquent  le  goût  français  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
<lélicat  :  le  respect  des  bienséances. 

Mais  ces  grossièretés  «  peuvent  s'enlever  toutes,  d'après  Deschamps, 
sans  rien  déranger  à  l'échafaudage  de  ses  pièces  et  à  la  marche  de 
l'action  ».  C'est  alors  qu'il  donne  au  lecteur  sa  théorie  de  la  traduction. 
Il  faut  ('  écheniller  »  Shakespeare,  suivant  sa  pittoresque  expression. 
<(  Cette  épuration...  fait  partie  du  travail  d'un  traducteur  français... 
Mais  la  traduction  n'en  sera  pas  moins  littérale,  en  ce  sens  que  si 
elle  ne  donne  pas  tout  Shakespeare,  du  moins  elle  ne  contiendra  rien 
■qui  ne  soit  de  Shakespeare  ».  «  Rien  ciui  ne  soit  de  Shakespeare  !  ^  » 
Nous  avons  vu,  dans  l'étude  que  nous  avons  consacrée  aux  traductions 
de  Deschamps,  ce  qu'il  fallait  penser  de  cette  prétention.  Que 
reste-t-il  en  vérité  de  Shakespeare,  quand  on  a  simplement  épuré, 
comme  il  le  dit,  son  langage  ? 

La  langue  d'un  écrivain,  n'est-ce  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus 
personnel  et  de  moins  communicable  ?  Si  l'on  supprime  ici  et  là 
le  ton  qui  accentue  la  pensée,  l'image  qui  la  met  en  relief,  si  l'on 


1.  Ibid.  et  passim. 

2.  Ibid.,  p.  283. 

3.  Œ.  c,  t.  II,  p.  283. 

4.  Ibid.,  p.  283. 

5.  Ibid. 

6.  Ibid.,  p.  284-285. 
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modifie   la    couleur    du    style    d'un    écrivain,    que    fait-on,    sinon   le 
trahir  ? 

Mais  le  moyen,  d'autre  part,  de  mettre  une  œuvre  de  Shakespeare 
en  vers  français  sans  faire  subir  au  texte  une  transformation  complète? 
Nous  touchons  ici  à  la  philosophie,  si  l'on  peut  dire,  de  la  traduction, 
à  «  l'idée  de  derrière  la  tête  «  d'un  traducteur  comme  Deschamps. 
Puisqu'il  ne  lui  est  pas  donné  de  créer,  il  veut  travailler  dans  la  mesure- 
de  ses  forces  à  la  rénovation  littéraire  de  son  pays,  et  ce  qu'il  cherche, 
s'il  traduit  Macbeth  ou  Roméo,  c'est  à  élargir  et  à  transformer  la 
langue  poéticjue  de  la  France  en  l'obligeant  à  porter  le  fardeau  des 
idées,  images  et  sentiments  d'un  poète  comme  Shakespeare.  Il  espère 
ainsi  par  une  sorte  de  greffe  littéraire,  enrichir  la  poésie  française  d'une 
sève  nouvelle  et  plus  forte.  Deschamps,  critique  intelligent  des 
défauts  des  œuvres  de  son  temps,  était  trop  épris  de  nouveauté  pour 
ne  pas  céder  à  un  tel  mirage.  Il  a  d'ailleurs  d'autres  raisons  pour 
traduire  Shakespeare  : 

Il  serait  à  craindre,  dit-il,  que  le  besoin  de  nouveauté  ne  se  satisfît 
aveuglément  avec  des  ouvrages  prétendus  romantiques,  faits  sans  ins- 
piration et  sans  étude,  qui  n'auraient  que  les  formes  extérieures  des 
drames  de  Shakespeare,  et  dont  toute  la  nouveauté  consisterait  à  briser 
les  unités  de  temps  et  de  lieu,  auxquelles  personne  ne  songe,  et  à  mêler 
des  lazzis  du  boulevard  au  langage  cérénaonieux  de  notre  vieille  tragédie. 
Il  est  urgent  qu'une  tragédie  de  Shakespeare  prévienne  ce  danger  ^. 

Il  s'agit  en  somme  de  faire  l'éducation  du  public.  La  tâche  est 
facile. 

Tout  sera  décidé,  dit-il,  en  une  soirée,  et  im  parterre  intelligent  et 
impartial  reconnaîtra  sur  le  champ  que  la  question  n'est  pas  dans  la 
coupe  matérielle  des  scènes  et  des  actes,  et  les  passages  subits  d'une  forêt 
à  un  château  et  d'une  province  à  une  autre,  toutes  choses  dont  on  fait 
aussi  bien  de  se  passer  quand  on  le  peut  et  qu'on  ne  doit  ni  repousser 
ni  rechercher,  mais  qu'elle  est  réellement  dans  la  peinture  individualisée 
des  caractères,  dans  le  remplacement  continuel  du  récit  par  l'action, 
dans  la  naïveté  du  langage  ou  le  coloris  poétique,  dans  un  style  enfin 
tout  moderne  ^. 

Merveilleuse  clarté  de  l'esprit  de  finesse  1  Deschamps,  dans  la 
querelle  qui  divise  les  partisans  de  la  tragédie  et  ceux  du  drame,  laisse 

1.  Œ.  c,  t.  II,  p.  285.  Deschamps  exprime  ici  en  termes  à  peine  voilés  l'iiorreur 
que  lui  inspire  le  «  mélodrame  ».  Dans  le  cercle  des  f/ères  Hugo,  on  railla  de 
très  bonne  heure  ce  genre  hybride.  Cf.  l'ironique  Traité  du  mélodrame,  par 
MM.  A.  A.  A.  Abcl  Hugo,  Armand  Malitourne,  J.  Adcr.  —  Paris,  Delaunay, 
Pelicicr,  1817.  In-S». 

2.  Ihid.,  p.  286. 
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de  côté  les  questions  oiseuses,  le  fastidieux  problème  des  Unités,  et 
va  tout  droit  à  ce  qui  est  essentiel  au  théâtre,  à  ce  qu'on  y  souhaitait 
de  son  temps  :  la  vie,  et  s'il  se  peut,  la  poésie. 

Deschamps  ne  fut  hélas  !  qu'à-demi  prophète.  Ce  n'est  assurément 
pas  la  vie  que  rendra  à  la  scène  française  le  drame  romantique. 
Comme  représentation  sérieuse  et  forte  de  la  vie  des  passions  humai- 
nes, il  n'égala  jamais  notre  ancienne  tragédie,  et  s'il  a  vieilli  très  vite, 
si  le  fond  n'est  pas  attachant,  il  plaît  encore,  dans  les  drames  d'Hugo, 
par  le  prestige  éclatant  du  style,  par  la  poésie  de  la  forme. 


Deschamps  qui  vivait  alors  dans  l'intimité  du  jeune  maître  et 
qui  n'était  pas  resté  insensible  à  ce  qu'il  y  a  d'imagination  puissante 
et  de  verve  intarissable  dans  l'énorme  drame,  impropre  à  la  scène, 
de  CromweU,  pouvait  donner,  en  connaissance  de  cause,  une  défini- 
tion vraiment  neuve  et  profonde  du  style. 

C'est  ici  surtout,  dans  ces  questions  de  forme,  où  le  goût  personne} 
est  le  seulguide  de  l'esprit,  qu'on  peut  mesurer  la  distance  qui  sépare 
Deschamps  des  pseudo-classiques  de  son  temps,  et  apprécier  son 
originalité.  Au  lieu  de  définir  le  style  suivant  un  idéal  fixé  par  les 
grammairiens  et  vraiment  immuable  de  la  langue  française,  il  ne  le 
conçoit  pas  en  dehors  de  l'individualité  du  talent. 

«  C'est  l'ordre  des  idées  ».  dit-il  à  peu  près  comme  Buffon  — •  mais 
il  entend  plus  profondément  que  Buffon  lui-même  la  fameuse  défi- 
nition :  Le  style  est  de  Vhomme. 

C'est  l'originalité  des  tours,  le  mouvement  et  la  couleur,  l'individualité 
du  langage,  qui  composent  le  style. 

Puis  il  ajoute  cette  remarque  vraiment  nouvelle  à  son  époque  : 

C'est  une  erreur  de  croire  qu'il  n'y  a  qu'une  manière  de  bien  écrire, 
qu'un  vrai  type  de  style  ^. 

Il  se  sépare  nettement  sur  ce  point,  non  seulement  des  pseudo- 
classiques, mais  de  l'école  tout  entière  du  classicisme  et  de  l'idéal 
des  grammairiens  du  xviii®  siècle,  pour  qui  il  n'y  avait  que  barbarie 
en  dehors  de  la  versification  de  Racine  et  de  la  prose  de  Massillon. 

«  Autant  d'hommes  de  talent,  dit  Emile  Deschamps,  autant  de 
styles.  C'est  le  son  de  voix,  c'est  la  physionomie,  c'est  le  regard.  On 
peut  préférer  un  style  à  un  autre,  mais  on  ne  peut  contester  qu'il  y 

1.  Œ.  c,  t.  II,  p.  288. 
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ait  cent  façons  d'écrire  très  bien.  Il  n'y  a  au  contraire  qu'une  manière 
de  très  mal  écrire,  c'est  d'écrire  comme  tout  le  monde  ^.  » 

C'est  en  vers  surtout  que  les  pseudo-classiques  en  étaient  arrivés 
à  écrire  avec  une  impersonnalité  désolante.  La  versification  de 
Racine,  qu'ils  prenaient  pour  unique  modèle,  a  des  qualités  que  Des- 
champs  apprécie.  Il  loue  la  période  arrondie  de  la  phrase,  la  symétrie 
de  la  cadence,  l'euphonie  continuelle.  Mais  si  Racine  savait  tirer  des 
plus  simples  procédés  apparents  les  plus  merveilleux  effets,  une 
étonnante  variété  de  rythmes,  ses  imitateurs  n'en  ont  retenu  que  la 
régularité  tout  extérieure,  et  ce  qu'il  reste  de  la  versification  de 
Racine,  quand  on  en  abstrait  le  génie  de  l'artiste,  c'est-à-dire  une 
harmonieuse  monotonie. 

L'art  de  Racine  d'ailleurs  n'est  pas  tout  l'art  des  vers  ;  il  y  a  eu, 
même  pendant  la  période  classique,  de  grands  écrivains  comme 
Corneille,  Molière  et  La  Fontaine,  chez  qui  la  technique  varie  de  l'un 
à  l'autre  extrêmement  et  diffère  de  celle  de  Racine,  et,  comme  le  dit 
si  bien  Deschamps  :  «  Ceux  qui  ne  comprennent  pas  d'autre  mélodie 
que  celle  des  vers  de  Racine,  ne  sont  pas  capables  de  sentir  les  beautés 
de  ce  grand  poète  ^.  « 

Le  vers  d'André  Chénier  fut  toute  une  révolution  ^,  et  cette  révolu- 
tion, Deschamps  a  le  plaisir  de  constater  qu'elle  fut  un  retour  aux 
traditions  des  vieux  poètes  français,  et  notamment  à  la  manière 
franche  de  Mathurin  Régnier.  Il  en  énumère  les  grâces,  toutes  nou- 
velles en  1820  ;  l'indépendance  de  la  césure,  l'enjambement,  un  emploi 
savant  des  formes  elliptiques,  et  surtout  la  richesse  de  la  lime,  trop 
négligée  dans  le  dernier  siècle. 

(c  Car  la  rime,  dit  excellemment  Deschamps,  est  le  trait  caractéris- 
tique de  notre  poésie  :  il  faut  qu'elle  soit  une  parure  pour  ne  pas  avoir 
l'air  d'une  chaîne,  et  des  vers  rimes  à  peu  près  sont  comme  des  vers 
cjui  auraient  presque  la  mesure  *.  » 

C'est  un  poète  et  un  homme  d'un  goût  infiniment  sûr  qui  a  écrit 
cette  page  où  la  conscience  délicate  des  difficultés  inhérentes  à  l'art 
des  vers  s'allie  au  sentiment  très  fin  de  la  variété.  Il  n'admet  pas 
qu'on  dise  qu'en  délivrant  le  vers  français  des  règles  rigides  qui 
l'enchaînent,  on  en  ait  détruit  l'harmonie.  Il  en  est  des  libertés 
qu'un  vrai  poète  sait  prendre  avec  les  règles  de  l'art,    comme    des 

1.  Ibid.,  p.  289. 

2.  Œ.  c,  t.  II,  p.  289. 

3.  Ibid.,  p.  290.  Voir  aussi  Ars.  Iloussaye.  Les  Confessions...,  t.  II,  257, 
^jition  1885. 

4.  Œ.  c,  t.  II,  p.  290. 
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dissonances   qui  ne  sont  en  musique  qu'une   rupture  extérieure  de 
r  harmonie. 

Comment  ne  sent-on  pas,  dit-il,  que  le  rythme  continue  sous  ce  désordre 
api3arent  et  qu'il  n'y  manque  rien  que  la  monotonie  !  D'ailleurs,  un  mode 
n'exclut  pas  l'autre.  L'art  est  de  les  combiner  et  de  les  faire  jouer  dans 
des  proportions  et  à  des  distances  justes  et  harmoniques.  Lorsque,  après 
une  page  de  narration  écrite  en  vers  si  faussement  nommés  prosaïques, 
se  trouve  une  suite  de  beaux  vers  d'inspiration,  pleins  et  cadencés,  comme 
ceux  de  l'ancienne  école,  ils  se  détachent  avec  bien  plus  de  grâce  et.  de 
noblesse,  et  lefîet  est  bien  plus  puissant.  C'est  un  chant  suave  et  pur 
qui  sort  d'un  récitatif  bruyant  et  agité  ^. 

Telle  est  dans  son  ensemble  la  doctrine  littéraire  de  Deschamps. 
On  y  remarque,  avec  un  grand  respect  des  véritables  traditions  de 
notre  littérature,  le  sens  exact  des  réformes  nécessaires  qu'il  exprime 
toujours  en  quelques  formules  précises,  où  le  bon  sens  s'aiguise  en 
épigramme  ou  bien  sourit  avec  grâce. 

«  Le  poète,  dit-il,  arrive  avec  ses  beautés  et  ses  défauts  à  lui,  et 
tout  le  monde  s'effarouche  ^.  » 

Mais  dans  cette  lutte  entre  la  poésie  et  les  habitudes  du  public, 
la  poésie  ne  peut  avoir  tort,  et  l'aimable  critique  s'efforce  d'instruire 
discrètement  le  goût  de  ses  contemporains.  Il  apporte,  dans  la  grande 
querelle  qui  les  divisait  alors,  un  charmant  esprit  de  conciliation  : 

«  C'est  le  commun  seul,  dit-il,  qui,  dans  notre  siècle,  tue  les  arts  et 
les  lettres,  soit  qu'il  garde  la  forme  classique,  soit  qu'il  affecte  la 
forme  romantique  ^.  »  Il  fait  ainsi  songer  encore  à  M°^^  de  Staël, 
par  cette  horreur,  qu'il  éprouve  comme  elle,  pour  ce  défaut  qu'elle 
fut  la  première,  non  pas  à  dénoncer  assurément,  mais  à  noter  de 
l'épithète  de  :  «  vulgarité  »  "*. 


II 

Deschamps,  qui  ne  recherche  que  la  modeste  renommée  de  traduc- 
teur, ne  nie  pas  la  dette  que  la  France  a  contractée  envers  les  littéra- 
tures étrangères  ;  mais  il  semble  dire  que  la  période  de  l'imitation  est 
finie  et  que  celle  de  l'invention  va  s'ouvrir.  Les  traductions  qu'il 


1.  Œ.  c,  t.  II,  p.  291. 
'2.  IbicL,  p.  292. 

3.  IMd.,  p.  292. 

4.  Mme  de  Staël.  De  la  Litléraliire.   Pré/.  île  la  2^  édil.,  p.    10,  cl  Stc-Bcuve, 
Chaleauhriand  et  son  groupe,  II*^  Icroii,  p.  T'i. 
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entreprend  n'ont  pas  d'autre  utilité  pour  lui  que  d'aider  la  France 
nouvelle  à  prendre  conscience  de  son  originalité. 

Si  l'horizon  de  l'art  s'est  élargi,  si  d'autres  œuvres,  venues  d'Alle- 
magne ou  d'Angleterre,  rendent  le  son  d'une  âme  un  peu  différente, 
et  nous  révèlent  un  aspect  encore  inconnu  de  la  vie,  les  Français  qui 
les  accueillent  ne  perdent  pas,  pour  avoir  enrichi  leur  goût,  les 
qualités  de  leur  race  et  le  sentiment  de  leur  valeur  propre.  La  France 
est  comme  une  personne  ;  elle  s'instruit,  se  développe,  et  peut 
changer  de  point  de  vue,  suivant  les  temps,  mais  non  pas  d'âme  ; 
elle  reste  toujours  la  même,  et  ce  qu'il  faut  admirer  chez  Deschamps, 
c'est  la  foi  qu'il  a  dans  le  génie  de  son  pays.  Le  romantisme,  tel 
qu'il  le  conçoit,  est  un  grand  acte  de  confiance. 

On  répète  sans  cesse  qu'avec  le  romantisme,  l'esprit  français 
renonce  à  ses  traditions,  s'abandonne  aux  influences  diverses  des 
littératures  européennes. 

Il  suffit,  pour  ruiner  cette  idée,  de  comparer  la  pensée  que  reflète 
un  livre,  comme  celui  de  V Allemagne,  de  M™^  de  Staël,  avec  l'état 
d'esprit  de    nos    romantiques. 

Vers  1810,  M^^  de  Staël,  si  française  de  cœur  et  d'esprit,  paraît 
cependant  éblouie  par  les  trésors  de  poésie  et  de  pensée  que  Schlegel 
lui  découvre  en  Allemagne.  Elle  y  fait  un  voyage  et  en  rapporte  son 
li^Te  enthousiaste  :  les  poèmes  de  Gœthe,  les  drames  de  Schiller,  la 
philosophie  de  Kant  lui  paraissent,  malgré  qu'elle  en  ait,  l'emporter 
sur  toutes  les  œuvres  réunies  de  notre  période  classique  :  les  Français 
ont  de  l'esprit,  mais  ils  n'ont  que  des  idées  claires  ;  la  poésie  chez 
eux  semble  se  réduire  au  sentiment  de  la  forme  ;  ils  n'ont  pas  l'in- 
tuition du  mystère  et  l'inquiétude  de  la  destinée.  Ce  ne  sont  que  des 
mondains  accomplis,  et  ce  que  les  Allemands,  obscurs  peut-être, 
mais  profonds,  «  ubéreux  »,  poétiques,  gagneraient  à  leur  contact, 
n'est  presque  rien  auprès  des  bénéfices  que  retirerait  la  France  fri- 
vole, si  elle  se  mettait  à  leur  école. 

La  partialité  d'un  semblable  jugement  est  manifeste.  M°^^  de  Staël, 
victime  du  despotisme  impérial,  et  qu'affligeait  la  médiocrité  générale 
des  œuvres  littéraires  de  son  temps,  avait  bien  des  raisons  d'opposer 
à  la  sécheresse  de  l'école  pseudo-classique,  à  ses  principes  stériles, 
à  son  goût  étroit,  les  idées  fécondes,  les  œuvres  pleines  de  vie  d'un 
Schiller  ou  d'un  Gœthe.  Dans  tous  les  cas,  l'esprit  français  se  donnait 
avec  elle  aux  influences  de  l'Allemagne  contemporaine. 

Nous  ne  voyons  rien  de  pareil  de  1820  à  1830.  L'école  qui  sortit, 
en  Allemagne,  de  Gœthe  et  de  Schiller,  le  véritable  romantisme  alle- 
mand,   celui   de    Tieck   et    de    Xovalis,    profondément    germanique, 
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métaphysique  et  mystique,  est  pour  ainsi  dire  ignoré  des  Français 
qui  renouvellent  à  cette  époque  notre  littérature.  Le  romantisme 
français  n'a  rien  de  mystique,  et  l'on  serait  la  dupe  des  apparences, 
si  on  lui  attribuait  une  véritable  valeur  philosophique  ;  il  est  avant 
tout   littéraire  et  formel  ^. 

L'esprit  français,  avec  M^ie  (Je  Staël,  en  1810,  s'est  penché  sur 
l'Allemagne  de  Gœthe  et  de  Schiller,  puis  s'en  est  fait  aussitôt  une 
image  conforme  à  son  goût.  La  puissance  de  rêverie  que  les  cœurs 
portaient  en  eux-mêmes  et  que  la  culture  abstraite  du  xviii^  siècle, 
sa  raison  «  raisonnante  »,  ses  habitudes  mondaines  avaient  trop  long- 
temps refoulée,  rentra  dans  la  littérature  française,  quand  la  lecture 
des  grands  classiques  allemands  eut  ébranlé  les  imaginations.  De  ce 
mouvement  M"^^  ^q  Staël  est  en  partie  la  cause  ;  mais  après  elle, 
il  se  développa  pour  lui-même,  sans  subir  l'influence  des  changements 
profonds  et  parallèles  qui  transformaient  la  littérature  allemande 
à  la  même  époque. 

Les  Français  de  1820  étaient  trop  ignorants  de  la  langue  allemande 
pour  qu'il  pût  s'établir  des  rapports  sérieux  et  directs  entre  les  deux 
pays.  On  peut  dire  seulement  que  ce  qui  contribua  à  diriger  la 
littérature  française,  à  partir  de  1820,  vers  une  voie  nouvelle,  en 
l'enrichissant  de  sève  étrangère,  c'est  un  livre  français,  paru  en  1813, 
siir  l'Allemagne  classique. 

Les  influences  des  littératures,  les  unes  sur  les  autres,  semblent 
en  vérité  toujours  indirectes,  et  quand  l'une  d'entre  elles  se  transforme 
assez  pour  qu'on  puisse  constater  une  période  nouvelle  dans  son 
liistoire,  il  se  peut  qu'elle  se  soit  ainsi  modifiée  au  contact  d'une 
littérature  étrangère  ;  mais  quand  ce  mouvement  est  durable,  il 
vient  toujours  de  son  propre  fonds.  La  vie  littéraire  d'un  peuple, 
comme  toutes  les  autres  formes  de  son  génie,  se  mesure  à  sa  puissance 
d'évolution.  Tant  qu'elle  change,  elle  se  manifeste,  et  les  manifesta- 
tions de  la  vie  sont  toujours,  en  leur  fond,  intérieures  et  spontanées. 


Que  faut-il  donc  penser  dés  traductions  qui  se  répandirent  en 
France,  pendant  les  premières  années  du  Romantisme  ? 

Nous  ne  parlons  pas  des  ouvrages  comme  ceux  de  Pichat  qui 
traduit  Byron,  de  Stapfer  qui  traduit  Gœlhe  ;  ils  font  simplement 

1.  Nous  allons  en  donner  une  preuve  frappante  en  comparant  la  traduction 
de  la  Cloche,  par  Emile  Deschamps,  avec  son  modèle.  L'intérêt  philosophique 
du  poème  de  Schiller  a  échappé  au  traducteur  français. 
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connaître  aux  lecteurs  français  les  œuvres  de  ces  grands  poètes  étran- 
gers ;  ce  sont  des  travaux  de  vulgarisation  ;  nous  parlons  des  traduc- 
tions comme  celles  de  Deschamps,  qui  ont  réellement  une  valeur 
littéraire,  et  nous  songeons  aux  œuvres  des  Latouche,  des  Léon  de 
Wailly,  des  Léon  Halévy,  des  Fontaney  qui,  comme  lui,  sont  des 
poètes.  Leurs  auteurs  ont  tâché  d'adapter  aux  conditions  de  l'art 
français,  aux  règles  de  sa  poétique,  aux  exigences  de  son  goût,  les 
œuvres  étrangères.  En  1826,  Deschamps  commence  avec  Alfred  de 
Vigny  la  traduction  de  Roméo  et  Juliette.  En  1828,  dans  ses  Etudes 
françaises  et  étrangères,  il  ne  donne  pas  seulement  une  traduction  en 
vers  de  la  Cloche  ds  Schiller,  de  la  Fiancée  de  Corinthe  de  Gœthe, 
il  présente  encore  au  public  français  un  épisode  dvi  Romancero' 
espagnol,  tiré  de  la  traduction  en  prose  qu'avait  publiée  Abel  Hugo. 

Emile  Deschamps  nous  offre  dans  ses  Études,  comme  dans  ses  adap- 
tations de  Shakespeare  et  du  Romancero,  un  exemple  frappant  de  la 
liberté  c[ue  garde  un  poète  romantique  dans  l'imitation.  Il  ne  croit 
pas  lui-même  être  aussi  original  qu'il  l'est  en  réalité.  Et  cependant 
c[uand  on  compare  l'adaptation  française  au  modèle  étranger,  on 
remarque  aussitôt  des  différences  essentielles.  Ce  qu'il  s'est  appliqué 
à  rendre,  c'est  la  couleur  de  ses  modèles.  Il  veut  mettre  en  relief  le 
caractère  du  poème  qu'il  traduit  ;  mais  ce  qu'il  en  exprime,  c'est 
surtout  la  vision  cju'il  en  a. 

Traduire  ainsi  exige  un  effort  d'invention  perpétuelle.  Loin  de 
s'abandonner  passivement  au  charme  de  la  muse  étrangère,  le  tra- 
ducteur se  pose  en  face  de  son  modèle  un  peu  comme  un  juge,  ici 
supprime  et  là  transpose  ;  il  fait  sans  cesse  un  choix  et,  dans  ce  choix^ 
qui  le  guide  ?  Son  plaisir  personnel  ou  mieux  sa  culture,  le  goût,  acquis 
pai'  lui,  de  son  pays  et  de  son  temps. 


CHAPITRE  VI 

I.  Les  «  Etudes  françaises  et  étrangères  »  (suite).  —  Emile 
Deschamps  et  Schiller  :  le  poème  de  «  la  Cloche  ».  Un 
romantique    français    en    face    du    lyrisme    philosophique 

ALLEMAND.  II.    EmILE   DeSGHAMPS  ET   GcETHE   :  «  La   FiANCÉE 

DE  CORINTHE  ))  :  UN  ROMANTIQUE  FRANÇAIS  EN  FACE  DE  LA  POESIE 
FANTASTIQUE   ET  DE   l'hELLÉNISME  GŒTHÉEN.  . 


I 

Voyons  d'abord  Emile  Deschamps  en  face  de  Schiller  et  de  Goethe. 
Nous  allons  saisir  sur  le  vif  comment  un  romantique  français  qui  se 
met  à  l'école  de  la  «  philosophique  Allemagne  »,  demeure  indépen- 
dant dans  l'imitation  même  et  comment  un  poète  qu'on  pourrait 
accuser  d'avoir  voulu  «  germaniser  »  la  France  a  simplement,  suivant 
la  tradition  littéraire  constante  de  son  pays,  c  francisé  »  ses  modèles  ^. 

Le  choix  que  fit  Emile  Deschamps,  dans  l'œuvre  de  Schiller, 
du  poème  de  la  Cloche,  pour  offrir  aux  lettrés  français  un  modèle  du 
l^Tisme  allemand,  n'a  rien  que  de  très  naturel.  Aucune  oLscurité 
dans  les  idées,  tout  y  est  net,  clair  et  de  belle  forme. 

Le  symbolisme  de  ce  poème  a  une  valeur  universelle  ;  la  lîeauté 
de  ses  épisodes  est  simplement  humaine,  et  c'est  ce  caractère  de 
généralité  dans  la  représentation  de  la  vie,  qui  devait  séduire  un 
Français  de  race  comme  Deschamps. 

Mais  ce  qu'il  voulait  surtout,  c'était  faire  œuvre  d'artiste, 
rivaliser  par  la  souplesse  du  rythme  et  la  variété  des  images  avec  le 
poète  allemand,  dans  la  description  réaliste  d'un  travail  manuel  et 
faire  passer  en  vers  français  la  causerie  d'un  maître  fondeur  avec  des 

1.  Cf.  Histoire  de  la  philosophie  allemande  depuis  Leihnilz  jiisqu'à  lles^el, 
par  le  baron  Barchou  de  Penhocn...  Paris,  Cliarpenticr,  183G,  2  vol.  in-8°.  En 
particulier  Vlntroduction  :  De  l'alliance  philosophique  de  la  Fiance  et  de  l'Alle- 
magne. Valeur  européenne  et  mondiale  d'un  ouvrage  de  ce  genre,  apprécié  par 
Emerson.  Cf.  Régis  Michaud.  Mystiques  et  réalistes  anglo-saxons,  d'Emerson 
à  Bernard  Shaw.  Paris,  Colin,  1918,  in-lG,  p.  4. 
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ouvriers  ;  puis,  en  traçant  une  suite  de  tableaux  tour  à  tour  gracieux 
et  terribles  des  solennités  de  la  vie  auxquelles  les  divers  moments  de 
la  fonte  de  la  Cloche  correspondent,  atteindre  et  surpasser  même 
Schiller  en  pittoresque  et  en  coloris.  Telle  fut  la  principale,  pour  ne 
pas  dire  l'unique,  préoccupation  du  traducteur  français. 

Le  caractère  social  du  poème  ne  l'a  guère  retenu  ;  quant  è  sa 
valeur  proprement  philosophique,  on  peut  dire  ciu'elle  lui  a  entière- 
ment échappé,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  preuves  de  l'origina- 
lité des  romantiques  français  qui  imitèrent  les  œuvres  allemandes, 
cjue  leur  impuissance  à  comprendre  la  disposition  d'esprit  qui  les 
a  fait  naître. 

On  ne  peut  vraiment  pénétrer  dans  l'intimité  d'un  poème  de 
Schiller  que  si  l'on  connaît  un  peu  ses  idées.  11  était  philosophe  peut- 
être  autant  que  poète.  C'était  dans  toute  l'acception  du  mot  un 
intellectuel,  et  non  seulement  il  a  beaucoup  réfléchi  et  écrit  sur  la 
théorie  des  arts  et  sur  la  poétique,  mais  chacun  de  ses  grands  poèmes 
est  un  moment  essentiel  d'une  méditation  plus  profonde. 

La  Cloche  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  deuxième  partie  de  la 
carrière  de  Schiller  ,  elle  est  représentative  de  son  état  d'esprit  après 
sa  conversion  au  kantisme  ^.  On  n'y  retrouve  pas  cet  enthousiasme 
«à  la  Posa»  qui  avait  attaché  à  l'auteur  de DonCar/o s  les  jeunes  gens 
de  la  génération  nouvelle.  Schiller  a  traversé  la  période  agitée,  vio- 
lente, cju'on  appelle  dans  la  littérature  allemande  Sturm  und  Drang. 
Il  a  rencontré,  à  Weimar  (1794),  Gœthe  bien  éloigné  aussi  de  l'état 
d'âme  révolutionnaire,  qui  lui  avait  dicté  les  pages  enflammées  de 
Werther  en  1774.  Leur  individualisme  s'est  réconcilié  avec  la  société, 
et  tandis  que  Schiller  subit  l'influence  de  Gœthe  devenu  classique, 
il  se  marie,  devient  fonctionnaire,  et  surtout,  ce  qui  est  bien  plus 
grave  dans  la  carrière  d'un  esprit  philosophique,  il  découvre  une 
solution  nouvelle  au  problème  de  la  connaissance  et  à  celui  de  la  vie. 

On  pourrait  dégager  de  ses  premières  œuvres  une  doctrine,  où  l'on 
découvrirait  déjà  tous  les  linéaments  de  la  métaphysique  transcen- 
dante, qui  allait  donner  naissance  au  romantisme  allemand.  Schiller, 
par  les  œuvres  de  sa  jeunesse,  est  le  précurseur  de  Novalis  et  de 
Tieck.  Il  trouvait  la  solution  du  problème  fondamental  dans  l'in- 
tuition poétique.  Disciple  de  Rousseau,  il  affirmait  qu'il  y  a  eu  un 
âge  d'or,  où  l'humanité  était  en  rapport  avec  la  vie  intime  de  la  nature, 
et  ce  rapport,  obscurci  et  gêné  par  le  développement  de  la  vie  sociale, 


1.  Voir  Iloiiri  Liclilcnbcrgcr.  Poésies  lyriques  de   Cœtlic  et  de  Schiller.   Paris, 
Hachette,  1909,  in-lG,  p.  125. 
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son  individualisme  exalté  prétendait  le  restituer  danspre  aésut 
première  ^.  Les  arts,  et  particulièrement  la  poésie,  produisaient  selon 
lui  cet  effet  merveilleux,  non  seulement  de  dégager  l'individu  de 
la  servitude  sociale,  mais  de  libérer  le  moi  des  phénomènes  disparates 
et  de  résoudre  les  antinomies  que  les  progrès  de  la  pensée  ont  insti- 
tuées au  sein  de  la  nature  humaine. 

Seule,  la  poésie  est  capable  de  révéler  l'unité  de  ce  monde  que  l'in- 
telligence perçoit  nécessairement  sous  la  catégorie  du  multiple.  La 
poésie  vaut  mieux  que  la  science,  car  l'une  ne  peut  comprendre  c[ue 
le  relatif,  tandis  que  l'autre  atteint  l'absolu,  et  c'est  dans  l'extase, 
où  l'âme  est  plongée  par  l'intuition  poétique,  qu'elle  sent  qu'elle  est 
identique  à  l'univers.  Une  telle  doctrine  n'avait  plus  qu'à  se  revêtir 
du  langage  transcendant  de  la  métaphysique  de  Fichte  pour  devenir 
la  philosophie  même  du  romantisme  allemand,  intuitionniste  et 
mystique.  Ceux  qui  appelleront,  comme  Xovalis,  la  faculté  par 
excellence  de  l'esprit,  non  plus  la  raison  (Vernunft),  mais  le  sentiment 
(Gemuth)  et  reconnaîtront  l'âme  même  de-  la  nature  dans  le  génie 
et  dans  la  poésie,  s'étaient  déclarés  d'instinct  les  disciples  de  Schiller. 
Schiller  le  premier,  avait  idéalisé  la  chimère  de  Rousseau,  il  avait 
commencé  par  chanter  le  retour  de  l'âge  d'or.  «  La  source  de  jeunesse 
n'est  pas  un  conte,  disait-il,  elle  coule  réellement  et  elle  coule  tou- 
jours. Où  donc,  me  demandez-vous  ?  Dans  la  poésie  ^.  » 

Mais  à  l'épocjue  où  Schiller  écrivait  ses  vers,  en  1797,  le  charme 
allait  se  rompre  ;  il  était  sur  le  point  de  sortir  du  songe  idéaliste  ; 
il  n'avait  déjà  plus  dans  la  poésie  la  foi  exaltée  de  sa  jeunesse  ;  il 
trouvait  qu'il  était  plus  sage  d'essayer  de  comprendre  les  dures  con- 
ditions de  l'existence  que  de  chercher  à  leur  échapper  en  les  niant. 
La  poésie  lui  restait  chère,  mais  elle  ne  se  substituait  plus  au  monde 
réel  comme  un  monde  idéal,  enchanté,  qui  serait,  pour  l'esprit  capable 
d'en  jouir,  une  anticipation  de  la  vie  divine  et  la  révélation  des 
réalités  éternelles. 

La  poésie  lui  paraissait  dès  lors,  dans  sa  nouvelle  conception  pessi- 
miste des  choses,  une  illusion  comme  la  science  elle-même  et  comme 
le  bonheur,  mais  une  illusion  salutaire,  la  seule  même  qui  fût  capable 
de  consoler  un  peu  les  hommes  et  de  les  aider  à  sui)porter  la  destinée. 

Ainsi,  tandis  qu'il  avait  encouragé  autrefois  les  i)lus  téméraires 
aventures  de  l'esprit,  Schiller,  mûri  par  la  vie,  instruit  par  les  spcc- 

1.  C'est  dans  cette  lutte  contre  les  conditions  d'une  société  mauvaise,  corrom- 
pue ou  vulgaire  que  s'épuisent  les  héros  enthousiastes  de  ses  premiers  drames  : 
Les  Brigands,  la  Conjuration  de  Fiesqiie,  Intrigue  et  Amour. 

2.  Schiller.  Les  Quatre  âges  du  monde.  Trad.  Jordan,  p.  207. 
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tacles  des  événements  qui  bouleversaient  l'Europe  de  son  temps,  et 
surtout  tourmenté  par  un  besoin  croissant  de  certitude,  en  venait  à 
se  défier  de  la  métaphysique,  à  s'attacher  davantage  aux  leçons 
directes  de  l'expérience. 

«  Mon  cœur  est  en  quête  d'une  philosophie,  écrivait-il  à  son  ami 
Kœrner,  et  la  fantaisie  y  a  subrepticement  substitué  ses  rêveries. 
J'explore  les  lois  des  esprits,  et  ]e  m'exalte  à  des  hauteurs  infinies, 
mais  j'oublie  de  démontrer  que  tout  cela  existe  réellement.  Un  auda- 
cieux coup  de  main  du  matérialisme  jette  à  bas  toute  ma  création^.  » 
C'était  précisément  une  attaque  de  ce  genre,  bien  que  ne  venant 
pas  du  matérialisme,  que  la  critique  de  Kant  venait  de  diriger  contre 
la  métaphysique.  Rebelle  au  dogmatisme  étroit  de  l'esthétique  et  de 
la  morale  de  Kant,  et  même  adversaire  déclaré  de  ce  parti-pris  du 
philosophe  contre  la  sensibilité,  qu'il  considérait  au  contraire  comme 
une  éminente  qualité  de  l'âme  humaine,  le  poète  néaniuoins  adopta 
entièrement  le  kantisme  comme  solution  du  problème  de  la  con- 
naissance ^. 

Qu'importe  à  l'homme  que  l'absolu  existe  ?  il  ne  peut  le  connaître. 
Malheur  même  au  téméraire  qui  veut  savoir  le  sens  de  ce  mot  :  la 
vérité.  L'image  de  Sais  doit  rester  voilée  ^.  Celui  qui  touche  au  voile 
sacré  est  frappé  de  mort.  L'homme  n'est  pas  né  pour  pénétrer  l'énigme 
du  sort.  L'abîme  où  se  perd  l'esprit  du  philosophe  est  insondable. 
C'est  la  leçon  qui  se  dégage  du  Plongeur  *  et  de  tant  d'autres  poèmes 
de  Schiller.  La  notion  que  nous  avons  de  l'univers  est  une  construc- 
tion de  notre  esprit  c|ui  ne  peut  pas  sortir  de  lui-même.  Penser 
c'est  conditionner.  Le  relatif  est  la  loi  de  toute  connaissance,  la 
vérité  absolue  est  une  illusion  semblable  à  celle  du  bonheur.  La 
souffrance  est  la  loi  de  toute  existence.  L'élan  de  tous  nos  désirs 
aboutit  à  la  déception  ;  ainsi  l'effort  de  la  pensée  pour  se  dépasser 
elle-même  la  force  à  retomber  plus  lourdement  sur  soi,  et  la  ramène 
à  cette  vision  triste  d'une  ignorance  qui  se  connaît  comme  telle. 

Cette  considération  pessimiste  des  conditions  de  la  pensée  et  de 
raction,  aboutit  chez  Schiller  comme  chez  Kant  à  l'exaltation  de 
la  volonté. 

1.  Cité  par  Spenlé.  Schiller  et  Nopalis,  dans  Etudes  sur  Schiller.  Alcan,  1905, 
in-8°,  p.   106. 

2.  Henri  Lichtenberger.  Poésies  lyriques  de  Gœthe  et  Schiller,  p.  122  et  sq. 

3.  Poésies  de  Schiller.  Trad.  Jordan,  p.  246. 

4.  /èirf.,  p.  78.  Cf.  aussi  le  poème  intitulé  :  Les  Grands  philosophes  [Die  }Vclt- 
weiseii,  1795)  dans  lequel  Schiller  apparait  comme  un  précurseur  de  Sihopçuhauer. 
En  attendant  que  la  philosophie  explique  le  monde,  il  est  mené  paf  la  Faim  et 
pat-  l'Amour.    (Schillers   Werke,  herausg.  von  R.  Boxbergcr.  T.   I,  p.   239.) 
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A  mesure  que  sa  philosophie  s'assombrit,  son  âme  devient  plus 
sereine  ^.  Il  s'attache  d'amour  à  cette  misérable  vie  humaine  qui 
ne  vaut  que  par  l'efîort,  et  qui  est  tout  entière  l'œuvre  de  la  volonté. 
C'est  en  s'opposant  à  la  douleur  que  l'homme  prend  conscience  de 
lui-même,  et  c'est  ainsi  que  Schiller  s'achemine  vers  une  conception 
tragique  de  la  vie.  La  destinée  nous  attaque  de  toutes  parts  et  notre 
vie  est  belle  ou  laide,  suivant  la  réponse  que  nous  sommes  capables 
de  faire  à  notre  ennemie  :  «  La  résistance  seule,  écrit  Schiller,  peut 
manifester  la  force.  De  là  vient  que  la  plus  haute  conscience  de  notre 
être  moral  ne  peut  se  maintenir  que  dans  un  état  violent,  dans  un 
état  de  lutte  et  que  la  plus  haute  joie  morale  est  toujours  accom- 
pagnée de  douleur  ^.  » 

Tel  est  l'état  d'esprit  que  l'aimable  et  superficiel  neveu  de  Camille 
Jordan,  dans  la  préface  de  sa  traduction  des  poésies  de  Schiller, 
interprétait  comme  un  retour  du  poète  au  christianisme  ^.  Jordan 
croyait  devoir  au  respect,  que  Schiller  lui  inspirait,  de  l'excuser 
d'avoir  écrit  l'ode  :  Aux  Dieux  de  la  Grèce,  et  celle  qu'il  avait  traduite 
sous  le  titre  ;  Regrets  d'un  païen  nouvellement  converti  *. 

Que  sur  certains  points  comme  l'impuissance  métaphysique  de 
l'esprit  humain,  comme  le  rôle  bienfaisant  de  la  douleur,  la  théorie 
de  Schiller  se  rencontre  avec  l'enseignement  chrétien,  c'est  un  fait 
indiscutable,  mais  sur  lequel  on  ne  peut  s'appuyer  que  pour  faire 
ressortir  l'extrême  différence  des  deux  doctrines.  Le  chrétien  a  de 
tout  autres  motifs  que  Schiller  d'accepter  la  douleur  et  de  se  sou- 
mettre à  la  destinée.  Le  pessimisme  n'est  cju'un  moment  dans  le 
long  espoir  qui  soutient  le  croyant.  Il  est  l'essence  même  de  la  doc- 
trine à  laquelle  Schiller  aboutit  ^.  Schiller  repousse  les  consolations 
religieuses  qui,  d'après  lui,  énervent  l'âme  et  émoussent  l'aiguillon 
tragique  de  la  vie.  Son  attitude  ressemble  à  celle  du  stoïcien,  et  c'est 
dans   l'antiquité   païenne,    quoi   qu'en   pense   Jordan,    non   dans   le 


1.  Henri  Lichtenbergor.  Op.  cil.,  p.  121.  «  Trois  poésies  lyriques  importantes  : 
La  Résignation,  les  Dieux  de  la  Grèce  et  les  Artistes,  marquent  les  trois  étapes 
de  cette  transformation.  » 

2.  Spenlé.  Schiller  et  Novalis,  p.  110.     * 

3.  Sur  Schiller  et  C.  Jordan,  voir  l'étude  de  F.  Baldenspcrgcr,  parue  dans 
les  Etudes  sur  Schiller  citées  plus  haut,  p.  116-130. 

4.  Poésies  de  Schiller,  traduites  de  l'allemand  par  C.  J.  Paris,  Brissot-Thivars, 
1822.  Préface,  i-vi. 

5.  Le  pessimisme  est  un  des  aspects  de  la  grande  poésie  idéaliste  de  Lamartine. 
Comparer  à  la  Cloche  de  Schiller  l'admirable  poème  intitulé  :  La  Cloche  du  'pillage 
dans  les  Recueillements.  Il  n'y  a  rien  de  spécifiquement  chrétien  dans  ces  belles 
strophes  désolées  que  lui  inspire  le  «  saint  porte-voix  des  tristesses  humain  es 
—  que  la  terre  inventa  pour  mieux  crier  ses  peines.  » 
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christianisme,  qu'il  faut  chercher  son  inspiration.  Il  exalte  plutôt 
l'orgueil  humain  qu'il  ne  le  rabaisse,  et  quand  il  nous  montre  la 
volonté  domptant  la  sensibilité  pour  se  dresser  ensuite  d'un  effort 
puissant  contre  le  Destin,  c'est  dans  ce  conflit  désespéré  cju'il 
voit  paraître  la  vertu  par  excellence  et  non  dans  un  abandon  con- 
fiant à  la  volonté  divine.  Le  poème  de  la  Cloche  est  dans  l'œuvre  du 
grand  hTique  allemand  au  terme  même  de  son  évolution  philoso- 
phique (1799). 

Le  pessimisme  foncier  du  penseur  comporte  des  atténuations,  et  le 
poète  c[ui  vivait  en  lui  a  rendu  grand  service  au  philosophe  :  il  l'a 
garanti  de  l'esprit  de  système,  et  sans  nuire  à  la  profondeur  des 
pensées,  il  les  a  élargies,  attendries  surtout.  Le  poème  de  la  Cloche  ^ 
est  un  frappant  exemple  de  l'union  dans  une  même  oeuvre  des  deux 
inspirations  différentes  :  la  conception  fondamentale  est  grave  et 
triste,  et  l'accent  de  la  joie  pourtant  retentit  en  maints  épisodes  ; 
ainsi  tous  les  moments  solennels  de  la  vie  :  la  naissance,  le  mariage 
et  la  mort,  l'ivresse  de  l'amour  et  l'emportement  de  l'ambition  qui 
aboutit  aux  déceptions  de  toutes  sortes,  à  la  ruine,  à  l'inévitable 
douleur,  toutes  ces  heures  de  courtes  joies  et  de  longues  peines  sont 
ponctuées  par  le  bruit  incessant  du  travail.  C'est  l'honneur  de  l'huma- 
nité d'affronter  ainsi  tant  de  risques  et  sans  espoir  personnel,  puis- 
qu'elle échoue  et  meurt  sans  cesse,  de  collaborer  à  une  œuvre  qui  la 
dépasse.  Elle  échoue  et  meurt  indéfiniment,  mais  elle  se  renouvelle 
aussi  sans  cesse,  et  depuis  des  milliers  d'années  que  les  hommes 
passent  ainsi  devant  l'homme,  en  dépit  des  révolutions  qui  boule- 
versent la  cité  humaine,  la  volonté  du  bien  l'emporte  sur  toutes  les 
puissances  mauvaises  coalisées  contre  elle,  et  le  chant  de  la  Cloche 
qui  montera  vers  le  ciel  des  sommets  du  beffroi,  après  l'enfantement 
douloureux  de  la  fonte,  symbolise  non  seulement  le  triomphe  de  l'in- 
dustrie humaine  sur  la  matière  brute  et  la  domination  de  l'homme 
sur  la  nature,  mais  encore  le  triomphe  de  l'homme  sur  lui-même, 
l'élan  généreux  de  la  partie  noble  de  notre  être  vers  la  Concorde  qui 
est  le  plus  grand  bien  dont  les  malheureux  hommes  puissent  jouir  ^. 

Ainsi  l'essence  même  de  la  philosophie  de  Schiller  trouve  naturelle- 

1.  De  l'influence  du  poème  de  Schiller  dérive  l'inspiration  du  poème  sym- 
phonique  de  Vincent  d'Indy,  le  Chant  de  la  Cloche,  poème  et  musique  de  Vincent 
d'Indij,  légende  dramatique  en  un  prologue  et  sept  tableaux.  Paris,  1886,  in-8°. 

2.  Comparer  au  point  de  vue  du  sens  religieux  et  philosophique  le  poème 
de  Schiller  à  celui  de  Uhland  sur  le  même  sujet  :  Die  Glockenhôhle.  Le  caractère 
populaire  et  la  piété  chrétienne  d'Uhland  offrent  un  frappant  contraste  avec 
l'esprit  philosophique  de  Schiller.  Cf.  Joseph  Méjasson,...  Le  Sentiment  religieux 
dans  les  «  Poésies  »  d'Uhland.  Paris,  Champion,  1913,  in-S".  Emile  Deschamps 
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ment  à  s'exprimer  dans  un  poème  symBolique.  C'est  en  cela  que 
consiste  l'originalité  du  hTisme  de  Schiller.  Schiller  est  trop  philo- 
sophe pour  se  complaire  à  l'étalage  de  ses  sentiments  personnels. 
Il  n'aurait  point  admis  la  théoiùe  de  la  liberté  de  Vart  qu'allaient 
défendre  les  romantiques  français,  s'il  faut  entendre  par  ces  mots 
équivoques  l'impatience  de  toute  règle  et  la  carrière  ouverte  aux 
fantaisies  de  l'inspiration  individuelle.  Il  n'aimait  pas  plus  la  poésie 
subjective  qu'il  ne  supportait  la  poésie  réaliste.  Il  exige  du  poète 
qu'il  dérobe  son  moi  pour  n'exprimer  que  ce  qu'il  y  a  d'éternel, 
d'universel  et  de  nécessaire  dans  le  genre  humain.  Telle  est  du  moins 
la  conception  où  Schiller  s'était  arrêté  dans  la  seconde  partie  de  sa 
carrière  ^. 

Il  contribua  ainsi,  plus  que  personne  après  Kant,  à  la  création  de 
l'esthétique,  et  cette  science  devait  avoir  une  singulière  action  sur  le 
développement  de  la  littérature  moderne.  C'est  elle  qui  a  donné  une 
base  philosophique  au  sentiment  du  Beau.  Son  influence,  diffuse  en 
France  à  travers  le  xix^  siècle,  a  corrigé  les  tendances  excessives  de 
l'individualisme  romantique,  en  même  temps  qu'elle  libérait  les 
artistes  de  la  servitude  du  goût  public.  En  leur  fixant  un  idéal  indé- 
pendant de  la  morale  et  du  sentiment  individuel,  elle  émancipait  la 
conscience  artistique,  et  si  la  doctrine  de  Vart  pour  Vart,  qui  s'or- 
ganise en  France  à  partir  de  1830,  ne  proclame  pas  autre  chose  que 
la  revendication  des  droits  de  l'art  en  face  de  la  politique  et  de  la 
morale,  il  faut  en  faire  honneur  aux  esthéticiens  allemands,  qui 
fixèrent  cette  idée  au  début  du  siècle,  et  Schiller  peut  être  considéré 
comme  un  de  ses  patrons  ^. 

Le  Beau  n'est  pas  pour  lui  l'expression  de  la  fantaisie  personnelle 
d'un  individu,  il  est  un  idéal  auquel  l'homme  doit  tendre,  et,  pour 
parler  la  langue  de  la  philosophie  kantienne  qui  a  certainement 
influencé  le  développement  esthétique  de  la  pensée  de  Schiller,  le 
Beau  est,  lui  aussi,  une  sorte  d' Impératif  ^. 

Ainsi,  l'effort,  qu'avait  fait  Schiller  pour  s'arracher  aux  séductions 
si  puissantes  sur  lui  de  la  métaphysique,  le  ramenait,  en  dépit  qu'il 
en  eût,  à  la  conception  d'un  art  tout  pénétré  de  philosophie.  L'homme 
seul,  parmi  les  êtres,  est  capable  d'un  idéal  de  beauté,  et  seule  la 


avait  apprécié  le  sentiment  profondément    médiéval    des    ballades    d'Uhland. 
Il  traduisit  le  Roi  aveugle.  Cf.  Revue  germanique,  oct.-dée.  1860,  tome  XII. 

1.  V.  Basch.  La  Poétique  de  Schiller.  Paris,  F.  Alcan,  1911,  in-8°. 

2.  Albert  Cassagne.  La  Théorie  de  l'art  pour  l'art  en  France  chez  le.f  derniers 
romantiques  et  les  premiers  réalistes.   Paris,   Hachette,  1900,  in-8*^. 

3.  Xavier  Léon.  Schiller  et  Fichte,  dans  les  Études  sur  Schiller,  p.  40  et  sq. 


192  LES  «  ÉTUDES  FRANÇAISES  ET  ETRANGERES  » 

représentation  de  ce  qui  est  vraiment  liumain  dans  l'homme  peut 
produire  une  œuvre  belle. 

Voilà  pourquoi  Schiller  accorde  une  portée  si  haute  à  l'entretien 
d'un  maître  fondeur  avec  ses  ouvriers  :  il  transpose  la  beauté  exté- 
rieure du  labeur  ouvrier  en  une  beauté  d'ordre  intérieur  et  moral. 
La  nature  tout  entière  n'est  plus  pour  lui  qu'un  symbole  de  l'huma- 
nité, et  l'art  môme,  qu'il  considère  comme  un  langage  fait  pour  être 
entendu  et  senti  de  tous  les  hommes,  est  nécessairement  le  symbo- 
lisme. 


Ce  symbolisme,  parfois  singulièrement  abstrait,  difficile,  obscur  et 
tendu  dans  certains  poèmes  de  Schiller,  est  par  bonheur  merveilleuse- 
ment clair  dans  la  Cloche.  Cela  rendait  la  beauté  de  l'admirable 
pièce  de  vers  immédiatement  sensible  à  des  esprits  français,  disposés 
par  deux  siècles  de  culture  classique  à  goûter  cette  peinture  générale 
et  universelle  de  la  vie  humaine. 

^jme  (jg  Staël,  dans  une  formule  heureuse,  à  laquelle  elle  apporte 
aussitôt  elle-même  de  grandes  restrictions,  a  fort  bien  exprimé  ce 
caractère  de  certaines  œuvres  de  Schiller  :  «  Schiller,  dit-elle,  a  de 
l'analogie  avec  le  goût  français  ^.  »  Il  est  vrai  qu'on  se  ferait  une 
fausse  idée  du  génie  de  Schiller,  si  l'on  s'en  rapportait  exclusivement 
au  jugement  de  M"^®  de  Staël.  Comme  Camille  Jordan,  qui  fréquenta 
Schiller  à  Weimar  en  1799,  comme  tous  les  Français  qui  voyagèrent 
alors  en  Allemagne  et  que  leurs  préjugés  aristocratiques  et  religieux, 
surtout  leur  manque  d'éducation  philosophique  empêchaient  de 
bien  voir,  elle  se  le  représente  comme  un  génie  rêveur  et  sensible. 

Ce  qu'elle  appelle  la  philosophie  des  poètes  allemands,  c'est  bien  le 
symbolisme,  si  l'on  veut,  mais  un  symbolisme  sans  valeur  rationnelle, 
purement  sentimental.  Elle-même  nous  dit  que  ces  poètes  considé- 
déraient  «  l'univers  comme  un  symbole  des  émotions  de  l'âme  »  ". 
La  philosophie  n'est  pour  elle  qu'un  état  d'âme  exalté,  enthousiaste, 
plutôt  une  émotion  qu'une  pensée,  provoquée  par  le  spectacle  de  la 
Nature,  les  jouissances  de  l'Amour  et  la  terreur  de  la  Mort.  La  valeur 
dialectique  des  traités  théoriques  de  Schiller  et  l'armature  rationnelle 
de  son  œuvre  entière  lui  échappaient  presque  totalement.  Cette 
différence  de  culture  est  essentielle  ;  elle  ne  distingue  pas  seulement 

1.  M°*6  de  Staël.  De  l'Allemagne,  IP  partie,  ch.  xiii.  De  la  poésie  allemande. 
Paris,  Charpentier,  in-16,  p.  186. 

2.  Ihid.,  p.  163. 
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■^ime  de  Staël  de  ses  chers  Allemands  qu'elle  croyait  si  bien  connaître  ; 
elle  a  une  portée  plus  grande  ;  c'est  elle  qui  sépare  la  poésie  vrai- 
ment philosophique  de  l'Allemagne  du  grand  mouvement  lyrique 
qui  renouvelle  la  poésie  française  pendant  le  romantisme.  L'arbi- 
traire interprétation  que  donne  M"^^  de  Staël  des  grands  poètes 
allemands  est  donc  extrêmement  caractéristique  :  alors  qu'il  est 
question  dans  la  plupart  de  leurs  œuvres  d'idées  et  de  constructions 
rationnelles,  systématiques,  elle  ne  parle  que  de  sentiment,  de  rêverie 
et  d'imagination.  «  L'énigme  de  la  destinée  humaine,  dit-elle,  n'est 
rien  pour  la  plupart  des  hommes  ;  le  poète  l'a  toujours  présente  à 
V imagination.  L'idée  de  la  mort...  le  mélange  des  beautés  de  la  nature 
et  des  terreurs  de  la  destruction  excite  je  ne  sais  quel  délire  de  bonheur 
et  d'effroi,  sans  lequel  on  ne  peut  comprendre  ni  décrire  le  monde  ^  ». 

^[me  (jg  Staël  exprimait  clairement  déjà  l'état  d'âme  nouveau 
qui  allait  donner  naissance  au  romantisme  français  ;  elle  ne  donnait 
par  là  qu'une  idée  très  imparfaite  et  presque  fausse  du  mouvement 
poétique  de  l'Allemagne  contemporaine.  La  profondeur  d'idées,  par 
exemple,  qu'elle  entrevoit  chez  les  poètes  allemands,  vient  d'après  elle 
essentiellement  de  l'influence  du  christianisme.  Si  c'est  vrai  de 
Klopstock,  cela  ne  l'est  guère  de  Schiller,  et  nous  avons  montré 
combien  la  pensée  du  poème  de  la  Cloche  était  indépendante  de  la 
tradition  religieuse. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  M"^^  de  Staël  signala  la  première 
le  poème  de  la  Cloche.  Elle  en  fit  une  délicate  analyse  au  début  de 
son  chapitre  sur  la  poésie  allemande,  et  semblait  même  défier  les 
poètes  français  d'exprimer  dans  une  traduction  en  vers  lés  beautés 
originales  du  chef-d'œuvre  allemand. 

Ce  défi,  que  M"^^  de  Staël  lançait  aux  poètes  français  en  1813, 
ce  n'est  qu'en  1821  qu'il  fut  relevé  par  Emile  Deschamps. 

Quand  nous  ne  saurions  pas  à  quelle  époque  précise  Emile  Des- 
champs commença  à  traduire  le  poème  de  la  Cloche,  nous  pourrions 
induire  avec  certitude,  d'après  l'examen  du  style,  que  cette  traduc- 
tion est  bien  antérieure  à  la  date  de  la  publication  des  Études  fran- 
çaises et  étrangères.  Deschamps  avait  près  de  quarante  ans,  quand 
parurent  les  Etudes.  Il  y  avait  bien  dix  ans  que  sa  traduction  de  la 
Cloche  dans  l'ensemble  était  faite.  Or,  c'est  pendant  cet  intervalle 
que  la  révolution  romantique  s'opéra.  Ecrivain  de  transition,  s'il 
en  fut,  Emile  Deschamps  avait  contribué  de  très  bonne  heure,  par 
les  initiatives  hardies,  souvent  heureuses  de  son  talent,  à  créer  cette 

1.  Mme  Je  Staël.  De  l'Allemagne.  IbicL,  p.  187. 
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forme  violemment  colorée,  pittoresque  à  l'excès,  dont  la  vogue  com- 
mence en  1825  et  qu'on  a  appelée  romantique,  mais  son  style  garda 
toujours,  sous  ce  costume  nouveau,  l'allure  générale  de  l'âge  précédent. 
Ce  romantique,  quand  il  écrit  en  vers,  a  beau  rechercher  la  nouveauté 
du  rythme  et  de  l'image,  il  est  obsédé  par  les  tours  et  les  figures  du 
style  «  troubadour  »,  il  ne  secouera  jamais  le  joug  de  la  période 
pseudo-classique  ^.  La  traduction  de  la  Cloche  est  une  œuvre  de  la 
jeunesse  de  notre  poète  :  elle  se  ressent  encore  de  l'influence  de 
l'époque  impériale  et  nous  savons  qu'elle  remonte  au  moins  à  1821. 

Le  Cojiseivateiw  littéraire,  qui  en  publia  de  nombreux  fragments 
dans  le  numéro  de  janvier  1821,  déclare  que  "  la  traduction  de 
M.  Emile  Deschamps  est  encore  inédite.  »  Il  en  fait  le  plus  grand 
éloge,  mais  ce  qu'il  ne  dit  pas,  c'est  qu'elle  n'offrait  qu'une  adapta- 
tion en  vers  de  la  traduction  en  prose,  publiée  l'année  précédente, 
dans  la  Minen^e  littéraire,  par  H.  de  Latouche.  La  comparaison  des 
deux  textes  ne  laisse  aucun  doute  ;  Deschamps  n'a  fait  que  tourner 
en  vers  la  prose  de  Latouche  :  aux  rimes  près,  c'est  le  même  voca- 
bulaire, ce  sont  les  mêmes  tours.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que 
personne  ne  l'a  remarqué.  Quant  à  Latouche,  il  n'en  dit  rien. 

On  sait  qu'il  fut,  bien  plus  que  Deschamps  et  tant  d'autres,  un 
initiateur  en  ces  questions  de  littérature  étrangère  et  qu'il  se  laissa 
par  dédain  dérober  cette  gloire.  Il  s'en  plaignit  plus  tard,  nous 
l'avons  dit,  mais  en  termes  très  généraux,  spirituellement  d'ailleurs, 
sans  allusion  directe.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  à  Emile  Deschamps 
qu'il  aurait  voulu  faire  ce  reproche,  d'abord  parce  qu'il  l'aimait 
depuis  l'enfance  et  qu'il  collaborait  avec  lui  dans  ces  premières 
années  de  la  Restauration,  ensuite  parce  qu'il  est  très  possible  qu'ils 
aient  traduit  en  commun  le  poème  de  Schiller. 

Jusqu'à  quel  point  ces  romantiques  entendaient -ils  la  langue 
des  auteurs  qu'ils  traduisaient  ?  C'est  une  question  qu'on  est  obligé 
de  se  poser,  quand  on  songe  au  petit  nombre  de  Français  qui  s'adon- 
nèrent sérieusement  dans  la  pren)ière  partie  du  x'x^  siècle  à  l'étude 
des  langues  étrangères.  A  part  le  groupe  des  rédacteurs  du  Globe, 
dont  quelques-uns  étaient  des  spécialistes,  on  peut  dire  que  les 
romantiques  ne  possédaient  qu'une  connaissance  très  superficielle 
de  la  langue  des  auteurs  européens,  dont  ils  parlaient  sans  cesse. 
Victor  Hugo  savait  un  peu  d'espagnol  ^  et  ne  dut  apprendre  l'anglais 

1.  Cf.  E.  Barat.  Le  style  poétique  et  la  révolution  romantique.  Paris,  1904, 
p.  70  et  sq. 

2.  Sur  la  question  :  Hugo  savait-il  l'espagnol  ?  voir  les  conclusions  négatives 
de  yi.  Paul  Berret  :  «  Le  Moyen-Age  européen  dans  la  Légende  des  Siècles t^k  Paris, 


LE    POÈME    DE    LA    «    CLOCHE    »  195 

<jiie  plus  tard,  s'il  l'apprit  jamais  ;  Antoni  Deschamps  savait-il 
aussi  bien  l'italien  qu'Alfred  de  Vigny  savait  l'anglais  ?  On  peut  en 
■douter.  Son  frère  Emile  entendait-il  à  fond  la  langue  de  son  cher 
Shakespeare  ?  Il  nous  est  apparu  que  Letourneur  lui  servait  de 
guide.  Quant  à  l'allemand,  Blaze  de  Bury  prétend  qu'il  le  savait 
fort  mal  ;  c'était  déjà  un  rare  privilège  en  son  temps  de  l'avoir  su 
un  peu  ^.  Nous  ignorons  à  quelle  date  il  se  mit  à  l'étude  de  cette 
langue  :  nous  avons  plus  de  chance  en  ce  qui  concerne  Latouche. 
Lui-même  nous  confie,  dans  la  préface  de  sa  traduction  de  Marie 
Stuart,  qu'en  1814,  «  secondé  d'un  jeune  poète  allemand,  M.  Dielitz  », 
il  conçut  l'idée  de  «  donner  aux  lecteurs  français  une  traduction  com- 
plète des  œuvres  dramatiques  de  Frédéric  Schiller.  »  Cette  idée  ne  se 
réalisa  qu'en  partie,  mais  Latouche  profita  de  cette  collaboration 
pour  se  perfectionner  dans  l'étude  de  la  langue  allemande  :  «  Réunis 
par  une  conformité  de  goûts,  dit-il,  portés  l'un  et  l'autre,  avec  une 
ardeur  égale,  vers  la  littérature  de  nos  deux  pays,  nous  criâmes,  par 
un  échange  de  quelques  faibles  connaissances  acquises,  arriver  à 
l'intelligence  exacte  des  deux  langues,  et  à  l'interprétation  fidèle  de 
quelques  écrivains  des  deux  pays.  » 

Latouche  nous  fait  ensuite  quelques  confidences  intéressantes  au 
sujet  de  ses  relations  avec  Dielitz  : 

Des  événements  désastreux  pour  ma  patrie  ont  rendu  M.  Dielitz 
à  la  sienne.  Violemment  séparés  par  les  événements  de  la  guerre,  nous 
avons  suivi  des  carrières  diverses.  Mon  collaborateur,  réservé  seul  aux 
succès  de  la  scène,  vient  de  faire  représenter  sur  le  théâtre  de  Weinaar, 
une  fort  belle  traduction  de  Y  Athalie  de  notre  Racine.  Puisse  cette  esquisse 
•de  Marie  Stuart...  lui  rappeler,  si  elle  tombait  un  jour  sous  ses  yeux,  ces 
heures  de  méditation  où  Schiller  servait  de  lien  entre  deux  étrangers 
dont  les  compatriotes  étaient  en  armes  !  Cette  occupation  apportait  avec 
elle  l'oubli  de  notre  mauvais  sort  et  de  toute  rivalité.  Elle  enchantait, 
pour  deux  amis  que  la  poésie  avait  faits,  le  réduit  plus  que  philosophique 
où  s'écoula  pour  eux  l'hiver  de  1814  ^. 

On  n'a  point  oublié  qu'à  partir  de  cette  date  et  dès  les  premières 
années  de  la  Restauration,  Emile  Deschamps  était  en  relations 
étroites  avec  Latouche  :  ces  compatriotes  étaient  tous  les  deux  fonc- 
tionnaires et  ne  devaient  pas  tarder  à  se  rencontrer  chaque  jour  au 
même    ministère  ;    d'autre    part    ils    collaboraient.    Si    Deschamps 

1911,  p.  84-89.  —  Sur  la  question  savait-il  l'anglais  ?  voir  Le  Rhin,  lettre  XX. 
—  Sur  nos  romantiques  et  les  langues  étrangères,  voir  le  Gérard  de  .\en>al  de 
M"e  Julia  Cartier,  déjà  cité  :  p.  29  et  30. 

1.  Rei'.  des  Deux-Mondes,  août  1841,  p.  554. 

2.  H.  de  Latouche.  Marie  Stuart.  Paris,  1820,  in-8".  Préface,  p.  vi.  Qué.ard 
attribue  la  traduction  de  cette  pièce  au  baron  de  Ricdcrn. 
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pouvait  se  permettre  de  se  servir  d'une  traduction  en  prose,  publiée 
par  Latouche,  pour  composer  son  poème  de  la  Cloche,  tout  nous 
porte  à  croire  qu'ils  l'avaient  traduit  ensemble,  et  que  peut-être  aux 
leçons  d'allemand  que  Dielitz  donnait  à  Latouche,  Emile  Descbamps 
avait  assisté. 

La  Cloche  de  Schiller  était  donc  connue  en  France  bien  avant  la 
période  romanticiue.  Dans  son  recueil  des  Poésies  de  F.  Schiller,  qu'il 
traduisit" en  1822,  le  neveu  de  Camille  Jordan  ^  donnait  une  traduction 
en  prose  de  ce  poème.  Si  l'on  veut  se  rendre  compte  des  transforma- 
tions introduites  par  les  jeunes  poètes  de  ce  temps-là  non  seulement 
dans  la  langue  poétique,  mais  aussi  dans  le  goût  français  en  général, 
c'est  à  cette  traduction  cju'il  faut  comparer  celle  de  Latouche,  mise 
en  vers  par  Emile  Deschamps  ^. 

Ni  la  traduction  que  donnait  C.  Jordan  de  la  Cloche  de  Schiller, 
ni  celle  de  Deschamps  ne  reproduisent  vraiment  les  beautés  de 
l'original.  La  première  exprime,  dans  une  prose  assez  élégante,  mais 
pauvre  et  sans  éclat,  la  pensée  de  l'écrivain  allemand.  Elle  en 
offre,  en  quelque  façon,  le  schéma  décoloré.  La  seconde  au  contraire, 
bien  que  souvent  infidèle,  est  une  tentative  curieuse  de  transposition 
artistique.  C'est  une  autre  œuvre  que  celle  de  Schiller,  qui  n'aurait 
pu  V  reconnaître  que  l'idée  générale  et  les  grandes  lignes  de  son 
poème. 

Des  pensées  profondes  du  poète  philosophe,  Emile  Deschamps 
n'avait  guère  souci  :  ce  qui  ravissait  le  poète  romantique,  c'était  la 
couleur  dont  il  avait  dessein  d'embellir  les  différentes  tableaux  de  la 

1.  M.  Baldcnspcrger  (voir  son  article  sur  Schiller  et  Camille  Jordan,  paru 
dans  les  Études  sur  Schiller,  Paris,  Alcan,  1905)  a  élucidé  —  p.  125  — -la  question 
de  savoir  qui  était  ce  traducteur  de  Schiller  :  il  s'agit,  dit-il,  de  Joseph-Ennemond- 
Çamille  Jordan,  né  à  Lyon  le  15  nivôse  an  VII,  mort  le  14  février  1867,  et  qui 
fut  mao'istrat  à  Vienne  et  à  Lyon.  Ce  n'était  pas  le  fils  de  Camille  Jordan  qui 
fréquenta  Goethe  et  Schiller  à  Weimar,  mais  son  neveu.  Ce  qui  ne  paraît  pas 
douteux,  c'est  que  le  traducteur  profita  de  l'expérience  et  du  savoir  du  réfugié 
de  Weimar,  du  fidèle  ami  de  M'^^  de  Staël. 

2.  Traductions  ou  adaptations  françaises  du  poème  de  Lo  Cloche  avant  Des- 
champs : 

—  C.  A.  M.  de  V....1.  Inutalinii  libre  du  poème  de  la  Cloche  et  de  l'IIijmne  au 
Plaisir,  du  célèbre  poète  allem.  Schiller.  Zurich,  Oroll,  et  Paris,  Renouard,  1808, 
in-8°. 

—  X.  (=  J.  H.  Kûstner).  La  Cloche,  poème  traduit  de  V allem.  de  Schiller. 
Zurich,  Orell,  et  Paris,  Renouard,  1808. 

—  O.  J.  Massot.  Chanson  de  la  Cloche,  de  Schiller,  traduction  libre.  Crcfeld,  1817. 

—  H.  de  Latouche.  La  Cloche,  poème  traduit  de  Schiller.  (Minerve  littér^ 
t.  I  (1820),  p.  145). 

—  C.  J.  (=  Camille  Jordan).  Poésies  de  Schiller.  Paris,  1822. 

—  lyime  Morel.  Choix  de  poésies  fugitives  de  Schiller.  Paris,  1825. 
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vie  humaine  que  le  poème  rassemblait,  et  tout  un  pittoresque  fami- 
lier, gracieux  ou  terrible,  capable  d'enchanter  l'imagination  des 
lettrés  de  la  Restauration.  On  peut  dire  que  Jordan  était  resté  bien 
■en  deçà  de  son  modèle,  tandis  qu'Emile  Deschamps  souvent  le 
dépasse,  force  le  ton,  mais,  s'il  est  infidèle  au  poème  allemand  qu'il 
modifie  parfois  et  surcharge  presque  toujours,  la  représentation  qu'il 
€11  donne  est  singulièrement  adaptée  aux  diverses  nuances  du  goût 
français  de  cette  époque. 

Ce  goût  du  pittoresque  et  de  la  couleur  peut  ne  pas  frapper  à  pre- 
mière vue  un  lecteur  de  nos  jours  qui  est  accoutumé  à  une  poésie 
toute  différente.  Mais  reportons-nous  à  la  période  qui  s'étend  de 
1820  à  1830,  nous  apprécierons  l'originalité  du  poème  de  Deschamps 
■et  surtout  la  complexité  de  son  style,  en  comparant  ses  audaces 
intermittentes  à  la  timidité  continuelle  de  Jordan. 

Voici  quelques  exemples  : 

Deschamps  s'efforce  de  faire  voir  les  scènes  dont  Jordan  se  contente 
•de  donner  le  sens.  Ainsi  quand  il  reproduit  le  tableau  de  l'âge  de 
l'enfance,  Jordan,  en  une  phrase  assez  voisine  du  texte  allemand,  dit 
simplement  :  «  Les  tendres  soins  d'une  mère  veillent  autour  du 
berceau  de  l'enfant  ^  ».  Deschamps,  par  un  ou  deux  mots  qui  font 
image,  donne  à  son  vers  une  valeur  descriptive  : 

Mais  sa  mère,  épiant  son  sourire  adoré. 
Veille  amoureusement  sur  son  matin  doré. 

Un  jeune  homme  devient-il  amoureux  ?  —  «  A  ses  yeux,  dit 
Jordan,  apparaît  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse,  ainsi  qu'une  habi- 
tante des  cieux,  la  jeune  fille  dont  les  traits  modestes  sont  embellis 
par  la  pudeur  ^.  »  Deschamps  commente  : 

Et  devant  lui,  de  l'air  d'un  divin  messager, 
Apparaît  dans  la  fleur  de  sa   grâce  innocente. 
Les   yeux  demi-baisses,  la   vierge   rougissante. 

Toujours  il  substitue  au  style  éteint  de  Jordan  une  image  dont  il 
i-rouve  l'indication  dans  Schiller  ou  qu'il  iiivente  comme  ici  : 

«  Qu'elle  est  belle,  traduit  Jordan,  la  jeune  épouse,  lorsqu'une 
couronne  de  fleurs  sur  la  tête,  elle  marche  à  l'autel  au  son  argenté 
des  cloches  de  l'église  ^  !  » 

1.  Jordan,  p.  63.  —  Emile  Dcschanips.  Œ.  c,  l.  I,  p.  89.  On  se  procurera  aisé- 
ment le  texte  de  Schiller,  utile  à  la  comparaison,  cf.  Poésies  lyriques  de  Goethe 
•et  de  Schiller,  texte  allemand  publié...  par  Henri  Lichtcnbergcr Paris,  Hachette, 

1909,  in-16,  p.  220. 

2.  Jordan,  p.  63.  —  Deschamps.  Ibid.,  p.  89. 

3.  Jordan.  Ibid.,  p.  65.  —  Deschamps.  Ibid.,  p.  90. 
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Sur  son  front  couronné,  sur  sa  pudique  joue, 
Le  voile  de  l'épouse,  en  plis  moelleux,  se  joue, 
Quand  la  cloche  hâtive  en  gais  balancements 
A  l'éclat  de  la  fête  invite  les  amants  I 

La  poésie  d'É.  Deschamps  devient  tributaire  de  l'école  descriptive 
du  début  du  siècle.  Elle  s'en  dégage  cependant.  L'imagination  roman- 
tique a  le  goût  du  «  sombre  «  ;  elle  aime  les  tableaux  effrayants,  les 
détails  horribles.  Tandis  que  Jordan,  dans  le  tableau  de  l'incendie, 
par  exemple,  afîaiblit  le  texte  de  Schiller  et  dit  assez  platement  :  «  L& 
feu,  puissance  divine,  devient  une  puissance  terrible,  lorsque,  fille 
de  la  nature,  elle  reprend  sa  première  indépendance  et  rompt  les 
digues  qu'on  lui  oppose  ■'■  »,  Deschamps  personnifie  le  Feu  ;  c'est 
un  démon,  mais  ce  démon  est  romantique,  c'est  donc  un  démon 
«  fatal  »,  et  comme  ce  n'est  point  assez  d'une  image,  il  en  ajoute  une 
autre  ;  c'est  un  esclave  échappé  : 

Mais  quel  démon  fatal,  lorsque  seul  et  sans  frein, 
Préludant   sur  soi-même  à  ses  fureurs  prochaines, 
Il  part,  comme  un  esclave  afî'ranchi  de  ses  chaînes. 

Dans  cette  description  de  rincendie,  partout  chez  Jordan  des 
expressions  abstraites,  vagues  ou  banales  ;  chez  Deschamps  au  con- 
traire une  étonnante  floraison  d'images,  dont  certaines  étaient  nou- 
velles et  frappaient  par  leur  réalisme  : 

«  La  flamme,  dit  Jordan,  rapide  comme  le  vent,  transforme  chaque 
maison  en  une  fournaise  ardente  ;  l'air  est  embrasé...  les  murailles 
s'écroulent...  les  poutres  se  brisent,  les  enfants  crient,  les  mères 
courent  au  hasard  ^.  » 

Voici  maintenant  le  tableau  romantic[ue  : 

L'air  s'embrase,  pareil  aux  gueules  des  fournaises, 
La  lourde  poutre  craque  et  se  dissout  en  braises. 
Les  portes,  les  balcons  s'écroulent,  —  plus  d'abris, 
Les  enfants  sont  en  pleurs... 

Le  pathétique  ne  suffit  pas,  le  fantastique  est  à  la  mode,  le  poète 
emprunte  un  trait  à  la  palette  de  Delacroix  : 

Les  mères,  /e  sein  nu,  comme  de  pâles  ombres 
Courent... 

Au  lieu  de  la  notation,  sans  valeur  expressive,  de  Jordan  :  «  Tout 
est   détruit  ;   l'horreur   seule   habite   ces   lieux   déserts,    maintenant 

L   Jordan.  Ibid.,  p.  67.  —  Deschamps.  Ibid..  p.  91. 
2.   Jordan, -p.  (38.  —  Deschamps.  Ibid.,  p.  92. 
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ouverts  aux  regards  du  ciel  »,  le  spectacle  que  nous  offre,  dans  les 
vers  de  Deschamps,  la  maison  incendiée,  est  un  chef-d'œuvre  du 
genre  pittoresque  : 

Ses  murs  brûlés,  debout,  restent  seuls,  sombre  arène, 
Où  des  froids  ouragans  s'engouffre  la  fureur  ; 
La  nue  en  voyageant  y  regarde,  et  l'horreur 
Dans   leurs   concavités   profondément   séjourne  ^. 

Tous  ces  traits  sont  d'ailleurs  dans  Schiller,  que  Deschamps  trop 
souvent  dépasse,  quand  il  veut  égaler  sa  force. 

Pour  quelques  vers,  comme  ceux-ci,  où.  il  atteint  à  la  belle  j^récision 
de  son  modèle  ;  ainsi  la  mère 

Tourne  le  fil  autour  du  rouet  qui  murmure  ^. 

ou  bien,  pendant  l'incendie,  lorsqu'on  fait  la  chaîne  : 

Le  seau  vole  emporté  par  la  chaîne  des  mains, 

que  de  passages  où  il  gâte  l'exquise  simplicité  de  Schiller  !  Le  tableau 
de  la  vie  de  la  Maison  où  règne  la  mère  de  famille  est  dans  Schiller 
d'une  grâce  vraiment  homérique  :  «  Au  dedans,  règne  la  chaste 
ménagère.  Elle  gouverne  sagement  danç  le  cercle  domestique,  elle 
instruit  les  fdles,  modère  les  garçons,  occupe  sans  cesse  ses  mains 
diligentes  et  multiplie  le  gain  par  l'esprit  d'ordre.  »  Schiller  la  montre 
encore  «  amassant  dans  son  armoire  propre  et  polie  la  laine  éblouis- 
sante, le  lin  blanc  comme  la  neige,  joint  à  l'utile  l'élégance  et  l'éclat, 
et  jamais  ne  se  repose  ^.  »  On  croit  lire  un  fragment  de  VOdyssée. 

Deschamps,  qui  suit  l'ensemble  du  tableau  avec  exactitude,  s'en 
éloigne  par  trop  de  recherches  dans  l'expression.  Ainsi  la  parfaite 
image  de  Schiller  montrant  la  mère,  qui  «  modère  les  garçons  »,  est 
rendue  par  ce  joli  vers  à  la  Delille  : 

Du  groupe  des  garçons  gourmande  l'enjouement. 

Il  est  des  cas  où  il  ne  faut  pas  avoir  trop  d'esprit.  Il  en  est  d'autres 
où  il  ue  fallait  pas  vouloir  montrer  plus  d'imagination  que  Schiller. 
Voici  d'aimables  vers  du  genre  pseudo-classique  où  le  poète  français 
renchérit  sur  son  modèle  : 

Des  rameaux  du  verger  elle  détache  et  rend 
Tout  le  linge  de  neige  à  son  coffre  odorant, 
Y  joint  la  pomme  d'or  que  janvier  verra  niùre  *. 

1.  Deschamps.  IhiiL,  p.  91. 

2.  Deschamps.  Ihid.,  p.  92. 

3.  Jordan,  p.  66.  —  Deschanips.  Ihid.,  p.  90. 

4.  Deschamps,  p.  91. 


200 


LES  «  ETUDES  FRANÇAISES  ET  ETRANGERES  » 


Ce  n'était  pas  seulement  son  imagination  nourrie  des  classiques  de 
l'Empire  qui  empêchait  Deschamps  de  nous  donner  une  reproduction 
exacte  de  son  modèle  ;  l'état  d'âme  romantique,  qui  s'affirmait  en  lui, 
quand  il  traduit  la  Cloche,  lui  fit  inconsciemment  travestir  la  psycho- 
logie du  poème.  Une  haute  et  sereine  raison,  la  raison  d'un  philosophe, 
s'exprime  dans  le  poème  de  Schiller  ;  dans  l'adaptation  de  Deschamps 
au  contraire,  la  sensibilité  déborde. 

Schiller  fait  au  début  de  son  poème  un  appel  à  la  réflexion,  qui 
constitue  selon  lui  le  propre  de  l'homme.  Deschamps  dote  cette 
faculté  d'un  caractère  exalté,  poétique  :  Par  la  réflexion,  dit-il, 

l'homme  ennoblit  son  être, 

S'exalte  ^. 

L'amour,  défini  par  Schiller,  est  un  ineffable  désir  qui  se  saisit 
du  cœur  du  jeune  homme. 

Il  devient  chez  Deschamps  un  sentiment  voisin  de  la  folie  : 

Alors  un  trouble  ardent,  qu'il  ne  s'explique  pas, 
S'empare  du  jeune  homme  :  il  pleure,  il  rit  ;  ses  pas 
Cherchent  les  bois  déserts  et  les  lointains  rivages  ^. 

La  fiancée  même  du  héros  français  est  atteinte  de  frénésie.  La 
pâleur  est  un  signe  d'élection  : 

La  vierge,  pâle  encor  de  ses  premiers  aveux  ^. 

Ainsi  dans  les  deux  poèmes,  par  suite  d'un  choix  différent  d'ex- 
pressions et  d'images,  tout  diverge  ;  les  mœurs  même  qui  sont  décrites 
ne  se  ressemblent  plus. 

Schiller  décrit  la  vie  allemande,  il  retrace  les  usages  de  la  bourgeoisie 
allemande  et  les  coutumes  de  la  cité  :  vie  familiale  et  vie  communale, 
dans  la  Cloche,  ont  un  caractère  nettement  germanique.  Quand  le 
jeune  homme  quitte  la  maison  pour  s'élancer  dans  la  vie  du  monde, 
il  s'arrache  des  bras  de  la  jeune  fille,  dit  Schiller.  Des  passages  analo- 
gues le  prouvent,  Schiller  parle  ici  d'une  des  jeunes  filles  du  village, 
avec  lesquelles  il  jouait  enfant.  C'est  la  compagne  de  ses  jeux,  c'est 
celle  qu'il  aimera  un  jour.  Le  jeune  homme  de  Deschamps  au  con- 
traire, élevé  selon  les  principes  de  la  vieille  bourgeoisie  française, 
où  filles  et  garçons  reçoivent  une  éducation  différente  et  vivent  séparés 
jusqu'à  l'âge  où  on  les  conduit  dans  le  monde,  ce  jeune  homme  ne 
peut  quitter  ([ue  des  sœurs  ^. 

1.  Dcschanips,  p.  88. 

2.  Deschamps.  Ibid.,  p.  89. 

3.  Deschamps.  Ibid.,  p.  90. 

4.  Deschamps.  Ibid.,  p.  89, 
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Ce  trait  de  mœurs  est  caractéristique.  Il  y  en  a  de  plus  frappants 
encore.  Les  chants-  de  la  Cloche  dans  Schiller  symbolisent  les  actes  de 
la  vie  sociale.  La  cathédrale  est,  dans  le  poème  allemand,  la  maison 
commune  par  excellence,  l'âme  de  la  cité.  Chez  Deschamps,  elle  est 
l'église.  Aux  images  purement  laïques  et  civiques  de  Schillei",  il 
substitue  des  images  chrétiennes.  Tantôt  il  nous  montre  la  nef  où 
l'on  voit,  suivant  le  rite  catholique  : 

Des  familles  sans  nombre  humilier  leur  front  ^, 

tantôt  il  nous  parle  du  glas,  mieux  encore  il  dira  : 

h' Angélus  des  hameaux  retentit  dans  les  airs  ^. 

et  ce  n'est  plus  ici  Schiller  qui  l'inspire,  mais  Fontanes  et  Chênedollé, 
leur  maître  à  tous,  Chateaubriand.  Cette  coloration  chrétienne  qui 
est  le  propre  de  toute  une  partie  de  la  littérature  romantique  en 
France  est  tout  à  fait  étrangère  à  l'œuvre  de  Schiller  qui  est  un  païen, 
comme  Gœthe,  qui  s'est  mis  à  l'école  des  Grecs. 

C'est  le  caractère  objectif  et  sententieux  du  vieux  lyi'isme  grec  que 
Schiller  réussit  maintes  fois  à  reproduire.  Il  aime  les  fortes  et  brèves 
maximes  qui  rappellent  la  poésie  gnomique  :  «  Il  faut  mépriser,  dit-il, 
le  mauvais  homme  qui  n'a  jamais  réfléchi  à  ce  qu'il  exécute.  »  Des- 
chamj^s  n'est  pas  dans  le  ton,  quand  il  traduit  : 

Honte  à  qui  ne  sait  pas  réfléchir  pour  connaître  ^. 

Schiller  exprime-t-il  avec  une  admirable  simplicité  cette  sentence 
antique  :  «  chacun  est  content  de  la  place  qu'il  occupe  et  se  rit  de  qui 
le  méprise  »  ?  Deschamps  lui  est  encore  infidèle,  quand  s'inspirant 
d'un  sentiment  démocratique  tout  moderne,  il  écrit  : 

Chacun,   fier  et  content  du  poste  qu'il  a  pris, 
Des  grands  au  cœur  oisif  brave  le  vain  mépris  ^. 

Sans  le  vouloir,  il  évoque  ainsi  la  Révolution  et  demeure  un 
Français  de  son  temps.  Il  y  réussit  pleinement,  quand  il  décoche 
aux  rois  cette  heureuse  épigramme  : 

Ils  sont  par  le  hasard  et  nous  par  le  génie  ^. 

Schiller  enfm  termine  son  poème  par  le  morceau  suivant,  qui  de- 
meure un  des  plus  admirables  exemplaires  de  la  poésie  philosophique  : 

1.  Deschamps.  Ibid.,  p.  88. 

2.  Deschamps.  Ibid.,  p.  93. 

3.  Deschamps.  Ibid.,  p.  88. 

4.  Deschamps.  Ibid.,  p.  94. 

5.  Deschamps.  Ibid.,  p.  94. 
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Et  que  maiiilenant  elle  [la  Cloche]  se  consacre  à  la"  tâche  pour  laquelle 
le  maître  l'a  créée.  Il  faut  qu'elle  plane  au-dessus  de  la  vie  d'ici-bas,  sous 
la  voûte  bleue  du  ciel,  avec  le  tonnerre  et  qu'elle  touche  aux  étoiles  ;  il 
faut  qu'elle  soit  une  voix  de  là-haut,  comme  la  troupe  joyeuse  des  astres 
qui,  dans  leur  marche,  louent  le  Créateur  et  conduisent  l'année  ceinte 
d'une  couronne. 

Sa  bouche  d'airain  ne  parlera  que  des  choses  graves  et  éternelles, 
et,  à  chaque  heure  qui  passe,  le  temps  la  touchera  au  vol  de  ses  ailes  rapides. 
Elle  prêtera  sa  voix  à  la  destinée  ;  sans  cœur  elle-même  et  sans  sympathie, 
elle  accompagnera  de  ses  vibrations  le  jeu  inconstant  de  la  vie.  Et  de 
même  que  les  notes  fortes  et  graves  qui  lui  échappent  se  perdent  à  nos 
oreilles,  de  même  elle  enseignera  la  vanité  de  tout,  l'inanité  de  toutes  les 
choses  de  ce  monde. 

Deschamps  a  mutilé  ce  beau  texte.  S'il  a  senti  l'austère  beauté  de 
ces  vers  philosophiques,  il  n'a  pas  su  rendre  le  magnifique  élan  de 
la  Cloche  qui  s'empare  du  ciel,  symbole  de  la  puissance  de  l'esprit 
qui  est  dans  l'homme.  Il  n'y  a  vu  que  le  prétexte  d'une  image  gra- 
cieuse assez  banale  : 

Balancée  au-dessus  de  la  verte  campagne. 
Que  sa  joie  argentine  ou  sa  plainte  accompagne 
Les  scènes  de  la  vie  et  ses  jeux  inconstants  ! 

Ce  dernier  vers,  qui  seul  a  une  valeur  philosophique,  n'a  que  le 
tort  de  n'être  pas  ici  à  sa  place  originelle.  Il  appartient,  dans  Schiller, 
à  la  deuxième  partie  du  morceau,  et  puis  on  nous  accordera  qu'il  faut 
de  la  bonne  volonté  pour  admettre  qu'il  condense  en  son  élégante 
concision  l'ampleur  et  la  portée  de  l'allemand. 

Les  vers  qui  suivent,  et  qui  sont  chez  Deschamps  la  partie  essen- 
tielle de  son  couplet,  ne  sont  chez  Schiller  qu'une  admirable  transi- 
tion pour  passer  de  la  représentation  des  aspirations  idéales  de 
l'homme  à  la  considération  amère  de  sa  vie  réelle. 

Qu'elle  soit  dans  les  airs  comme  une  voix  du  temps  ! 

Que  le  temps,  mesuré  dans  sa  haute  demeure, 

De  son  aile,  en  fuyant,  la  touche  d'heure  en  heure  ^  ! 

Mais  quelle  fâcheuse  idée  a  eue  Deschamps  de  donner  une  valeur 
polémique  et  satirique  au  passage  suivant,  qui  dans  Schiller  est 
purement  moral  et  religieux!  N'y  a-t-il  d'autre  part  rien  de  plus  banal 
que  ces  deux  vers  indignes  d'être  comparés  au  texte  allemand  : 

Aux  voluptés  du  crime  apportant  le  remord, 

Qu'elle  enseigne  aux  puissants  qu'ils  sont  nés  pour  la  mort  ^. 

1.  Deschamps.  Ibid.,  p.  96. 

2.  Doschamps.  Ibid.,  p.  96. 
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Au  lieu  de  l'àpre  et  fort  accent  pessimiste  des  beaux  vers  de  Schiller, 
nous  ne  trouvons  à  la  fin  du  poème  français  qu'un  écho  versifié  de 
la  phraséologie  chrétienne,  si  bien  qu'on  peut  dire  sans  exagération 
que  quand  Deschamps  traduit  un  poème  de  Schiller  il  n'en  reproduit 
que  la  forme  extérieure  :  la  pensée  profonde  de  l'œuvre  lui  a  échappé. 

L'héritage  du  style  pseudo-classique  pèse  sur  Deschamps.  Nous 
retrouvons  dans  la  Cloche  une  grande  partie  du  vocabvilaire  noble. 
Sans  doute  il  est  de  ceux  qui  réagissent  contre  cet  appauvrissement 
systématique  de  la  langue  poétique,  et  c'est  avec  intention  qu'il 
introduit  dans  ses  vers  des  mots  simples  et  populaires,  comme 
ouvrier,  braise,  ou  techniques  et  empruntés  au  langage  de  la  science 
et  de  l'industrie  comme  :  tuhe,  alcali. 

Mais  c'est  instinctivement,  au  contraire,  qu'il  emploie  :  humains 
(les  hommes),  sein,  soins,  flanc,  rameau,  attraits,  vierge,  amants, 
flamme  (amour),  coffre  (armoire),  merveille,  démon,  aquilons,  chaînes, 
ombres,  ouragans,  charmes,  airain,  bronze,  monstre,  discours  (paroles), 
joug,  nœuds,  destins. 

Les  expressions  toutes  faites,  les  tours  convenus,  qu'on  rencontrait 
dans  la  poésie  française  depuis  cent  ans,  lui  étaient  trop  familiers  : 
ils  lui  reviennent  naturellement  à  l'esprit,  quand  il  écrit. 

Il  dit  du  jour  où  sera  fondue  la  cloche  : 

C'est  le  jour  si  longtemps  appelé  par  nos  vœux. 
Un  homme  réussit-il  dans  la  vie  ? 

Il  marche,  aidé  de  la  faveur  des  cieux. 

Deschamps  nous  montre  un  amant  «  enchaîné  par  un  attrait  vain- 
queur »,  qui  est  à  «  la  saison  des  premières  amours  )). 

Le  mot  simple  ne  lui  suffit  pas  ;  il  lui  faut  un  cortège  d'épithètes 
que  la  rime  trop  souvent  appelle  : 

Il  faut  associer,  comme  un  puissant  secours, 
Au  travail  sérieux  de  sérieux  discours. 

Le  «  dur  travail  »  que  Schiller  se  contente  d'appeler  par  son  nom, 
devient  chez  Emile  Deschamps  tc  rebelle  à  des  esprits  frivoles  ». 

Le  substantif  ne  saurait  se  passer  d'un  adjectif,  qui  n'est  pas  tou- 
jours là  pour  ajouter  à  un  objet  de  la  couleur,  du  pittoresque.  Ce 
sont  pour  la  plupart  des  adjectifs  abstraits,  n'ex])rimant  ([u'une 
qualité  morale,  banale,  à  force  d'être  convenue  :  le  travail  sérieux, 
les  chants  joyeux,  les  chastes  jeux,  les  bois  déserts,  la  vie  hostile,  la 
céleste  merveille,  démon  fatal,  noble  voix,  joug  aimable,  soigneux 
laboureur. 
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Mais  Deschamps  n'est  pas  toujours  aussi  banal.  Il  s'est  nourri, 
pendant  sa  jeunesse,  comme  ses  contemporains,  des  Parny,  des 
Lebrun,  des  Delille,  et,  disciple  avisé,  il  use  de  toutes  les  ressources 
de  la  poétique  du  temps.  Cette  poétique  était  un  exercice  distingué 
de  l'esprit.  Deschamps  devait  y  exceller,  et  c'est  précisément  pour 
éviter  la  banalité  qu'il  ne  dédaignait  pas  les  expressions  affectées. 
Pour  n'être  point  vulgaire,  il  ne  fallait  pas  parler  comme  tout  le 
monde  et  les  poètes  avaient  créé  une  langue  à  leur  usage  :  l'on 
avait  beau  se  piquer  en  1828  d'être  romantique,  c'est-à-dire  révolu- 
tionnaire en  littérature,  on  ne  voulait  pas  renoncer,  —  Deschamps 
moins  que  tout  autre  —  au  privilège  de  la  distinction.  Une  des  élé- 
gances de  style  le  plus  chère  aux  poètes  classiques  consistait  à  per- 
sonnifier des  abstractions. 

L'abondance,  comme  une  divinité  bienfaisante,  vient  visiter  le 
laboureur  : 

L'abondance  envahit  ses  greniers  spacieux. 

L'or  qu'il  possède  est  promu  au  rang  d'architecte  : 

Les  bâtiments  que  mon  or  édifie, 

s'écrie-t-il. 

Le  jeu,  la  nue,  la  révolte,  comme  dans  Schiller,  il  est  vrai,  sont  des 
monstres  que  le  poète  fait  vivre  devant  nous.  La  pluie  tombe-t-elle 
sur  une  maison  en  flammes  : 

Le  jeu  s'en  irrite  et  l'accueille  en  grondant. 
Cette  maison  incendiée  : 

La  nue,  en  voyageant,  y  regarde... 

Quant  à  la  révolte,  elle  sonne  le  tocsin  : 

Aux  cordes  de  la  cloche,  alors,  en  rugissant 
Se  suspend  la  révolte. 

Que  font  les  honnêtes  gens  devant  le  peuple  révolté  ? 

Les  gens  de  bien  font  place  à  la  rébellion. 

Toutes  les  variétés  de  figures  que  l'a^ncienne  rhétorique  avait 
classées  se  retrouvent  chez  Deschamps  :  les  diverses  métonymies, 
dont  les  principales  consistent  à  rendre  le  concret  par  l'abstrait,  le 
tout  par  la  partie,  l'audacieux  hypallage,  par  lequel  un  habile  écrivain 
saura  attribuer,  tout  en  évitant  l'équivoque,  à  certains  mots  d'une 
phrase,  une  épithète  qui  ne  convient  cju'au  mot  voisir,  et  tous  les 
tropes  qui  resserrent,  au  gré  de  la  pensée,  le  sens  d'un  mot  ou  l'élar- 
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gissent,  rautithèse  qui  donne  du  relief  à  l'expression,  la  niétapliore 
et  la  comparaison  qui  donnent  de  la  couleur,  la  périphrase  enfin  qui 
flattait  délicieusenlent  le  goût  des  lettrés  d'autrefois,  parce  qu'elle 
donnait  à  l'image  la  forme  recherchée  d'une  jolie  énigme,  toutes  ces 
grâces  surannées  de  l'ancien  style,  chargent  le  vers  si  alerte  pourtant 
d'Emile  Deschamps. 

Un  amoureux  cueille  des  fleurs  pour  celle  qu'il  aimei  ;  le  poète,  pour 
le  représenter,  emploiera  deux  métonymies  en  deux  vers  : 

Sa  main  aux  prés  fleuris  dérobe  chaque  jour 
Ce  qu'ils  ont  de  plus  beau  pour  parer  son  amour. 

Ce  n'est  qu'un  exemple  parmi  beaucoup  d'autres.  L'hypallage  est 
peut-être  plus  fréquent  encore  : 

Le  riche  laboureur  est-il  orgueilleux  de  sa  prospérité  : 

D'une  bouche  orgueilleuse  il  se  vante... 

Deschamps  veut-il  décrire  comme  Schiller  le  noir  prince  des  morts, 
qui  arrache  l'épouse  aux  bras  de  l'époux,  il  se  sert  d'une  métonymie 
doublée  d'un  hypallage.  Il  nous  montre  «  du  roi  des  morts  l'avidité  », 
en  compliquant  encore  d'une  inversion  cette  expression  affectée  • 

la  tendre  épouse 
Que  vient  du  roi  des  morts  l'avidité  jalouse 
Séparer  des  enfants,  de  l'époux... 

L'antithèse  est  peut-être  de  toutes  les  figures  de  l'ancien  style, 
celle  que  le  romantisme  accueillera  avec  le  plus  de  faveur.  Deschamps 
en  fait  souvent  un  usage  qui  devait  plaire  aux  connaisseurs. 

Tout  ce  qui  fut  son  bien, 

dit-il  du  laboureur  ruiné  par  l'incendie 

n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre. 
Mais  un  rayon  de  joie  en  son  deuil  vient  descendre. 
Voyez  :  il  a  compté  les  têtes  qu'il  chérit. 
Pas  une  ne  lui  manque,  et,  triste,  il  leur  sourit. 

C'est  «  le  sourire  à  travers  les  larmes  »  du  vieil  Homère  et  que  depuis 
des  siècles  tous  les  Longins  admirent.  Un  lettré  se  sait  gré  d'une  rémi- 
niscence heureuse. 

Mais  la  comparaison  classique,  celle  dont  Boileau  avait  donné  le 
modèle  dans  son  Art  Poétique,  non  pas  simplement  la  courte  méta- 
phore annoncée  par  comme,  qu'il  emploie  couramment,  mais  la  com- 
paraison suivie,  symétrique,  dont  les  deux  termes  se  font  équilibre, 
se  rencontre  dans  la  traduction  de  la  Cloche.  Le  poète  compare  le 
peuple  en  guerre  civile  au  feu  d'un  incendie  : 
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Quand  sa  puissance  même  a  rejeté  ses  fers, 

Il  mugit,  et  pareil  aux  laves  des  enfers, 

De  sa  captivité  court  punir  ses  rivages. 

Tel  le  flot  populaire  étend  ses  noirs  ravages... 

Ces  quelques  vers  sont  un  exemple  frappant  du  style  pseudo- 
classique.  La  pensée  n'est  bien  là  qu'une  suite  continuelle  d'images, 
non  pas  au  sens  oii  nous  l'entendons,  c'est-à-dire  comme  une  repré- 
sentation directe  des  choses,  telles  que  les  diverses  sensations  que 
nous  éprouvons  en  face  du  monde  extérieur,  nous  la  donne,  mais 
•au  sens  où  l'entendait  Marmontel  :  «  Par  image,  on  entend,  dit-il, 
cette  espèce  de  métaphore  qui,  pour  donner  de  la  couleur  à  la  pensée 
■et  rendre  un  objet  sensible,  s'il  ne  l'est  pas,  ou  plus  siensible,  s'il  ne 
l'est  pas  assez,  le  peint  sous  des  traits  qui  ne  sont  pas  les  siens,  mais 
ceux  d'un  objet  analogue.  » 

La  périphrase  enfin,  quoique  Deschamps  n'en  abuse  point,  appa- 
raît dans  son  style,  comme  la  trace  irrécusable  de  l'héritage  classique. 
La  cloche  est  appelée  le  «  pieux  monument  ».  Mais  voici  la  périphrase 
explicite  :  la  cloche  est  devenue  : 

L'airain  qu'au  Dieu  de  paix  la  piété  consacre. 


II 


LA    FIANCEE     DE    CORINTHE    DANS    L  ŒUVRE    D  EMILE    DESCHAMPS 

Nous  ne  recommencerons  pas,  à  propos  de  la  Fiancée  de  Corinthe, 
l'étude  du  style  complexe  de  Deschamps.  Ce  curieux  mélange  de 
conventions  et  de  nouveautés,  que  nous  ofîre  tout  particulièrement  le 
style  des  premiers  romantiques,  reparaît  ici,  comme  dans  la  traduc- 
tion de  la  Cloche,  et  ce  style  fait  écran,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  entre 
l'imitateur  et  son  modèle. 

Emile  Deschamps  avait  beau  sentir  que  l'inspiration  qui  crée  un 
chef-d'œuvre  ne  se  transmet  pas  à  celui  qui  l'imite,  il  a  cru,  en  dépit 
qu'il  en  eût,  malgré  sa  théorie  de  l'individualité  du  style,  qu'il  était 
possible  à  la  souplesse  du  talent  d'un  seul  homme  de  reproduire  en 
d'exactes  copies  des  œuvres  aussi  différentes.  Rappelons-nous  la 
prétention  superbe,  et  d'ailleurs  charmante  d'audace  et  de  juvénile 
ardeur,  qu'il  exprime  dans  l' avant-propos  de  ses  Etudes  :  il  veut 
offrir  à  ses  lecteurs  «  un  spécimen  des  différentes  langues  de  l'Europe, 
fixer  quelques  traits  de  la  physionomie  de  chaque  muse  depuis  le 
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portugais  de  Camoëns  et  l'anglais  de  Shakespeare,  jusqu'au  turc  de 
Reschid-Pacha  ^.  »  Il  prétendait  s'assimiler  ainsi  l'une  après  l'autre 
toutes  les  littératures  de  l'univers.  Or,  l'entreprise  n'était  peut-être 
pas  moins  téméraire  d'oser  reproduire,  avec  les  différences  qui  les 
caractérisent,  quelques  traits  de  la  physionomie  de  deux  poètes  de 
la  même  race  et  du  même  temps,  comme  Gœthe  et  Schiller. 

Le  jugement  que  portait  Henri  Blaze,  en  1841,  dans  la  Reç>ue  des 
Deux  Mondes,  sur  la  tentative  de  Deschamps  est  trop  sévère  assuré- 
ment, mais  il  procède  d'une  observation  juste  : 

«  En  général,  dit -il,  ce  qui  manque  à  ces  traductions  c'est  le  souffle, 
la  couleur,  la  vie  transmise  et  indépendante.  Le  grand  tort  de  ces 
ébauches,  c'est  qu'elles  ne  ressemblent  à  rien  :  M.  E.  Deschamps 
ajoute  à  la  fois  trop  et  pas  assez  :  trop  pour  qu'on  puisse  appeler 
cela  une  traduction  littérale,  pas  assez  pour  qu'à  défaut  de  la  vie 
originelle  absente,  on  y  trouve  au  moins  l'individualité  d'une  ima- 
gination parente  même  au  degré  le  plus  lointain  de  l'inspiration 
créatrice  ^.  » 

Henri  Blaze  accorde  toutefois  à  l'auteur  des  Etudes  que  dans  la 
Fiancée  de  Corinthe,  il  a  mieux  réussi,  «  non  qu'il  soit  parvenu,  dit -il, 
à  rendre  quelque  chose  de  ce  mâle  dessin,  de  ce  grand  style  qui  carac- 
térise la  légende  de  Gœthe,  mais  au  moins  cette  fois,  comme  il 
s'agissait  de  récit  et  de  dialogue,  il  a  pu  se  tirer  d'affaire  adroite- 
ment. » 

Nous  avons  fait  sur  l'art  de  la  composition  dans  Deschamps  la 
part  de  la  critique  et  celle  de  l'éloge.  Ce  qui  nous  intéresse  surtout, 
dans  les  études  comparatives  que  nous  poursuivons,  c'est  de  marquer 
à  quel  point  l'inspiration  et  la  culture,  presque  autant  que  la  race, 
tout  différait  entre  les  romantiques  français  et  les  poètes  allemands 
qu'ils  appelaient  leurs  maîtres. 


Ils  étaient  cependant  bien  leurs  maîtres  et  leurs  précurseurs,  si 
l'on  entend  par  là  qu'ils  leur  ont  fourni  des  thèmes  nouveaux.  Voici 
par  exemple  la  Fiancée  de  Corinthe.  Il  n'y  a  peut-être  pas  d'oeuvre 
poétique  de  Gœthe  —  ballade,  romance  ou  lied  —  qui  ait  eu  en 
France  une  plus  grande  fortune.  Traduite  deux  fois  en  prose  médiocre 
sous  la  Restauration,  notamment  par  M"^"^  Panckoucke  en  1825, 
elle  entre  avec  E.  Deschamps  dans  la  poésie  française.  Dés  lors,  elle 

1.  Poésies  d'Éniile  cl  d'Antoiti  Desrharnps.  Paris,  1841,  in-8°,  p.  vn. 

2.  Revue  des  Deux-Mondes,  août  1841,  p.  555. 
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ne  cessera  pas  d'exercer  au  cours  du  siècle  une  influence  considérable. 
Il  semble  qu'elle  ait  séduit  les  romantiques  avant  tout  par  sa  couleur 
fantastique.  Les  Parnassiens,  guidés  par  leur  goût  pour  l'bellénisme 
renaissant,  en  dégageront  l'inspiration  païenne.  Anatole  France,  dans 
ses  admirables  Noces  Corinthiennes,  André  Lefèvre,  Leconte  de  Lisle, 
et  bien  d'avitres  lui  emprunteront  avec  le  cadre  barmonieux  de  cette 
résurrection  de  l'antique,  le  thème  de  la  revendication  des  droits  de 
la  jeunesse  et  de  l'amour  contre  l'ascétisme  chrétien  ^. 


Les  romantiques  se  plurent  davantage  au  fantastique  du  sujet. 
C'est  une  question  pour  les  exégètes  de  Goethe  de  savoir  si  la  jeune 
fille  qui  apparaît  au  jeune  Athénien  dans  la  première  nuit  qu'il  passe 
chez  ses  hôtes  de  Corinthe,  est  vivante  ou  morte.  Est-ce  la  religieuse 
qui  sort  du  cloître  comme  d'un  tombeau  ?  est-ce  un  spectre  échappé 
de  la  tombe  ?  Pour  les  romantiques,  il  n'y  a  rien  de  plus  simple  :  Le 
merveilleux  convenait  à  leur  imagination  ;  tout  un  essaim  de  fantômes 
et  d'apparitions  flottaient  dans  l'air  à  cette  époque  :  la  jeune  fdle 
morte  est  devenue  vampire. 

Sans  remonter  jusqu'à  ces  prétendus  cas  de  vampirisme  observés 
en  Hongrie  de  1724  à  1732,  et  qui  avaient  non  seulement  soulevé  de 
nombreuses  polémiques  dans  l'Europe  savante  de  ce  temps-là, 
mais  violemment  secoué  les  imaginations  et  troublé  les  âmes,  il  nous 
suffira  d'indiquer  dans  la  littérature  du  début  du  xix^  siècle,  le  déve- 
loppement de  ce  thème  horrifique  ^.  Il  part  de  Goethe.  B\Ton,  en  1813, 
lui  fait  une  place  dans  le  Giaouv  ;  on  le  trouve  en  France  à  partir 
de  1820.  Le  libraire  Ladvocat  lance  sous  le  nom  de  Nodier  un  roman 
de  Cvprien  Bérard,  intitulé  :  Lord  Ruihwen  ou  les  vampires,  et  le 
Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  monta,  le  13  juin  1820,  le  Vampire, 
mélodrame  du  même  Nodier.  C'est  encore  Nodier  qui  constate,  dans 
ses  Mélanges  de  littérature  et  de  critique,  la  contagion  de  cette  fièvre  vam- 

1.  Feuilleton  de  Pierre  Lalo,  le  Temps  du  14  nov.  1916,  à  propos  de  la  reprise 
de  Briséis  à  l'Opéra. 

Nous  n'en  possédons  que  le  1^''  acte,  Chabrier,  frappé  par  la  maladie  et  bientôt  par  la  mort 
li'ayant  pu  achever  que  celui-là...  Le  sujet  de  Briséis,  tiré  d'une  légende  grecque,  rapportée 
par  Phlégon  de  Tralles,  historiographe  de  l'empereur  Adrien,  dans  sa  chronique  des  Clwses 
merveilleuses,  a  été  déjà  développé  par  Gœthe  dans  la  ballade  de  la  Fiancée  de  Corinthe  et  par 
M.  Anatole  France  dans  son  poème  dramatique  des  Noces  Corinthiennes.  Comment  l'avaient 
traité  Catulle  Mendès  et  Éphraïm  Mikhai-l,  auteurs  du  livret  que  Chabrier  mit  en  musique, 
c'est  ce  qu'il  n'est  pas  facile  de  savoir  :  soit  qu'ils  n'aient  jamais  publié  leur  livret  en  entier, 
soit  que  l'édition  en  soit  épuisée,  il  est  introuvable... 

2.  Stefan  Hock.  Les  Légendes  de  Vampires  et  leur  utilisation  dans  la  littérature 
allemande.  Berlin,  1900. 
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-pirique  :  «  Le  vampire,  dit-il,  épouvantera  de  son  horrible  amour  les 
^songes  de  toutes  les  femmes  ;  et  bientôt  sans  doute  ce  monstre  encore 
■exhumé  prêtera  son  masque  immobile,  sa  voix  sépulcrale,  son  œil 
d'un  gris  mort...  tout  cet  attirail  de  mélodrame  à  la  Melpomène  des 
.boulevards,  et  quel  succès  alors  ne  lui  est  pas  réservé  !  » 

Cette  vogue  qui  sévit  au  théâtre  s'étend  jusqu'à  la  poésie  ^.  On  sait 
l'influence  qu'elle  aura  sur  l'œuvre  de  Th.  Gautier.  Les  Jeune- 
France  en  étaient  comme  entêtés.  Il  suffit  de  parcourir,  pour  s'en 
.rendre  compte,  Feu  et  Flamme,  le  recueil  de  poésies  de  Philothée 
O'Neddy  (Théophile  Dondey)  paru  en  1833.  Petrus  Borel  célèbre  ce 
beau  temps  de  1830, 

Lorsqu'on  avait  des  flots  de  lave  dans  le  sang, 
Du  vampirisme  à  l'œil,  des  volontés  au  flanc... 

Dès  1828,  Victor  Hugo,  dans  sa  Préface  de  Croimvell,  faisait  du 
vampirisme  un  des  éléments  de  sa  théorie  du  grotesque  : 

Les  naïades  charnues,  les  robustes  tritons,  les  zéphirs  libertins  ont-ils 
la  fluidité  diaphane  de  nos  ondins  et  de  nos  sylphides  ?  N'est-ce  pas  parce 
que  l'imagination  moderne  sait  faire  rôder  hideusement  dans  nos  cime- 
tières les  vampires,  les  ogres,  les  aulnes,  les  psylles,  les  goules,  les  bruco- 
laques,  les  aspioles,  qu'elle  peut  donner  à  ses  fées  cette  forme  incorporelle, 
cette  pureté  d'essence  dont  approchent  si  peu  les  nymphes  païennes  ? 

On  peut  dire  que  la  Fiancée  de  Coritithe,  publiée  par  Gœthe  en  1797, 
donna  le  branle  à  cette  influence.  Il  s'était  intéressé,  dans  son  uni- 
verselle curiosité,  aux  cas  de  vampirisme  signalés  en  Hongrie.  Il 
avait  lu  la  fameuse  dissertation  de  Dom  Calmet  inspirée  par  ces 
événements  et  qui  avait  si  fort  irrité  Voltaire.  Enfin  il  avait,  dans 
une  strophe  au  moins  de  sa  ballade,  nettement  marqué  le  caractère 
de  l'orgie  vaïiipirique  : 

«  Je  suis  poussée  hors  de  la  tombe  —  pour  chercher  encore  le  bien 
qui  me  fut  ravi  —  pour  aimer  encore  l'homme  déjà  perdu,  —  et  sucer 
le  sang  de  son  cœur.  —  Quand  c'est  fait  de  lui,  — •  je  dois  passer  à 
d'autres  —  et  les  jeunes  gens  succombent  à  ma  fureur.  »  M™*^  Panc- 
koucke  supprima,  dans  sa  traduction  de  1825,  ces  précisions  indiscu- 
tables. Deschamps  les  restituera.  11  traduit  en  ces  termes  l'aveu  du 
cruel  et  séduisant  vampire  : 

Je   m'enfuis   des   tombeaux 

Pour  goûter  des  plaisirs  qu'on  m'a  ravis,  et  comme 

1.  Cf.  sur  ce  point,  Asselincau,  Bibliographie  romantique  (1872),  Mélanges 
■tirés  d'une  petite  bibliothèque  romantique  (1866)  et  Champflcury,  Les  Vignettes 
romantiques  (1893). 
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•  Pour  éteindre  ma  soif  dans  le  sang  d'un  jeune  homme. 

Si  ce  n'est  lui,  m,alheur  !  d'autres  sont  grands  et  beaux  ; 
Et  partout  la  jeunesse  épuisée  et  livide 
Succomberait  bientôt  à  mon  délire  avide. 

Ce  n'était  pas  Deschamps,  dont  l'imagination  accueillait  volontiers 
les  formes  ténébreuses  du  mystère  et  la  poésie  de  la  peur,  qui  aurait 
négligé  de  laisser  passer  dans  ses  vers  le  frisson  du  fantastique. 

Mais  si  la  Fiancée  de  Corinthe  apparut  à  Emile  Deschamps  sous 
son  aspect  macabre,  devons-nous  croire  qu'il  en  ait  à  peine  aperçu 
le  caractère  païen  ?  Une  telle  hypothèse  paraît  bien  hasardée.  Rappe- 
lons-nous comment  Victor  Hugo  tout  à  l'heure  unissait  dans  sa  con- 
ception complexe  du  merveilleux  le  surnaturel  septentrional  à  la  my- 
thologie antique.  On  ne  comprendrait  rien  à  la  mentalité  romantique 
si  l'on  ne  songeait  constamment  aux  effets  de  ces  deux  influences. 

Peut-on  supposer  que  ceux  qui  admiraient  le  plus  vers  1830.  une 
des  œuvres  les  plus  singulières  du  grand  poète  allemand  ne  se  soient 
attachés  dans  la  Fiancée  de  Corinthe  qu'à  l'un  de  ses  aspects,  le  plus 
saisissant  peut-être  en  apparence,  le  moins  original  à  coup  sûr  et  le 
moins  profond  ? 

La  Fiancée  de  Corinthe  est,  dans  l'œuvre  de  Gœthe,  comme  les 
Dieux  de  la  Grèce  dans  l'œuvre  de  Schiller,  un  témoin  de  la  conception 
idéale  qu'on  s'était  faite  de  l'Hellénisme  en  Allemagne  à  la  fin  du 
xviii^  siècle.  Tout  un  grand  mouvement  d'études  érudites  l'avait 
préparé.  Si  Guillaume  de  Humboldt  pouvait  songer,  en  1789,  à  écrire 
un  ouvrage  sur  la  civilisation  hellénique,  c'était  sous  l'influence  des 
travaux  philosophiques  du  savant  professeur  de  Gottingue,  Heyne, 
l'éditeur  de  Pindare.  Les  premières  œuvres  caractérisées  par  ce  retour 
à  l'antique  étaient  de  valeur  inégale.  Leur  succès  n'en  est  pas  moins 
intéressant.  Le  public  accueillait  avec  faveur  les  médiocres  romans 
pseudo-grecs,  entre  autres  ÏArdinghello,  d'un  disciple  de  Wieland, 
l'épicurien  Heinse  ;  Wieland  lui-même,  sincèrement  épris  de  ce  paga- 
nisme, dont  Winckelmann  retrouvait  l'inspiration  dans  les  vestiges 
de  la  statviaire  antique,  vulgarisait  avec  une  certaine  gaucherie  les 
grâces  d'un  art  qu'il  admirait  surtout  à  travers  Ovide  et  l'Anthologie. 
Mais  les  Allemands  lettrés  lisaient  l'Iliade  et  l'Odyssée,  traduits  en 
vers  par  Voss.  Ils  étaient  conquis  par  Homère.  Les  plus  savants 
abordaient  les  textes  ardus.  C'étaient  Eschyle,  Sophocle  et  Pindare, 
les  l^Tiques  et  les  tragiques,  c'étaient  aussi  Platon  et  Démosthène,  les 
orateurs  et  les  philosophes  attiques,  que  les  étudiants  expliquaient 
avec  passion  dans  les  universités. 

La  Révolution  française,  il  est  vrai,  éclatait  à  cette  époque.  L'at- 
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tention  frémissante  avec  laquelle  les  esprits  cultivés  et  libéraux,  dans 
cette  vieille  Allemagne  encore  toute  féodale  et  ecclésiastique,  sui- 
vaient les  événements  d'outre-Rhin,  tant  de  préoccupations  politi- 
ques et  sociales  n'arrêtèrent  point  cet  élan.  Depuis  les  plus  érudits 
professeurs  jusqu'à  ces  jeunes  enthousiastes,  qui  confondaient,  dans 
leur  désir  de  transformer  leur  pays,  les  chimères  dérivées  du  Contrat 
Social  et  les  souvenirs  de  l'antiquité,  tous  rêvaient  d'une  Grèce  heu- 
reuse, libre,  qui  aurait  offert  autrefois  le  modèle  de  l'existence 
humaine  au  sein  d'une  république  idéale.   Le  rêve  était  séduisant. 

L'individu  dans  cette  Grèce  fortunée  n'avait  point  souffert  du 
poids  de  tout  le  corps  social  ;  sa  liberté  d'esprit  n'y  était  point  gênée 
par  les  nœuds  d'aucun  dogme  ;  sa  conscience  même,  reflet  pur  de  son 
activité  indépendante,  miroir  de  ce  qu'était  la  Cité  elle-même,  un 
système  de  forces  bien  équilibrées,  ne  connaissait  pas  ces  conflits 
douloureux  qui  déchirent  l'hommenioderne:  la  raison  chez  lui  ne  con- 
tredisait pas  l'instinct,  et  l'idéal  restait  dans  la  nature.  Cette  image 
qui  hantait  plus  ou  moins  confusément  toutes  les  têtes  pensantes, 
personne  ne  contribua  plus  que  Goethe  et  Schiller  à  lui  donner  une 
forme  précise,  lumineuse  et  belle. 

Ce  qui  d'ailleurs  n'était  qu'une  poétique  image,  devint,  grâce  à  ces 
grands  esprits,  toute  une  esthétique. 

Goethe  qui  n'avait  encore  écrit  que  Gœtz  et  Egmont,  publié  qu'un 
de  ses  chefs-d'œuvre,  ^^erther,  le  plus  moderne  de  tous  et  le  plus 
tourmenté,  venait  de  se  renouveler  entièrement  par  l'étude  de 
l'Antiquité.  C'est  sur  la  base  de  l'Hellénisme  renaissant  que  Schiller, 
entraîné  par  l'admiration  que  Gœthe  lui  inspire,  fonde  la  théorie  du 
classicisme  allemand.  L'homme  moderne  est  divisé  contre  lui-même  : 
la  politique  ne  réussit  point  à  trouver  la  formule  de  la  paix  sociale, 
la  science  n'atteint  qu'une  vérité  relative,  la  philosophie  même  ne 
nous  fait  toucher  que  les  limites  de  l'esprit  humain.  Le  christianisme, 
avec  sa  psychologie  pessimiste,  avec  ses  dogmes  subtils  et  déconcer- 
tants, exprime  bien,  selon  Schiller,  l'esprit  de  cette  longue  période  de 
la  civilisation  moderne,  où  l'homme  ne  peut  s'évader  de  sa  condition 
réelle  que  par  le  mysticisme  ou  le  désespoir.  Schiller  fait  appel  aux 
forces  vives  de  l'âme,  à  l'énergie  du  cœur,  à  la  puissance  de  la  raison, 
et  sa  conception  de  l'art,  qu'on  appelle  classique  en  Allemagne,  est 
un  essai  pour  échapper  au  redoutable  dilemme  ^. 

L'art  seul  peut  nous  sauver,  s'il  comprend  son  rôle  et  sa  mission  : 

1.  Schiller  a  exposé  ses  idées  philosophiques  dans  une  série  de  traités  :  Sur 
le  Pathétique  —  Sur  la  Beauté  et  le  Caractère  —  Sur  l'éducation  esthétique  de 
l'Itomme  —  Sur  la  poésie  naïve  et  la,  poésie  sentimentale. 
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dans  le  domaine  idéal  où  il  nous  transporte,  le  libre  exercice  de  nos 
facultés  jouant,  pour  ainsi  dire,  avec  elles-mêmes,  sans  rencontrer 
d'obstacles  à  leur  développement,  se  créent  un  monde  supérieur  à 
celui  où  nous  vivons,  moins  réel,  mais  plus  vrai,  plus  conforme  à  notre 
dignité  naturelle,  où  nos  aspirations  trouvent  leur  fm. 

Nous  avons  vu  que  l'effort  d'abord  incjuiet,  révolutionnaire  de 
l'esprit  de  Schiller  aboutissait  à  une  contemplation,  sinon  sérieuse, 
du  moins  apaisée  du  monde  et  de  la  vie.  Il  s'était  astreint  pendant 
deux  ans  à  ne  lire  que  des  œuvres  grecques.  Malgré  sa  prédilection 
instinctive  pour  le  lyrisme  passionné,  pittoresque  de  Shakespeare, 
et  pour  le  subjectivisme  essentiel  de  la  poésie  moderne,  qu'il  appelait 
sentimentale,  à  cause  de  ce  caractère  même,  il  louait  les  Grecs,  il 
étudiait  cet  art  naïf,  où  l'esprit  créateur,  s'oubliant  lui-même,  par 
une  sorte  de  discrétion  innée,  se  soumet  docilement  à  l'objet  qu'il 
représente.  Cet  art  incomparable  n'était  d'ailleurs  point  mort,  il 
renaissait  dans  les  œuvres  de  forme  parfaite  et  si  simplement  humai- 
nes que  méditait  l'auteur  à!  I  phi  génie. 

Gœthe  lui-même  n'était  arrivé  cpie  par  degrés  à  cette  originale 
compréhension  de  l'Hellénisme  qui  apparaît  dans  cjuelques-uns  de 
ses  chefs-d'œuvre. 

A  répoc[ue  exaltée  du  Siurrn  und  Drang,  quand  il  ne  suivait  pas 
d'autres  règles  que  sa  fantaisie,  il  honorait  d'un  culte  enthousiaste 
Shakespeare  et  Sophocle,  il  est  vrai,  mais  c'était  une  mode  à  cette 
date  en  Allemagne  d'opposer  à  l'influence  de  la  tragédie  française 
l'autorité  de  ces  grands  maîtres  si  différents,  '(  à  ces  miniatures  faites 
pour  le  chaton  d'une  bague,  comme  disait  dédaigneusement  Lessing, 
leur  vaste  peinture  à  fresque  ».  Gœthe  allait  volontiers  déjà,  après  une 
lecture  de  Winckelmann,  visiter,  à  Mannheim,  dans  la  salle  des  Anti- 
ques, l'Apollon  du  Belvédère  et  le  groupe  de  Laocoon,  mais  il  ne  con- 
cevait pas  encore  en  architecture  un  art  supérieur  à  celui  de  la  cathé- 
drale gothique,  et,  tout  pénétré  des  grâces  du  passé  poétique  de  la 
vieille  Allemagne,  il  ne  pensait  pas  qu'il  dût  puiser  la  matière  de  ses 
œuvres  à  d'autres  sources  qu'à  celles  de  son  pays,  et  fortifier  par 
l'acceptation  d'une  discipline  étrangère  la  sève  indépendante  de  son 
génie  personnel.  Il  s'éloignait  même  singulièrement  de  l'Hellénisme 
à  l'époque  de  Gœtz  et  de  WertJier.  Ce  n'est  que  par  un  grand  détour 
qu'il  devait  être  ramené  à  ce  cercle  d'idées. 

Il  est  incontestable  que  Gœthe  a  été  conquis  à  l'idéal  grec  par  la 
méditation  profonde  des  œuvres  de  ^Yinckelmann  ^.  C'est  Winckel- 

1.  Cf.  WaUer  Palcr.  La  Renaissance...  —  Paris,  Pavot,  1917.  In-8°,  étude 
sur  Winckelmann. 
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mann  qui  a  développé  en  lui  le  sens  de  la  beauté  plastique.  Mais 
Goethe  doit  peut-être  davantage  à  Herder,  dont  la  philosophie  de 
l'histoire  fut  pour  lui  une  sorte  de  révélation.  C'est  au  contact  de  Her- 
der que  là  pensée  philosophique  de  Goethe  a  pris  conscience  d'elle- 
même  ^.  On  peut  dire  qu'il  doit  à  Herder  d'avoir  mieux  et  plus  tôt 
compris  les  formes  successives  que  l'idéal  a  revêtues  chez  les  diffé- 
rents peuples  anciens  et  modernes.  Herder  lui  a  appris  à  ne  rien  rejeter 
des  produits  les  plus  opposés  du  génie  humain.  Il  lui  permettait  de 
justifier  par  des  différences  d'époc[ue  et  de  milieu  l'admiration  qu'il 
ressentait  pour  Shakespeare  aussi  bien  que  pour  Sophocle.  Rien 
n'est  plus  souple  d'ailleurs  que  l'hellénisme  de  Goethe  ;  alors  même 
qu'il  pénètre  le  plus  profondément  sa  pensée,  il  ne  la  fixe  pas  dans 
une  sorte  d'attitude  artificielle.  Ce  disciple  des  Grecs  garde  en  face 
de  ses  maîtres  la  plus  entière  liberté  intérieure  ;  on  a  dit  c[u'il  y  avait 
une  sorte  d'harmonie  préétablie  entre  la  culture  des  Grecs  et  le  déve- 
loppement de  la  pensée  de  Goethe.  Le  grand  poète  n'est  jamais 
en  effet  plus  fidèle  à  lui-même  que  quand  il  s'attache  à  les  imiter. 

Deux  caractères  essentiels  constituent  l'impérissable  beauté  des 
grandes  œuvres  de  la  jeunesse  de  Goethe,  c'est  la  noble  simplicité  de 
la  forme  et  l'harmonieuse  impression  d'équilibre  intérieur  et  de  séré- 
nité qui  s'en  dégage.  Goethe  a  épuisé  dans  des  oeuvres  comme  Iphi- 
génie  et  le  Tasîe  toutes  les  ressources  de  ses  facultés  artistiques  et  de 
sa  réflexion  philosophiciue.  On  y  trouve  les  résultats  d'une  enquête 
immense  instituée  sur  la  vie  par  le  plus  expérimenté  des  esprits.  Ce 
sont  des  œuvres  pleines  d'actualité,  en  un  sens,  et  toutes  inodernes,  et 
cependant  on  y  respire  un  parfum  d'antiquité.  Ce  qu'il  y  a  de  parti- 
culièrement grec  dans  ces  chefs-d'œuvre,  c'est  la  pureté  des  lignes 
de  la  composition,  c'est  la  beauté  architecturale  de  l'ensemble. 
Ils  font  songer  à  une  tragédie  de  Sophocle.  Dans  ces  deux  drames, 
l'analyse  psychologique  et  le  lyrisme  concourent  à  créer  une  harmonie 
Vivante,  continue,  qui  est  la  perfection  de  l'art.  C'est  encore  un  carac- 
tère grec  de  ces  tragédies  modernes  qu'on  puisse  comparer  leurs  per- 
sonnages aux  héros  de  Sophocle  :  ils  sont  des  types  assez  généraux 
pour  qu'on  puisse  admirer  en  eux  tout  un  aspect  de  l'âme  humaine  : 
ils  sont  des  exemplaires  de  l'humanité.  Iphigénie,  comme  Antigone, 
est  si  pure  qu'elle  arrête,  par  la  grâce  de  son  influence,  l'inévitable 
enchaînement  de  crimes  qui  pèse  sur  sa  famille  ;  elle  sauve  une  race 
maudite.   Les   critiques   philosophes   ont   disserté  sur  ce   grand  rôle 


1.  Voir  dans  un  des  plus  charmants  chapitres  des  Mémoires    de    Goethe    (le 
ch.  IX),  le  récit  de  sa  première  rencontre  avec  Ilerdcr  à   Strasbourg, 
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comme  ils  l'ont  fait  à  propos  des  héros  d'Eschyle  et  de  Sophocle. 
Le  personnage  d'Iphigénie  contient  autant  de  substance  philosophi- 
que que  celui  d'Oreste  ou  d'Œdipe  dans  l'Antiquité.  Quant  au  héros  de 
cet  autre  drame  immortel  :  le  Tasse,  il  n'est  pas  moins  chargé  d'huma- 
nité. Tasso  en  face  d'Antonio,  c'est  l'expression  la  plus  juste  d'un 
des  spectacles  les  plus  douloureux  de  la  vie  moderne  :  la  rivalité 
permanente  de  deux  races  d'esprits  opposés,  ennemis,  les  hommes 
pratiques  et  les  poètes,  le  conflit  plus  aigu  qu'autrefois  du  rêve  et  de 
l'action  ^, 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'art  exquis  d'une  harmonieuse  com- 
position et  le  secret  de  revêtir  d'une  forme  parfaite,  d'un  air  surpre- 
nant de  vie  réelle,  individuelle,  un  vaste  ensemble  de  pensées  géné- 
rales, largement  humaines,  que  Grethe  empruntait  à  ces  grands 
modèles  :  il  s  avança  plus  loin  dans  l'intelligente  conception  de  l'Hel- 
lénisme. Il  est  allé  jusqu'à  l'idée  profonde,  directrice  de  ce  grand  art, 
et  soit  qu'il  s'inspire  d'Homère,  comme  dans  Hermann  et  Doroth-'e, 
soit  qu'il  s'inspire  de  Sophocle  ou  de  Pindare,  comme  dans  ses 
drames  imités  de  l'antique,  ce  qu'il  a  prétendu  emprunter  à  ces 
maîtres,  c'est  leur  attitude,  si  l'on  peut  dire,  devant  la  destinée.  Quand 
il  écrivait  dans  son  Journal,  le  1^^  janvier  1778  :  «  Sentiment  plus  net 
de  limitation,  et  par  là  de  véritable  extension  »,  il  condensait,  dans 
une  formule  précise,  l'idée  morale  qui  fait  vivre  son  Hellénisme. 

A  ])artir  du  jour  où  Goethe  ouvrit  son  âme  à  la  pensée  antique,  où 
le  poète  ayant  rompu  le  charme  du  Xord,  descendit  vers  le  Sud,  il 
crut  s'être  vraiment  émancipé.  Tout  comme  le  voyage  des  Alpes  lui 
avait  révélé  la  inajesté  imposante  du  déterminisme  de  la  nature,  de 
même,  quand  il  eut  parcouru  l'Italie,  qu'il  eut  habité  Rome,  et  com- 
pris les  œuvres  d'art  des  anciens  dans  leur  terre  maternelle,  il  lui 
sembla  qu'il  était  sorti  d'un  rêve,  et  que  la  réalité  lui  apparaissait 
pour  la  première  fois.  Il  découvrait  le  sens  de  la  vie  humaine  ;  plus 
de  faiblesse  pour  les  caprices  du  cœur  et  les  jeux  de  la  fantaisie. 
A  Rome  comme  devant  les  Alpes,  il  pouvait  dire  :  «  Ici  l'on  sent  pro- 
fondément, rien  n'est  capricieux,  toujours  des  lois  à  l'action  lente, 
des  lois  éternelles.  «  Ainsi  la  sagesse  des  Anciens  devenait  la  sienne  : 
il  apprenait  qu'il  est  vain  de  se  révolter  contre  le  sort,  plus  vain 
encore  d'essayer  d'échapper  par  le  rêve  aux  lois  inéluctables  du  réel. 
La  destinée  de  l'homme  n'est  pas  en  dehors  de  la  nature  ;  elle  est 
dans  la  nature,  qui  la  soumet  à  ses  lois.  Tel  est  le  trésor  d'expérience 
morale  qu'il  avait  découvert  et  qu'il  ramenait  en  Allemagne. 

1 .   Le  Chatterton  de  Vigny   est  le  glorieux   pendant   du  Tasse  de  Gœthc. 
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Gœthe  n'était  donc  pas  revenu  d'Italie  seulement  épris  de  la  forme 
accomplie  des  œuvres  de  l'art  antique  ;  c'était  l'âme  même  de  cette 
civilisation  disparue  qu'il  était  allé  respirer,  et  quand,  à  son  retour 
de  Rome,  il  se  retrouva  à  Weimar,  parmi  les  choses  et  les  hommes 
avec  lesquels  il  avait  grandi,  lui  qui  était  infiniment  sensible  au  charme 
indigène  du  passé  germanique,  il  se  sentit  pourtant  dépaysé.  L'auteur 
de  Werther  et  de  Gœtz  s'était  transformé  au  contact  direct  du  natura- 
lisme païen  de  l'art  antique.  Il  avait  pris  conscience  de  toutes  les 
énergies  de  sa  souple  et  puissante  nature,  et,  témoin  des  contradic- 
tions qui  l'avaient  troublé  jusqu'ici,  il  assistait  au  merveilleux  tra- 
vail d'organisation  intérieure  qui  s'opérait  en  lui.  A  l'inverse  de 
Schiller,  il  se  détachait  peu  à  peu  de  tous  les  systèmes.  Quoiqu'attaché 
par  une  prédilection  innée  à  Spinoza,  son  esprit  tendait  à  une  concep- 
tion générale  de  la  vie,  non  pas  exclusivement  fondée  sur  l'intelli- 
gence, mais  librement  ouverte  à  toutes  les  exigences  de  la  nature 
humaine,  et  ce  qui  prouve  la  sereine  impartialité  de  son  éclectisme, 
c'est  qu'il  se  dégage  de  ses  grandes  œuvres  un  essai  de  synthèse  des 
deux  éléments  jusqu'ici  contradictoires  de  la  civilisation  moderne, 
le  sentiment  chrétien  qui  alimente  d'un  flot  puissant  et  confus  la  foi 
religieuse,  et  l'élément  antique  qui  représente  la  perpétuité  des  grands 
instincts  primitifs  de  la  race  humaine  et  les  droits  de  la  science  et  de 
la  raison^.  Mais  ces  éléments,  qui  finirent  par  se  balancer  exactement 
dans  la  pensée  du  grand  poète  et  constituèrent  ainsi  par  leur  harmonie 
la  beauté  parfaite  de  sa  vie  intellectuelle,  sont  loin  de  s'équilibrer 
aussi  bien  dans  chacune  de  ses  œuvres.  Tantôt  l'une,  tantôt  l'autre 
de  ces  grandes  tendances  prédominent,  et  c'est  ainsi  que  le  philo- 
sophe qui  dans  la  Confession  d'une  belle  âme  ^  a  si  bien  dit  à  quel  besoin 
profond  du  cœur  humain  répondait  la  religion,  est  l'auteur  de  deux 
des  plus  beaux  poèmes  où  le  génie  humain  se  soit  insurgé  contre  elle. 

En  1775,  bien  avant  son  voyage  en  Italie,  Gœthe  empruntait  déjà 
à  la  Grèce  son  mythe  de  Prométhée.  Alors,  tout  transporté  par  la 
lecture  de  Spinoza,  il  fait  du  grand  ennemi  de  Jupiter  le  symbole  de 
son  émancipation  religieuse.  Mais,  quand  ainsi  il  a  délivré  sa  jeune 
raison  frémissante  du  joug  de  la  foi,  il  abandonne  généreusement  sa 
querelle,  et  Gœthe  défendra  souvent  la  religion  contre  les  attaques  des 

1.  L'œuvre  de  Renan  nous  paraît  être  un  autre  bel  essai  de  synlhèsc  des 
mêmes  éléments. 

2.  Cf.  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre.  VI. 

Et  à  ce  propos,  cette  citation  remarquable  :  «  J'aime  mieux  que  le  ealholieisme 
me  fasse  du  mal  que  si  on  m'empêchait  de  m'en  servir  pour  rendre  mes  pièces 
plus"  intéressantes.  »  Gœthe,  27  janvier  1804.  (Euphorion,  7,  525),  cité  par  Biel- 
schowsky,   Goethe,  sein  Leben  und  seine  Werke...,  II,  694.) 
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philosophes  étroits  et  sectaires,  parce  qu'il  jouit  d'une  liberté  d'esprit 
qui  leur  échappe  et  qu'il  a  l'intelligence  du  cœur  d'autrui. 

Goethe  oubliera  ])Ourtant  une  fois  encore  cette  loi  de  souveraine 
tolérance  qui  est  la  marque  de  sa  philosophie.  En  1797,  ce  n'est  plus^ 
le  défi  de  Torgueil  humain  et  de  la  science  qu'il  jette  à  la  face  du  Ciel, 
c'est  la  cause  de  l'amour  et  de  la  jeunesse  qu'il  défend  contre  les^ 
rigueurs  de  l'ascétisme  chrétien.  Il  avait  lu  dans  Phlegon  de  Tralles^ 
une  histoire  simplement  merveilleuse  :  une  jeune  fille  morte  venait 
une  nuit  visiter  l'hôte  de  son  père.  Goethe  transporte  la  scène  à  Cc- 
rinthe,  aux  premiers  temps  du  christianisme  :  la  jeune  fille  est  la 
victime  de  la  nouvelle  religion,  à  laquelle  sa  mère  l'a  consacrée  de^ 
force,  malgré  l'amour  qui  l'unissait  à  un  jeune  païen.  Plus  encore  que 
le  poème  sur  les  Dieux  de  la  Grèce  de  Schiller,  la  Fiancée  de  Corinthe- 
respire  l'horreur  de  la  religion  nouvelle,  qui  fait  violence  aux  instincts 
de  la  nature  humaine.  Jamais  le  regret  de  cette  Grèce  idéale  où  la 
religion,  élégant  ornement  de  la  rie,  n'était  point  une  chaîne,  n'avait 
encore  été  si  franchement  exprimé. 

Tel  est  le  poème  qu'Emile  Descham])s  choisit  pour  donner  une- 
idée  du  l\Tisme  de  Goethe  à  ses  contemporains.  Ce  choix  fit  un  peu- 
scandale. 

Voici  en   quels    termes    s'exprime    le    Mercure    du    XIX^  siècle, 
1828,  (t.  XXIII,  p.  309)  :  il  est  vrai  qu'il  n'aperçoit  guère  le  caractère- 
hellénique  du  poème  : 

Nous  qui  servons  aussi  de  tout  notre  pouvoir  la  cause  défendue  avec  tant 
d  éloquence  par  M.  Em.  Deschamps,  nous  craindrions  de  donner,  ainsi  quil 
la  fait,  une  extravagante  fantasmagorie,  comme  un  exemple  utile  pour 
l'école  nouvelle,  pour  cette  poésie  moderne  qui  demande  la  i>ie  au  nom- 
de  la  vérité.  Le  sujet  de  la  «  Fiancée  de  Corinthe  »  n'a,  quoiqu"en  aient  dit 
^Ime  (Je  Staël  et  M.  Schlegel,  rien  de  touchant  pour  nous.  Les  plus  hautes 
combinaisons  du  génie  tendent  de  nos  jours  à  prouver  qu"il  y  a  dans  la 
peinture  du  positif,  autant  et  plus  de  poésie  même  que  dans  les  idéalités 
mythologiques  ;  aussi  ne  pouvons-nous  plus  nous  intéresser  à  cette  jeune 
chrétienne,  mourant  victime  du  fanatisme  de  ses  parents  qui 

Des  premiers   baptisés   ont   toute   la   ferveur, 

et  que  l'on  voit  sortir  du  tombeau  jjour  visiter  son  fiancé  endormi.  La 
vierge  morte,  pour  se  venger  du  vœu  de  chasteté  que  sa  mère  lui  fit  pro* 
noncer,  prostitue  son  cadavre  glacé  aux  embrassements  d  lui  païen. 
Cette  situation  fournit  à  M.  E.  Deschamps  de  très  beaux  vers,  mais  tout  en 
rendant  justice  aux  deux  stances  dans  lesquelles  il  peint  le  délire  amou- 
reux du  fantôme  et  de  son  amant,  nous  conviendrons  du  moins  qu'elles- 
laissent  une  impression  de  dégoût  ;  et,  quand  les  poètes  étrangers  nous 
présentent  desimasïes  repoussantes,  ce  nest  point  dans  leur  fange  qu'il  faut 
chercher  des  richesses  pour  notre  littérature. 
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Ce  jugement,  qui  ne  vient  pas  d'un  adversaire  du  romantisme,  est 
un  document  précieux  pour  l'histoire  littéraire.  Il  nous  révèle  dans 
toute  son  étroitesse,  son  inintelligence  même,  le  goût  général  de 
l'époque,  où  Deschamps  publiait  ses  Etudes.  Deschamps  faisait 
avec  une  belle  audace  son  métier  de  critique  :  il  essayait  d'apprendre 
à  lire  à  ses  contemporains  ;  il  leur  offrait  des  œuvres  nouvelles,  ori- 
ginales :  c'est  un  honneur  pour  lui  d'avoir  admiré  franchement  une 
œuvre  que  ses  contemporains  refusaient  de  comprendre. 

^|me  Je  Staël,  dont  la  libre  intelligence  admettait  tout,  n'osait  pas 
défendre  le  but  de  cette  fiction  ^  ;  et  dans  les  Annales  de  la  Littérature 
et  des  Arts  ^,  en  1824,  le  baron  d'Eckstein,  esprit  pénétrant  et  fort 
avancé  sur  son  époque  par  sa  culture  et  l'étendue  de  sa  curiosité, 
mais  prévenu  contre  Gœthe  par  ses  convictions  religieuses,  dénonce 
ouvertement  le  caractère  païen  de  la  Fiancée  de  Corinthe.  Personne 
en  France  n'avait  aussi  nettement  marqué  avant  lui  l'influence  de 
la  Grèce  sur  une  partie  essentielle  de  l'œuvre  de °  Gœthe.  On  avait 
eu  beau  traduire  Hermann  et  Dorothée,  cette  épopée  rustique,  tout 
inspirée  de  l'Odyssée,  et  Wilhelm  Meister,  presque  tout  son  théâtre 
aussi,  Gœthe  restait  pour  l'imagination  française  l'auteur  de  Werther, 
le  peintre  du  «  vague  des  passions  ».  Ce  que  l'on  empruntait  à  son 
théâtre,  c'était  le  pathétique  ou  la  couleur  locale.  Nos  Français  d'alors, 
comme  l'a  montré  M.  Baldensperger,  ne  comprenaient  pas  que  l'au- 
teur de  Gœtz  ait  pu  écrire  Iphigénie.  Revenir  ainsi  de  Shakespeare 
à  Racine  leur  paraissait  inexplicable.  Le  souci  délicat  d'approprier 
la  forme  de  l'art  à  l'objet  cju'on  veut  représenter  leur  était  inconnu. 
Ils  n'avaient  pas  l'idée  de  l'étendue  des  ressources  du  génie  de 
Gœthe,  surtout  de  sa  sereine  objectivité. 

Il  faut  donc  constater  avec  intérêt  que  le  baron  d'Eckstein  a  vu 
le  premier  un  autre  Gœthe  :  «  Marchant  sur  les  traces  de  Winckel- 
mann,  dit-il,  il  se  fit  païen  à  sa  suite...  Son  amour  pour  les  Grecs  et 
pour  les  Beaux-Arts  était  changé  en  véritable  paganisme...  »  Il  com- 
pare finement  les  (•  élégies  voluptueuses  de  Gœthe  »  à  celles  de  Pro- 
]ierce  ;  il  signale  dans  telle  de  ses  idylles  «  un  mélange  de  grâce  et  de 
naïveté  sauvage  »  qui  la  ferait  prendre  pour  un  «  morceau  de  Théo- 
crite  ».  Il  n'a  qu'un  mot  pour  Iphigénie,  mais  enfin  il  en  parle,  ce  qui 
est  rare  à  cette  époque  :  :<  Iphigénie,  dit-il,  est  un  produit  de  son  admi- 
ration pour  les  Grecs  :  l'Olympe  gouverné  par  le  père  des  Dieux 
captivait  son  imagination...  Dans  son  enthousiasme  ])our  les  créations 

1.  M™e  de  Staël.  De  l'Allemagne.  IP  partie,  eh.  xiii.  Paris,  Charpcnlior,  1890, 
in-80,  p.  197. 

2.  Annales  de  la  Litléralwe  et  des  Arls.   182'i,  lomo  XVI,  p.  59. 
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d'Homère,  il  courait  risque  de  heurter  le    christianisme  même  ^...  » 
C'est  à  ce  propos  qu'il  cite  alors  la  Fiancée  de  Corinthe  et  qu'il  dit  : 

La  Fiancée  de  Corinthe.  ballade  pleine  de'  beautés  poétiques,  mais 
d'une  profonde  immoralité,  prouve  cette  disposition  d  esprit.  Ce  n'est 
pas  la  i'ohipté  funèbre  qui,  comme  le  dit  M^^  de  Staël,  repose  sur  ce  tableau, 
où  semblent  se  confondre  le  pinceau  de  Corrège  et  celui  de  Michel-Ange  ; 
ce  n'est  pas  la  nudité  antique  de  certains  détails  qui  me  fait  insister  sur 
l'immoralité  de  cette  production,  c'est  l'idée  principale  du  sujet  lui- 
même.  Le  poète  y  peint  le  paganisme  à  son  déclin  sous  les  couleurs  les 
plus  intéressantes  et  fait  de  la  naissance  du  christianisme  le  tableau  le 
plus  rembruni  ^. .. 

Ce  n'était  pas  à  un  pareil  point  ce  vue  que  les  poètes  français  à 
cette  date  se  plaisaient  à  considérer  la  Grèce.  En  1825,  il  n'y  avait  pas 
quatre  ans  que  les  Grecs  modernes  avaient  arraché  l'Acropole 
d'Athènes  des  mains  des  Turcs  et  que  leur  révolte  avait  soulevé 
un  enthousiasme  universel  en  France.  Libéraux  et  monarchistes, 
•catholiques  et  philosophes,  Guiraud,  dans  ses  Chants  hellènes,  aussi 
bien  que  Xépomucène  Lemercier,  dans  ses  Chants  héroïques  de  la 
Grèce,  tous  évoquaient  les  grands  souvenirs  de  la  Grèce  antique  ;  mais 
tandis  que  les  uns  célébraient  les  jeunes  Grecs  comme  les  représen- 
tants de  la  liberté  et  les  champions  du  droit  des  peuples  levés  contre 
leurs  tA>Tans,  les  autres  exaltaient  ces  chrétiens  révoltés  contre  les 
infidèles  ^.  Il  nous  semble  qu'à  l'époque  où  Emile  Deschamps  réunissait 
autour  de  lui  dans  son  salon  de  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque  les  poètes 
du  premier  Cénacle,  de  1823  à  1824,  quand  paraissait  la  Muse  [ran- 
çaise,\\  n'aurait  point  songé  à  insérer  la  Fiancée  de  Corinthe  parmi  les 
timides  essais  des  lyriques  chrétiens,  ses  amis. 

■  Dans  cette  ])etite  revue,  inféodée  pourtant  à  Chateaubriand,  les 
romantiques  se  montraient  déjà  enthousiastes  de  BvTon  ;  plusieurs 
articles,  maints  poèmes  sont  consacrés  à  cette  Grèce,  pour  laquelle 
le  poète  anglais  était  allé  mourir.  Mais  ce  qui  inspire  ces  pièces  de 
vers,  c'est  l'amour  de  la  liberté  et  de  la  religion.  Voici  le  souhait  que 


1.  Annales  de  la  Litlérature  et  des  Arls.  1824,  t.  XVI,  p.  59. 

2.  Ibid.,  p.  59. 

3.  Même  A.  de  Vigny  dans  Héléna.  Toutefois  nous  remarquerons  que  Vigny 
n'a  pas  seulement  fourni  à  Leconte  de  Lisle  le  titre  qu'il  lui  empruntera  pour 
son  recueil  :  Poèmes  antiques  ;  il  semble  lui  avoir  fourni  (Héléna,  II,  p.  33  de 
l'édit.  de  1822)  la  forme  d'un  des  plus  beaux  vers  païens  à'Hypalie  : 

Mais  la  Beauté  flamboie,  et  tout  renaît  en  elle, 
Et  les  mondes  encor  roulent  sous  ses  pieds  blancs. 
"Vigny  avait  écrit  : 

La  mer,  sous  ses  pieds  blancs,  s'apaise  et  lui  sourit. 
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forme  Victor  Chauvet  dans  le  poème  que  publie  la   Muse  française 
sur  V Affranchissement  de  la  Grèce  : 

Que  l'Enfant  du  Prophète 

Heureux  et  libre  sous  vos  lois, 
0  Grecs  !  bénisse  un  jour  son  heureuse  défaite 
Et  le  doux  règne  de  la  Croix  •'■  ! 

Il  n'était  pas  possible,  en  1824,  d'offrir  aux  lecteurs  d'une  revue 
comme  la  Muse  Française  un  poème  oii  l'idéal  grec  apparût  comme 
une  vive  antithèse  du  christianisme.  Qu'eût-on  pensé  d'une  jeune 
Grecque  qui  aurait  tenu  ce  langage  ? 

Le  culte  de  nos  dieux  n'est  plus  ce  que  tu  crois  : 

Leur  troupe  a  fui  brillante,  et,  dans  ces  murs  funèbres 

On  n'adore  qu'un  être  entouré  de  ténèbres, 

Et  qu'un  dieu  misérable  expirant  sur  la  Croix  : 

On  épargne  taureaux  et  brebis  :  mais  l'on  mène 

A  l'autel  tous  les  jours  quelque  victime  humaine. 

On  n'aurait  point  compris  à  cette  date,  panni  les  jeunes  gens  du 
groupe  romantique,  qu'une  jeune  fdle  osât  discuter  la  fameuse  sen- 
tence de  Chateaubriand  sur  l'état  de  virginité  cjui  avait  si  fort  scanda- 
lisé M"^^  de  Staël,  au  moment  de  l'apparition  du  Génie  du  Christia- 
nisme. Chateaubriand  définissait  la  beauté  morale  de  la  virginité, 
d'après  les  traités  mêmes  de  Saint- Ambroise  : 

Une  vierge  est  le  don  du  ciel  et  la  joie  de  ses  proches.  Elle  exerce 
dans  la  maison  paternelle  le  sacerdoce  de  la  chasteté.  C'est  une  victime 
qui  s'imm,ole  chaque  jour  pour  sa  mère. 

Or  il  y  a  telle  strophe  de  la  Fiancée  de  Corinthe  qui  semble  opposer 
précisément  les  droits  de  la  morale  naturelle  à  l'austère  doctrine 
chrétienne  expi'imée  par  Chateaubriand  : 

Ce  jeune  homme  est  à  moi.  Libre,  on  me  le  promit, 
Quand  l'autel  de  Véjius  brûlait  près  du  Permesse  ; 
Ma  mère,  deviez-vous  trahir  votre  promesse, 
Pour  je  ne  sais  quel  vœu  dont  la  raison  frémit  ? 
Aucun  Dieu  n'a  reçu  les  serments  d'une  mère 
Qui  refuse  l'hymen  à  sa  fille.  —  Chimère  ! 
Fanatisme  insensé  ! 

C'est  le  ton  de  la  polémique  religieuse  du  xviii*^  siècle.  La  révolte 
du  vieil  esprit  gaulois  contre  les  parties  les  plus  dures,  —  peut-être 
aussi  les  plus  hautes  —  du  christianisme    se    manifeste  perpétuelle- 

1.  Muse  française,  cdit.  Marsan,  l.  II,  p.  18G.  10^  livraison,  avril  1824. 
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ment  au  cours  de  notre  littérature.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à 
certaines  dates  de  cette  histoire,  on  sent  une  pareille  manifestation 
impossible.  Comment  se  fait-il  cependant  que  tels  vers,  qu'un  poète 
n'aurait  pu  écrire  en  1824,  puissent  lui  venir  le  plus  naturellement  du 
monde  à  l'esprit  quatre  ans  plus  tard   ^  ? 

On  ne  peut  comprendre  cette  évolution  rapide  que  si  l'on  accorde 
à  ces  premières  années  du  développement  de  l'école  romantique  toute 
l'importance  qu'elles  méritent.  Avec  l'année  1824,  qui  vit  s'éteindre 
cette   Muse  française  qui  ne  vécut  que  quelques  mois,  s'achève  la 
première  période  du   romantisme.    Il  n'avait  jusqu'alors    été    qu'un 
mouvement  lyrique,  inspiré  par  le  catholicisme  et  le  culte  royaliste 
de  la  chevalerie.  Les  Méditations  de   Lamartine,  les  Odes  et  Ballades 
d'Hugo,  tels  avaient  été  ses  chefs-d'œuvre.  La  source  pure  commen- 
çait à  s'épuiser.  La  guerre  d'Espagne  avait  entraîné  la  chute  du  maître 
unique,   incontesté  de  l'école    naissante.    Chateaubriand   quittait  le 
ministère.  Cette  retraite,  dans  laquelle  les  Ultras  voulurent  voir  une 
«  défection  »,  correspond  pour  le  romantisme  à  un  grand  changement 
d'orientation.    Les   idées    libérales    font  alors  d'immenses  progrès  ^. 
"Hugo  lui-même,   qui  avait  fondé  le   Conservateur  littéraire,   sous  le 
patronage  de  Chateaubriand,  et  qui  avait  jjris  part  à  la  fondation  de 
la  Société  des  Bonnes  Lettres,  lui  qui  avait  écrit,  en  1822,  dans  la 
Préface  de  ses  Odes  «  que  l'histoire  des  hommes  ne  présente  de  poésie 
que  jugée  du  haut  des  idées  monarchiques  et  des  croyances  religieu- 
ses  »,    Hugo   venait   d'écrire   Cromwell  et   sa   retentissante   Préface. 
Instruit  par  le  spectacle  des  événements  politiques  qui  se  précipitaient 
alors  et  préparaient  la  chute  des  Bourbons,  hbéré  surtout  des  con- 
traintes qui  avaient  jusqu'ici  arrêté  son  développement,  il  prenait 
conscience  du  grand  rôle  social  qu'il  devait  jouer,  et  il  entraînait  ses 
amis  à  sa  suite.  Emile  Deschamps  n'était  pas  un  des  moins  empressées. 
Il  se  prêtait  alors  hardiment  aux  idées  nouvelles  ;  et,  libéral  avec 
Victor  Llugo,  ce  très  moderne  romantique  allait  applaudir  à  la  renais- 
sance humaniste  que .  Sainte-Beuve  propageait  dans  le    Globe  à  la 
même  date. 

1.  Il  serait  iiitér.ssant  détudier  la  permanenc"  latente,  pendant  la  réaction 
catholique  et  royaliste  des  premières  années  d.^  la  Restauration,  de  la  philoso- 
phie du  xYiii^  siècle  et  aussi  le  développement  continu  de  l'hellénisme  érudit 
en  France  au  début  du  xix^  siècle.  Lire  sur  ce  point  le  beau  livre  de  Charles 
Joret  :  D'Ansse  de  Villoison  et  l'hellénisme  en  France  pendant  le  dernier  tiers  du 
XVIII^  siècle...  Paris,  H.  Champion,  1910;  in-8",  et  consulter  l'œuvre  de  Bois- 
sonade  et  de  Paul-Louis  Courier. 

2.  Importance  capitale  de  la  fondation  du  Globe  (1824-1832),  organe  du 
Jibéralisme,  de  1824  à  1830,  et  du  saint-simonisme,  de  1830  à  1832.  Cf.  l'étude 
sur  Pierre  Leroux,  par  P. -Félix  Thomas.  Paris,  Alcan,  1904,  in-8. 


EMILE     DESCHAMPS    ET    GŒTHE  221 

Des  vers  comme  celui  que  nous  avons  souligné  tout  à  l'heure  : 

Quand  Vautel  de  Vénus  brûlait  près  du  Permesse, 

•ou  comme  celui  c[ui  nous  présente  le  jeune  Athénien  : 

Il  est  encor  pa'ien  comme  en  Grèce... 

nous  reportent  bien  au-delà  de  ces  Grecs  modernes  qui  combattaient 
les  Turcs  au  nom  de  la  Croix,  surtout  les  vers  par  lesquels  se  termine 
le  poème  : 

Elevez  le  bûcher  que  mon  ombre  convoite. 
Placez-y  les  amants...  Quand  brillera  le  feu, 
Quand  les  cendres  seront  brûlantes,  il  me  semble 
Que  vers  nos  anciens  Dieux  nous  volerons  ensemble. 

De  tels  vers  ne  trahissaient  point  trop  les  intentions  esthétiques  de 
Goethe.  Ils  faisaient  songer  d'autre  part  à  l'œuvre  la  plus  grecque  de 
notre  littérature,  à  la  poésie  d'André  Chénier. 

La  gloire  d'André  Chénier  parmi  les  romantiques  ne  remonte  pas 
à  la  première  période  de  cette  école.  Quand  ses  fragments  posthumes 
furent  publiés,  en  1819,  cette  poésie  pourtant  si  fraîche  et  si  rare 
trouva  d'abord  bien  peu  d'écho.  Parmi  ceux  cpii  en  avaient  eu 
connaissance  avant  la  publication  d'Henri  de  Latouche,  il  n'y  eut 
guère  que  Chateaubriand  qui  fut  touché  «  de  cette  poésie  échappée 
à  un  poète  grec  »,  et  Millevoye  qui  le  premier  peut-être,  grâce  à  l'ex- 
cjuise  sensibilité  de  son  tempérament  artistique,  sentit  l'originalité 
de  Chénier  et  dans  ses  Élégies  l'imita.  Mais  ce  sont  là  des  précurseurs. 
Dans  la  première  période  romantique,  nous  ne  pourrions  citer  cpie  les 
essais  poétiques  d'A.  de  Vigny  débutant,  qui  soient  orientés  vers 
l'antique.  A  cette  époque  les  poètes  lui  préféraient  le  Moyen-âge, 
Ossian  et  la  poésie  septentrionale.  Ce  n'est  que  plus  tard,  vers  1828, 
que  Sainte-Beuve  apporta  à  Chénier  l'hommage  du  romantisme 
et  réconcilia  les  novateurs  avec  la  tradition  classique  de  la 
France  ^. 

Emile  Deschamps  avait  pour  André  Chénier  un  goût  aussi  vif  que 
Sainte-Beuve.  La  Préface  des  Etudes  en  offre  en  maint  endroit  le 
témoignage,  et  l'on  peut  dire  ciu'il  était  de  ces  rares  lettrés  de  son 
temps,  qui  fussent  capables  de  rapprocher  pour  le  parfum  d'antiquité 
qu'elles  exhalent  l'œuvre  d'André  Chénier  de  certaines  parties  de 
l'œuvre  de  Gœthe. 

1.  Ernest  Dupuy.  Jeunesse  des  romantiques,  p.  301,  et  Louis  Bertrand,  La 
Fin  du  classicisme.  Paris,  Hachette,  1897,  in-8°,  p.  381-4U1  :  intéressante  cri- 
tique de  l'influence  de  Chénier. 
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Aussi  les  vers  que  nous  avons  cités  sont-ils  fort  intéressants  par 
leur  date.  Sans  vouloir  prétendre  qu'Emile  Deschamps  ait  précisé- 
ment choisi  la  Fiancée  de  Corinthe,  à  cause  du  caractère  grec  et  païen 
de  cette  ballade,  il  est  évident  que  le  poète  romantique  ne  l'a  pas 
méconnu.  Il  appartiendra  aux  Parnassiens  d'accentuer  fortement  ce 
caractère  dans  les  poèmes,  où  ils  s'inspireront  de  la  Fiancée  de 
Corinthe.  Deschamps  l'a  discrètement  indiqué  dans  sa  traduction, 
et  c'était  témoigner  ainsi  d'une  grande  audace  en  son  temps  et 
d'une  originalité  singulière,  quand  même  il  conviendrait,  comme 
nous  l'avons  dit,  de  rapporter  une  partie  de  ce  mérite  à  Sainte- 
Beuve  ^. 

1.  S'il  est  de  toute  justice  de  voir  dans  Emile  Deschamps,  à  cause  de  son 
ardent  amour  de  l'art  des  vers,  de  son  constant  souci  de  la  technique  et  de  la 
préoccupation  esthétique  qui  le  guide  dans  le  choix  de  certains  sujets,  un  pré- 
curseur du  Parnasse,  il  est  non  moins  juste  d'accorder  ce  titre  à  S^^-Bcuve. 
A  signaler,  dans  le  Mercure  de  France  (octobre  1919)  une  étude  de  M.  Jean  Aubry, 
sur  les  rapports  de  S^'^-Beuve  avec  Verlaine.  En  1865,  dans  un  article  publié 
par  la  re\-ue  l'Art  et  consacré  à  Baudelaire,  le  jeune  Verlaine  rendait  hommage 
aux  Rayons  jaunes,  «  le  plus  beau  poème,  à  coup  sûr,  disait-il,  de  cet  aimable 
Joseph  Delorme  «.  On  a  souvent  montré  que  Verlaine  se  reliait  à  la  génération 
précédente  par  Lamartine.  M.  Aubry  démontre  que  cette  liaison  se  fait  aussi 
par  S*^-Beuve.  Il  signale  encore  l'influence  de  Wordsworth  sur  Verlaine,  dont 
im  critique  anglais,  George  Moore  s'était  avisé  :  «  Verlaine,  en  se  développant, 
disait-il,  accrut  sa  simplicité  jusqu'au  naturel  d'entretien  d'un  ^^  ordsworth.  » 
Faut-il  rappeler  que  c'est  à  S*^-Beuve  qu'il  faut  attribuer  l'honneur  d'avoir 
acclimaté  en  France  les  «  lakistes  »  anglais  ?  Cf.  les  Poésies  de  Joseph  Delorme. 
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I.    Les    Etudes    françaises    et    étrangères    (fin).    —     Emile 
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II.  Conclusion  sur  l'œuvre  d'Emile  Deschamps  traducteur. 
—  Succès  des  «  Etudes  »  et  de  la  «  Préface  »  des  «  Etudes 
françaises  et  étrangères  ».  —  Renommée  d'Emile  Des- 
champs EN  1830. 


I 

Le  Poème  de  Rodrigue,  œuvre  adaptée  du  Romancero  ^  espagnol, 
est  sans  doute  le  plus  grand  effort  poétique  qu'Emile  Deschamps  ait 
tenté.  Il  avait  oublié  ce  jour-là  le  précepte  de  son  cher  Horace  : 

Sumite  niateriam  vestris,  qui  scribitis,  aequam 
Viribus,  et  versate  diu  quid  ferre  récusent, 
Quid  valeant  humeri. 

La  tentative  était  assurément  supérieure  aux  forces  du  poète  :  il 
ne  s'agissait  pas  seulement  de  composer  une  œuvre  d'assez  longue 
haleine  et  de  rester  original  en  imitant  un.  modèle  étranger,  mais 

1.  Voici  en  quels  termes  le  comte  de  Puymaigre,  dans  l'avant-propos  de  son 
Choix  de  vieux  chants  espagnols,  définit  les  mots  :  romancero  et  romances  et  précise 
le  sens  qu'ils  ont  dans  la  littérature  espagnole  : 

On  appelle  romancero,  non  une  espèce  de  chant,  mais  un  recueil  de  romances,  comme  on 
appelle  chansonnier  un  recueil  de  chansons...  Le  romancero  de  Don  A.  Duran  forme  2  gros 
volumes  grand  in-octavo  à  deux  colonnes  et  d'autres  collections  sont  venues  s'y  ajouter... 
Le  succès  [de  ces  romances]  a  été  tel  que  pendant  longtemps  on  a  cru  que  l'Espagne  avait 
créé  une  sorte  de  poème  auquel  les  autres  nations  n'avaient  rien  à  comparer.  Tous  les  pays 
ont  pourtant,  sous  d'autres  noms,  ce  que  l'Espagne  croyait  posséder  seule  :  de  petites  com- 
positions épiques  d'origine  populaire.  Mais,  tandis  que  partout  on  dédaignait,  on  oubliait  ces 
poèmes  ingénus,  les  Espagnols  se  souvenaient  des  leurs,  les  recueillaient,  les  imprimaient  et 
leurs  meilleurs  poètes  ne  craignaient  pas  d'imiter  ces  vers  abrupts  et  d'y  chercher  une  sève 
nouvelle... 

Le  mot  romanz,  dont  on  fit  plus  tard  romance  (romancé)  était  primitivement  attribué, 
comme  en  France  le  mot  roman  (qui  en  serait  la  vraie  traduction),  à  toute  œuvre  en  langue 
vulgaire,  et  finit  par  désigner  plus  particulièrement  les  récits  épiques,  quand  s'introduisit 
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■d'aiguiller,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  les  poètes  du  x'x^  siècle  vers  un 
genre  alors  nouveau,  encore  inexploité,  le  Poème,  et  de  donner  un 
exemple  de  ce  que  pourrait  être  —  après  le  genre  épique  suivant  la 
formule  de  Voltaire  définitivement  aboli  —  l'épopée  renouvelée, 
rajeunie.  Il  fallait  plus  et  mieux  que  Tintelligence  et  la  réflexion 
d'Emile  Deschamps  pour  réaliser  un  tel  programme.  Mais  l'audace 
est  presque  toujours  heureuse,  et,  quand  son  propre  effort  échoue, 
elle  inspire  aux  autres  le  désir  de  le  recommencer,  et  c'est  encore  une 
manière  de  réussite. 

Quand  on  compare  l'œuvre  d'Emile  Deschamps  à  l'un  des  poèmes 
de  la  Légende  des  Siècles,  on  mesure  aisément  la  distance  qui  sépare 
le  génie  du  talent  laborieux  ;  Emile  Deschamps  n'était  qu'un  habile 
homme,  mais  il  fut  ce  qu'on  appelle  un  ouvrier  de  la  première  heure. 
Entre  son  œuvre  et  celle  du  grand  homme  dont  il  était  l'aîné,  il  y  a 
la  difïerence  qui  sépare  l'ombre  de  la  lumière.  Ce  précieux  moment 
dans  l'histoire  du  romantisme  où  il  n'était  déjà  plus  nuit,  sans  qu'il 
fît  encore  jour,  est  admirablement  symbolisé  par  l'effort  poétique 
d'Emile  Deschamps,  que  nous  allons  étudier. 

Les  contemporains,  qui  ne  voient  pas  les  choses  et  les  hommes  de 
leur  temps  avec  le  recul  nécessaire,  ne  doutaient  cependant  pas 
qu'Emile  Deschamps  n'eût  été  un  des  initiateurs  des  romantiques 
en  matière  de  poésie  espagnole,  et  qu'il  dût  à  l'Espagne  son  meilleur 
titre  poétique  :  et  pris  en  soi,  leur  jugement  est  plein  de  justesse. 

Oublions  de  plus  belles  lectures  et  reportons-nous  à  l'époque  où 
le  Poème  de  Rodrigue  fut  composé,  dans  ces  fameuses  années  de  la 
Restauration  qui  furent  si  fécondes.  Les  Français  découvrent  suc- 
cessivement chacune  des  grandes  littératures  européennes.  Emile 
Deschamps,  qui  n'est  encore  connu  que  par  d'exquises  traductions 
•d'Horace  ou  des  ballades  du  genre  troubadour,  tente  une  adaptation 
en  vers  du  Romancero  espagnol.  Cela  lui  porte  bonheur.  Jamais  il  n'a 
été  mieux  inspiré  qu'en  l'imitant.  Cette  œuvre  dépasse  en  vérité  sa 


J'usage  de  les  écrire.  En  prenant  aux  Castillans  le  mot  romance,  qui,  s'il  était  bien  prononcé, 
perdrait  son  apparence  féminine,  les  Français  lui  ont  fort  mal  à  propos  fait  changer  de  genre  ; 
aussi  depuis  quelques  années  les  critiques  les  plus  compétents  lui  ont-ils  rendu  son  caractère 
masculin,  que  je  lui  conserverai...  Petit  romancero,  choix  de  vieux  chants  espagnols...  Paris, 
1878,  p.  5. 

Nous  n'avons  pas  suivi  l'exemple  donné  par  M.  de  Puymaigre  et  nous  avons 
laissé  dans  cette  étude  au  féminin  le  mot  romance  pour  désigner  les  compositions 
épiques  espagnoles  si  différentes  des  petites  compositions  lyriques  qu'on  a 
pris  l'habitude  en  France  d'appeler  de  ce  nom.  Nous  reviendrons  dans  le  cours 
de  ce  chapitre  sur  les  différences  qui  caractérisent  ces  deux  genres  dans  les 
littératures  espagnole  et  française.  Qu'il  nous  suffise  pour  le  moment  de  souligner 
le  caractère  épique  reconnu  comme  essentiel  aux  romances  espagnoles. 
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traduction  de  la  Cloche  de  Schiller,  de  la  Fiancée  de  Goethe.  Les 
connaisseurs  trouvèrent  au  Poème  de  Rodrigue  l'air  des  belles  choses, 
et  nous-mêmes,  qui  ne  pouvons  pas  ne  point  apercevoir  sur  le  visage 
de  la  muse  castillane  les  rides  du  temps,  nous  sommes  étonnés  de 
l'éclat  qu'elle  conserve  encore,  et  c'est  un  ]jlaisir  pour  nous  de 
démêler  les  causes  qui  font  de  cette  œuvre  d'Emile  Deschamps  un 
bel  exemple  d'imitation  originale. 

Les  contemporains,  disions-nous,  avaient  remarqué  qu'Emile 
Deschamps,  dans  son  Romancero,  s'était  dépassé  lui-même. 

Le  Mercure  de  France  fait  le  plus  grand  éloge  de  «  cette  sorte  d'épo- 
pée qui  n'avait  pas  de  modèle  dans  notre  langue  et  qui  eût  fait  à  elle 
seule  la  réputation  d'un  poète  ^.  » 

Blaze  de  Bury,  dans  la  délicate  étude  qu'il  consacre  en  1841  à  la 
réimpression  des  poésies  d'Emile  Deschamps  et  de  son  frère,  reconnaît 
qu'il  y  a  dans  ce  poème  un  charme.  Ce  charme  tient  à  la  variété  des 
scènes  dans  lesquelles  le  poète  ressuscite  le  Moyen-âge  chevaleresque, 
les  combats  fabuleux  des  Maures  et  des  Chrétiens,  l'Espagne  pas- 
sionnée, héroïc[ue  et  dévote.  Les  sentiments  y  sont  peints  avee  des 
couleurs  romanesques  qui  ne  manquent  pourtant  pas  de  naturel,  et 
tous  les  épisodes  se  succèdent  brillants  et  rapides,  tous  différents  les 
uns  des  autres,  mais  emportés  dans  un  même  élan,  soutenus  par  un 
style  qui  a  du  mouvement  et  de  la  vie.  Blaze  de  Bury  admire  «  cette 
muse  flexible,  qui  sait  si  bien  se  ployer  à  tous  les  genres  qu'il  lui 
plaît  d'adopter  pour  le  moment  ».  Mais  il  est  particulièrement  sensible 
aux  grâces  élégiaques  de  certains  épisodes. 

«  N'admirez-vous  pas  comme  une  adorable  réminiscence  de  la  chaste 
Betsabée  des  Livres  Saints  la  peinture  de  la  jeune  Florinde  se  baigiiant 
sous  les  sycomores  et  jouant  dans  les  eaux  au  milieu  de  ses  compagnes, 
tandis  que  le  roi  Rodrigue  la  guette  du  haut  du  balcon  et  couve  de  l'œil 
sa  nudité  pudique  ?  Le  viol  de  dona  Florinde,  les  plaintes  de  la  jeune 
fille  à  son  père,  le  désespoir  du  vieux  comte  Julien,  le  châtiment  du  roi 
Rodrigue,  sa  fuite,  son  repentir  et  sa  mort...  Tout  cela  est  retracé  de  main 
de  maître. 

Il  louait  aussi,  dans  cette  heureuse  imitation  du  Romancero,  «  une 
certaine  allure  castillane,  un  ton  leste  et  dégagé  qui  sied...  »  «  Vous 
rencontrez  à  chaque  détour,  dit-il  encore,  presque  à  chaque  pas,  de 
beaux  vers,  des  strophes  vaillantes  et  bien  frappées  *.  »  Ce  caractère 
castillan  du  poème  en  fit  la  fortune  ;  il  séduisit  V.  Hugo.  Le  jeune 


1.  Mercure  de  France  au  dix-neuvième  siècle.  1829,  t.  XXV,  p.  72. 

2.  Rev.  des  Deux-Mondes,  août  1841,  p.  553. 
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auteur  des  Odes  et  Ballades  avait  si  bien  aperçu  la  couleur  vraiment 
épique  de  certains  passages  qu'il  résolut  de  l'imiter. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  le  point  initial  de  l'influence  espagnole 
dans  l'œuvre  de  V.  Hugo  soit  là,  ni  que  le  grand  poète  ait  eu  besoin 
des  exemples  donnés  par  Deschamps  pour  se  révéler  un  jour  poète 
épique.  Quand  une  œuvre  d'Emile  Deschamps  aurait  simplement 
contribué,  parmi  tant  d'autres  causes,  à  permettre  à  l'homme  de 
génie  d'essayer  ses  forces  et  de  se  reconnaître,  ce  serait  assez  pour  sa 
gloire. 

Il  faut  en  effet  accorder  qu'Hugo  et  ses  frères,  par  leur  éducation 
et  leurs  origines,  étaient  mieux  disposés  que  personne  à  initier  les 
Français  de  leur  temps  aux  choses  de  l'Espagne.  Ils  entendaient  la 
langue  de  ce  pays  ;  Abel  au  moins,  le  traducteur  du  Romancero,  que 
Deschamps  imitait,  la  savait  fort  bien  ^.  En  1821,  il  faisait  à  la  Société 
des  Bonnes-Lettres,  un  cours  sur  la  littérature  espagnole  ^.  Dans  le 
Conservateur  littéraire,  que  les  frères  Hugo  dirigèrent  ensemble  de 
1819  à  1821,  et  où  Deschamps,  leur  ami,  collaborait,  les  questions 
relatives  à  l'Espagne  sont  toujours  abordées  franchement,  avec 
compétence.  Les  citations  de  l'espagnol  sont  assez  nombreuses.  On 
sent  qu'Hugo,  dès  cette  époque,  avait  l'intuition  des  affinités  qui 
rattachaient  à  l'ardente  imagination  des  poètes  espagnols  son  génie 
naissant. 

Toutefois  sa  pensée  suivait  à  cette  époc[ue  un  autre  cours,  et,  dans 
ces  années  de  jeunesse  qui  furent  consacrées,  quand  on  y  regarde  de 
près,  à  un  immense  travail  d'investigation  en  tous  sens,  Victor  Hugo, 
en  homme  qui  a  conscience  de  ses  forces,  était  moins  pressé  que  per- 
sonne de  s'engager  dans  une  voie  aventureuse.  Il  laissait  faire  les  autres 
et  réfléchissait.  Tandis  qu'Emile  Deschamps  s'élançait  hardiment 
dans  la  campagne  romantique,  avec  la  pointe  d'avant-garde,  Hugo 
parfois  semblait  se  réserver.  Il  se  nourrissait  alors  de  la  moelle  des 
grands  classiques.  Il  prenait  lentement  conscience  des  responsabi- 
lités d'un  chef  d'école  et  méditait,  en  attendant  l'avenir,  les  leçons  que 

1.  Abel  Hugo.  Romances  historiques  traduites  de  l'espagnol...  Paris,  chez 
Pélicier,  1822,  in-12. 

Abel  Hugo  fit  représenter  le  24  août  1823  à  l'Odéon,  en  collaboration  avec 
Alphonse  Vulpian,  un  à  propos-vaudeville  en  1  acte,  intitule  :  Les  Français  en 
Espagne.    Paris,    Ponthieu,   1823,   in-S». 

2.  Revue  hleue,  3  sept.  1904.  Des  Gi-angcs.  La  Société  des  bonnes  lettres  — -  et 
Paul  Berret  :  Le  Moyen-Age  dans  la  Légende  des  siècles  et  les  sources  de  Victor 
Hugo.  Paris,  H.  Paulin  (1911),  in-8o,  p.  84.  Sur  cette  question  :  Hugo  savait-il 
l'espagnol  ?  voir  encore  à  ce  propos  :  Choses  vues,  nouvelle  série,  t.  III,  p.  11, 
Victor  Hugo  raconté,  t.  I,  fin  du  chap.  xxix,  et  une  conversation  entre  Hugo  et 
le  bibliophile  Jacob  (Paul  Lacroix)  publiée  dans  VArtiste,  sept.  1882. 
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les  maîtres  ont  données  dans  leurs  œuvres.  Emile  Deschamps  ressem- 
blait à  Horace  ;  il  est  resté  dans  l'art  ce  qu'il  était  dans  la  vie,  un 
épicurien  délicat.  Hugo  se  sentait  redevable  de  sa  jeune  expérience  à 
la  méditation  du  sage  et  profond  Virgile. 

Ces  grands  poètes  eurent  l'un  et  l'autre  deux  mondes,  deux  civili- 
sations différentes  à  unir  dans  leur  esprit,  avant  d'en  chercher  l'ex- 
pression harmonieuse  dans  l'art.  C'est'  un  problème  de  culture  que 
V.  Hugo,  comme  Virgile,  eut  à  résoudre.  Xe  nous  étonnons  pas,  au 
début  de  sa  carrière,  de  sa  longue  patience.  Lui  qui  se  sentait  plein 
de  l'avenir,  il  n'était  pas  pressé  de  rejeter  les  disciplines  du  passé. 
Il  demeure  d'abord  fidèle  à  ses  chers  classiques.  La  doctrine  même  du 
classicisme  le  posséda  longtemps  tout  entier.  Elle  tint  longtemps  en 
bride  les  énergies  de  sa  puissante  nature. 

Rien  ne  préoccupe  plus,  en  1820,  le  futur  créateur  de  la  Légende 
des  siècles  que  la  médiocrité  persistante  des  épopées  qui  se  publiaient 
à  cette  époque.  Il  recherchait  les  causes  de  ces  perpétuels  avatars. 
Il  ne  savait  pas  encore  ce  qu'il  fallait  faire.  Il  rappelle  les  règles  du 
genre  ^  ;  il  en  défend  les  traditions,  il  dit  bien  qu'il  s'agit  d'un  pro- 
blème de  style.  Il  ne  prévoit  pas  aussi  clairement  que  Deschamps  la 
forme  que  prendra  l'épopée  au  xix^  siècle. 

Quant  au  rôle  que  l'influence  de  la  littérature  espagnole  devait 
jouer  dans  l'évolution  du  genre  épique,  Hugo  avait  laissé  son  ami  s'en 
aviser  avant  lui. 

Le  grand  poète  rendit  hommage  dans  les  Orientales  à  l'auteur  du 
Poème  de  Rodrigue.  Une  strophe  de  ce  poème  sert  d'épigraphe  à 
l'une  des  pièces  du  recueil  :  la  Bataille  perdue,  où  il  reprend,  si  l'on 
peut  dire,  avec  une  orchestration  plus  riche,  un  thème  qu'Emile  Des- 
champs avait  fort  heureusement  développé,  Hugo  rappelle  dans  une 
longue  note  des  Orientales,  le  modèle  qu'ils  avaient  suivi  l'un  et 
l'autre   '<   l'admirable  romance   espagnole   Rodrigo   en  el  campo   de 

1.  Une  des  preuves  de  la  forte  éducation  classique  de  V.  Hugo  est  dans  l'idée 
qu'il  se  faisait  encore  à  cette  date  de  l'épopée.  Il  a  lu  M"^^  de  Staël,  mais  il  est 
encore  plus  loin  d'Hcrder  que  de  Boileau.  Pendant  toute  la  période  classique 
l'épopée  avait  été  conçue  comme  un  «  roman  allégorique  et  mythologique  ». 
(Cf.  Lanson.  Littérature  française,  p.  383  et  872  de  l'édition  1903).  La  dilïusion 
des  idées  d'Herder',  de  ses  travaux  sur  la  poésie  populaire  contribua  puissam- 
ment à  défaire  l'idée  classique  et  française  de  l'épopée.  Mais  il  faut  ajouter  à 
cette  influence  doctrinale  l'effet  produit  successivement  par  l'apparition  d'Os- 
sian,  des  Ballades  écossaises  et  des  Romances  espagnoles.  C'est  ce  que  nous  allons 
essayer  de  montrer  dans  le  cours  de  ce  chapitre. 

Conservateur  littéraire,  1820,  t.  I,  p.  247  et  sq.  h'Orléanide,  poème  national 
on  28  chants,  par  M.  Lebrun  des  Charmettcs,  p.  294.  La  Massiliade,  ou  La  Gaule 
jjoétique,  poème  épique  en  12  chants...  par  Scipion  Marin. 
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batalla  »,  extraite  du  Romancero  que  son  frère  Abel  avait  traduit  et 
publié  pour  la  première  fois  en  1821.  Il  cite  ensuite  la  traduction 
en  prose  de  la  romance,  fait  l'éloge  de  l'adaptation  poétique  de 
Deschamps  et  reconnaît  ce  qu'il  lui  doit  en  ces  termes  : 

M.  Emile  Deschamps  est  seul  en  droit  de  dire  qu'il  s'est  inspiré  de 
l'original  espagnol,  parce  qu'en  elîet,  indépendamment  de  la  fidélité  à 
tous  les  détails  importants,  il  y  a  dans  son  œuvre  inspiration  et  création. 
Il  s'est  emparé  de  la  romance  gothe,  l'a  reformée,  l'a  refondue  et  l'a 
jetée  dans  notre  vers  français,  plus  riche,  plus  variée  dans  ses  formes^ 
plus  large  et  en  quelque  sorte  reciselée  ^. 

Victor  Hugo  exprime  ici  à  merveille  le  travail  artistique  auquel  se 
livrait  avec  prédilection  l'auteur  des  Etudes.  Mais  ce  qu'il  ne  dit  pas,^ 
c'est  le  dessein  qui  présidait  à  ces  compositions  savantes,  et  c'est 
par  ce  dessein  plus  encore  que  par  le  talent  avec  lequel  il  l'exécutait, 
qu'Emile  Deschamps  a  hien  mérité  de  la  littérature  française. 

Victor  Hugo  dépasse  sans  doute  infiniment  Emile  Deschamps  dans 
l'art  des  vers  ;  eelui-ci  n'est  qu'un  habile  ouvrier  qu'Hugo  domine  de 
toute  la  supériorité  de  son  génie.  Mais  Deschamps  était  un  esprit  tou- 
jours en  éveil,  et,  de  ses  yevix  bien  ouverts,  il  observait  les  différents 
genres  qu'on  cultivait  autour  de  lui,  il  voyait  un  peu  plus  tôt  que 
les  autres  ceux  qui  étaient  usés  et  ne  donneraient  plus  rien,  ceux  qui 
étaient  susceptibles  au  contraire  de  produire  encore,  et,  comme  un 
jardinier  qui  connaît  tous  les  arbres  de  son  verger  et  n'ignore  aucune 
des  règles  de  l'art,  il  se  plaisait  à  essayer  des  greffes  nouvelles.  Il 
cherchait  avec  délices.  Avait-il  failli  réussir  ?  Il  n'était  point  homme 
à  se  plaindre  qu'un  Victor  Hugo  profitât  de  sa  découverte.  Si  Victor 
Hugo,  dans  la  première  partie  de  sa  carrière,  a  évolué  de  l'ode  à  l'épopée 
en  passant  par  le  drame,  il  n'est  pas  inutile  de  montrer  la  pai't  d'in- 
fluence qu'a  pu  avoir,  fût-elle  infiniment  légère,  l'initiative  d'Emile 
Deschamps  sur  un  si  beau  développement. 


Quelle  était  donc  l'idée  d'Emile  Deschamps,  quand  il  s'appliqua 
à  tourner  en  vers  français  les  romances  de  Rodrigue  qu'il  avait  lues, 
dès  1821,  dans  la  traduction  d'Abel  Hugo  ? 

A  cette  époque,  Emile  Deschamps  composait  des  romances  dans 
le  goût  du  xviii^  siècle.  Admirateur  d'André  Chénier,  le  poète  cher- 
chait à  secouer  le  joug  du  genre  troubadour.  Il  s'appliquait  à  renou- 

1.  Y.  Hugo.  Les  Orientales,  édit.  elzevir.  Paris,  J.  Hctzel,  1869,  in-12,  p.  202. 
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vêler,  à  enrichir  les  rythmes  de  ces  petits  poèmes,  à  en  rafraîchir 
les  images,  en  un  mot  à  «  corriger  la  futilité  du  genre,  comme  il  le 
disait  lui-même,  par  la  sévérité  de  l'exécution  ».  Il  était  persuadé  que 
<(.  dans  les  arts,  comme  en  toutes  choses,  la  manière  est  pour  beau- 
coup ^  ».  C'est  ainsi  qu'il  remit  plusieurs  fois  sur  le  métier  sa  jolie 
romance  de  la  Colombe  du  Chevalier  ^.  L'invention  du  sujet  lui  parais- 
sait même  si  peu  de  chose  au  prix  d'une  exécution  parfaite  qu'il  lui 
^st  arrivé  d'emprunter  à  Moncrif  deux  de  ses  ballades  les  plus  fameu- 
ses en  leur  temps  :  Les  infortunes  inouies  de  tant  belle,  honneste  et 
renonimée  comtesse  de  Saulx,  et  les  Constantes  amours  d' Alix  et  d^ Alexis^ 
et  non  pas  de  les  faire  sienne^  en  les  transformant,  mais  simplement 
d'en  corriger  les  imperfections  de  style  et  d'en  enrichir  les  rimes. 
Il  s'en  confessa  ingénument  dans  ses  Etudes  en  1828  ;  il  y  exprime 
avec  force  l'importance  extrême  que,  poète  nourri  par  son  père  des 
œuvres  de  Dorât  et  de  Parny  et  transformé  plus  tard  par  la  médita- 
tion d'André  Chénier,  il  attachait  aux  questions  de  technique,  à  tous 
les  secrets  du  métier  d'écrivain  *. 

Moncrif,  dit-il,  avait  mis  dans  ces  deux  compositions  originales  une 
•grâce  poétique,  ime  naïveté  charmante,  dont  notre  littérature  offre  peu 
d'exemples...  Mais...  on  y  trouvait  des  négligences,  des  répétitions  fati- 
gantes, des  rimes  insuffisantes  et  jusqu'à  un  certain  nombre  de  vers  faux. 
Moncrif  a  cru  sans  doute  donner  à  ses  ballades  quelque  chose  de  plus  naturel 
et  de  plus  simple,  par  ces  négligences  et  ces  irrégularités  mêmes.  Il  s'est 
trompé.  La  simplicité  et  le  naturel  doivent  être  dans  le  fond  des  idées, 
dans  les  tours,  dans  l'expression...  mais  il  faut  toujours  respecter  les  formes 
de  l'art  qui  ne  sont  rien  toutes  seules,  mais  sans  lesquelles  tout  le  reste 
n'a  qu'une  existence  incomplète  et  passagère. 

Si  Moncrif  revenait  aujourd'hui,  il  sentirait  cette  vérité,  et  il  retou- 
cherait ses  poésies  afin  de  mettre  partout  Vart  au  niveau  de  la  pensée... 

J'ai  osé  le  suppléer  dans  ce  travail  ^... 

Il  faut  avoir  parcouru  VAhnanach  des  Muses,  le  Chansonnier  des 
Grâces,  les  recueils  de  poésies  qvi'on  lisait  en  France  avant  comme 
après  la  Révolution,  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV  comme  aux  der- 
niers jours  de  l'Empire,  pour  se  rendre  compte  de  la  place  qu'occupait 
Moncrif  dans  l'esprit  des  lettrés  parmi  lesquels  Deschamps  avait 
vécu  ^. 

La  romance,  pour  lacjuelle  Boileau  et  l'Ecole  de  16G0  n'avaient  eu 

1.  Emile  Deschamps.  Œ.  c,  t.  I,  Avanl-inopos  de  l'auteur,  p.  8. 

2.  Ibid.,  p.  85. 

3.  nid.,  t.  II,  p.  12-28. 

4.  Éludes  françaises  et  étrangères,  2<^  éd.  Paris,  U.  Canel,  1828,  in-S",   p.    212. 

5.  Études  françaises  et  étrangères.  Ibidem. 

6.  Cf.  Maurice  Tourneux.  Article  Atmanacli.    Grande  Encyclopédie. 
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que  du  dédaii-  était  redevenue  tout  à  fait  à  la  mode  au  miîieu  dts 
xviii^  siècle  et  son  succès  auprès  du  public  a  duré  près  de  cent  ans. 
Par  romance,  nous  entendons  non  seulement  le  petit  poème  chanté 
qu'on  désigne  ordinairement  sous  ce  nom,  mais  aussi  la  ballade  qui 
ne  se  distingue  guère  d'elle  à  cette  époque.  La  confusion  s'est  si 
bien  établie  entre  les  deux  espèces  d'un  même  genre,  que  M"^*^  de 
Staël,  quand  elle  parle  dans  V Allemagne,  des  ballades  de  Goethe  les 
désigne  toujours  sous  le  nom  de  romances  ^. 

('ette  renaissance  d'un  genre  voisin  de  la  ballade  serait  du  ])lus 
haut  intérêt,  si  les  poètes  de  cette  époque  avaient  pu  renouer  la  tradi* 
tion  de  la  ballade  primitive,  telle  que  l'avaient  illustrée  jadis  Eustache 
Deschamps  et  François  Villon.  Cette  intention  effleura  leur  esprit. 
Ce  petit  poème  à  forme  fixe,  composé  de  trois  strophes  où  le  même 
thème  poétique  se  trouvait  trois  fois  repris  à  la  fin  de  chaque 
strophe  par  le  refrain,  a  inspiré  aux  musiciens  du  xviii®  siècle  quel- 
ques-uns de  leurs  plus  jolis  airs.  Jean- Jacques  Rousseau,  qu'il  faut 
nommer  parmi  ces  musiciens,  faisait  le  plus  grand  cas  de  la  romance., 
f!  Une  romance  bien  faite,  écrit-il  ^,  n'ayant  riei.  de  saillant  n'affecte 
pas  d'abord,  mais  chaque  couplet  ajoute  quelque  chose  à  l'effet  des 
])récédents  et  l'intérêt  augmente  insensiblement,  de  manière  qu'on 
se  trouve  attendri  juscpi'aux  larmes  sans  pouvoir  dire  où  est  le  charme 
qui  a  produit  cet  effet.  »  Ce  petit  poème  flattait  alors  les  cœurs 
sensibles  dans  leur  délicate  manie.  La  Révolution  qui  détruisit  les  insti- 
tutions de  l'ancien  régime,  laissa  subsister  la  romance.  Elle  demeura 
tout  autant  à  la  mode  à  la  cour  de  Napoléonl®^  qu'à  celle  de  Louis  XVL 
Les  travaux  des  grands  érudits  du  xviii^  siècle  avaient  lentement 
modifié  l'idée  qu'on  se  faisait  du   Moyen-âge    au  grand    siècle  ^,  et, 

1.  M"^^  de  Staël.  De  l'Allemagne,  IP  part.,  ch.  xni,  p.  314.  Tomo  X  dos  Œuvres 
complètes...  Paris,  Treuil  cl  cl  Wûrtz,  1820. 

2.  J.-J.  Rousseau.  Dictionnaire  de  musique.  Œuvres.  Paris,  Lequien,  1821, 
1.  XV,  p.  \^^.  Il  fit  la  musique  de  la  célèbre  romance  sentimcnlale  :  Je  Val 
planté,  je  l'ai  vu  uailrc,  dont  1  aiilcur  est  Dcleyre,  et  celle  aussi  de  la  romance 
de  Moncrif  :  Pourquoi  rompre  leur  mariage,  reciselée  par  Emile  Deschamps 
sous  ce  titre  :  Les  Constantes  amours  d'Alix  et  d'Alexis.  Cf.  Les  Consolations  des 
misères  de  ma  vie,  ou  Recueil  d'airs,  romances  et  duos,  par  J.-J.  Rousseau.  Paris, 
chez  De  Roullède  de  la  Chevardicre,  1781,  in-fol.,  p.  56  et  102. 

3.  Cf  Croher.  (jrundriss  der  romanischoi  Philologie.  2.  Auflage.  Slrassburg, 
1904-190G.  I.  Rand.  I.  Abschnitt.  Les  érudits  de  cette  époque  se  sont  beaucoup 
plus  attachés  à  l'étude  des  textes  historiques  que  des  textes  littéraires  du 
Moyen-Age.  Cependant  la  curiosité  philologique  et  littéraire  commence  dès 
le  xvi^  siècle  avec  Cl.  Fauchet  :  Recueil  de  l'origine  de  la  langue  et  poésie 
française  (1581),  utilisé  par  Pasquier  dans  ses  Recherches,  continue  au 
xviic  siècle  avec  Iluct,  Pierre  de  Caseneuve  et  se  développe  au  xvm^  siècle 
avec  Guill.  Massieu  et  Galland,  surtout  avec  Lacurne  de  S^^'-Palaye  et  les  Réné- 
dictins  de  la  Congrégation  de  S'-Maur  [Dom  Rivet,  Dom  Clémencet,  Dom  Tail- 
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comme  il  arrive  fréquemment,  au  sein  d'une  société  vieillie  et  troublée, 
les  esprits  fatigués  d'un  art  raffiné  et  las  des  tristesses  du  temps 
présent,  cédaient  à  la  nostalgie  des  origines.  C'est  surtout  à  la  fin 
du  xviii^  siècle  et  dans  les  premières  années  du  xsx*^  siècle  qu'on  a 
goûté  la  poésie  du  «  bon  vieux  temps  ». 

Ce  goût,  que  n'éveillait  en  rien  le  sentiment  profond  des  chants 
populaires,  ce  goût  qui  n'était  qu'un  caprice  de  dilettanti  et  de 
mondains,  ne  rendit  qu'une  ombre  de  vie  à  la  romance.  Moncrif 
n'était  pas  de  ceux  qui  font  des  miracles.  Il  sut  plaire  cependant  et  le 
genre  qu'il  crut  ressusciter,  Emile  Deschamps  s'y  était  attaché  de 
bonne  heure,  auprès  de  son  père.  Il  nous  dit  que  celui-ci  en  appré- 
ciait la  simplicité  ^.  Comme  l'Alceste  de  Molière,  il  aimait  la 
chanson  du  roi  Hem-i  : 

La  rime  n'est  pas  riche  et  le  style  en  est  vieux  ; 
Mais  ne  voyez-vous  pas  que  cela  vaut  bien  mieux 
Que  ces  colifichets  dont  le  bon  sens  murmure 
Et  que  la  passion  parle  là  tout  pure. 

Malheureusement  la  romance,  à  part  quelques  exceptions  char- 
mantes, ne  parlait  pas  ce  langage  savoureux.  Elle  n'était  plus  qu'un 
colifichet  à  son  tour,  comme  les  riens  élégants  où  excellaient  Dorât 
et  Parny,  moins  spirituelle  toutefois,  larmoyante  et  insipide,  insuppor- 
table et  niaise  trop  souvent  avec  son  affectation  d'archaïsme  et  sa 
feinte  naïveté.  C'était,  dira-t-on,  tout  ce  qui  restait,  à  l'époque 
raffinée  où  Emile  Deschamps  avait  grandi,  des  formes  nombreuses 
de  la  poésie  du  Moyen-âge.  Mais  quelle  fadeur  désespérante  dans  ces 
romances,  où  le  maître  qui  avait  hérité  de  la  réputation  de  Moncrif 
s'appelait  Berquin  ! 

Aucun  de  ces  défauts  n'échappait  à  la  fine  observation  de  Des- 
champs. Ce  qui  le  retenait  cependant  vers  1816  à  ce  petit  poème, 
c'était  une  qualité  qu'il  estimait  entre  toutes  :  la  brièveté.  Et  puis 
cette  complainte  trop  souvent  monotone  sur  le  thème  éternel  de 
l'amour  malheureux,  c'était  le  lyiùsme  après  tout,  c'est-à-dire,  la 
poésie  même. 

Comment  faire  jaillir  de  nouveau  cette  eau  vive  dont  l'homme 
porte  en  soi,  dans  le  fond  de  son  cœur,  la  source  secrète  ?  Deschamps 
était  un  lettré  de  culture  savante  :  il  ne  pouvait  sérieusement  songer 

landicr,  Dom  Poncet,  Dom  Colomb].  Voir  l'ouvrage  fondamental  des  Bénédictins  : 
Hintoire  littéraire  de  la  France...  Paris,  1733-1751,  11  vol.  in-8°.  Ce  grand  travail 
d'iai'ormation  érudile  a  été  repris  et  continué  à  partir  du  tome  XI,  en  1841, 
par  des  membres  de  l'Institut  (Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres). 
1.   Eludes  françaises  et  étrangères.  Ibid.,  p.  211. 
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à  la  résurrection  des  chants  populaires.  Aucun  Français,  si  l'on 
excepte  toutefois  Gérard  de  Nerval  et  Nodier,  n'y  a  songé  pendant 
la  période   romantique. 

Emile  Deschamps  pensa  que  pour  ranimer  le  sentiment  dans  la 
poésie  et  renouveler  l'expression  artistique  des  passions  humaines, 
le  meilleur  moyen  était  encore  de  faire  appel  à  la  littérature,  à  toutes 
les  littératures,  et  d'atteindre  le  cœur  en  séduisant  l'imagination  et 
la  curiosité.  Le  détour  était  long,  mais  sûr.  On  ne  peut  nier  qu'il  ait 
réussi. 

Pour  sa  part,  Deschamps  réfléchit  à  ce  fait,  que  dans  la  romance  du 
type  le  plus  rebattu,  un  élément  épique  et  dramatique  était  en 
germe.  Qu'était-ce  en  effet  que  l'histoire  plus  ou  moins  succincte 
de  deux  amants,  que  le  récit  de  leurs  aventures,  sinon  une  possibilité 
de  drame  et  d'épopée  ?  C'est  ainsi  que  se  précisa  dans  son  esprit 
l'idée  du  poème. 

L'idée  était  grande  et  belle.  Elle  était  dans  l'air.  A  partir  de  1820, 
tout  le  monde  en  parle.  Mais  il  faut  en  faire  honneur  à  ceux  qui  l'ont 
précisée.  Emile  Deschamps  est  de  ceux-là. 

Il  s'agissait,  s'il  est  permis  d'emprunter  à  Quintilien  cette  ambi- 
tieuse image,  qui  est  ici  l'exacte  expression  de  l'idée  de  Deschamps, 
il  s'agissait  de  faire  porter  au  lyrisme  le  fardeau  du  drame  et  de 
l'épopée. 

C'éiait  revenir  à  la  primitive  indétermination  des  genres  ?  Pour- 
quoi non  ?  puisqu'aussi  bien  les  jeunes  romanticiues  étaient  dégoûtés 
de  la  tournure  d'esprit  des  classiques,  de  leur  langue  conventionnelle, 
de  leur  poétique  artificielle  et  qu'au  lieu  d'une  versification  de 
commande,  ils  rêvaient,  sans  en  connaître  la  vraie  source,  d'une  poésie 
simple  et  fraîche  (jui  jaillît  spontanément,  comme  jadis  (on  le  croyait 
du  moins)  les  romances  espagnoles  ou  les  ballades  anglaises,  de  l'âme 
même  du  peuple. 

V.  Hugo,  rendant  com])te  en  1826  de  l'intention  qui  lui  avait 
inspiré  naguère  ses  propres  ballades,  n'écrivait-il  pas  : 

Ce  sont  des  esquisses  d'un  genre  capricieux  :  tableaux,  rêves,  scènes, 
récits,  légendes  superstitieuses,  traditions  populaires.  L'auteur  en  les 
composant  a  essayé  de  donner  quelque  idée  de  ce  que  pouvaient  être 
les  poèmes  des  premiers  troubadours  du  Moyen-àge,  de  ces  rapsodes 
chrétiens  qui  n'avaient  au  monde  que  leur  épée  et  leur  guitare,  et  s'en 
allaient  de  château  en  château,  payant  l'hospitalité  avec  des    chants  ^. 

1.  Hugo.  Odes  et  Ballades.  Paris,  Charpentier,  1841,  in-16,  p.  xiv.  —  Sur 
le  folklore  de  la  France,  cf.  Le  Romancero  populaire  de  la  France,  choix  de 
chansons  populaires  françaises,  textes  critiques  par  George  Doncieux,  ai^ec  un 
avant-propos  et  un  index  musical  par  Julien  Tiersot.  —  Paris,  1904.  In-8o. 
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Mais  ce  sont  là  des  promesses  seulement.  Cette  poésie  des  ballades 
d'Hugo,  déjà  toute  resplendissante  de  couleur  et  de  pittoresque  et 
que  des  recherches  de  rythmes  recommandaient  aux  novateurs,  ce 
n'était  que  la  poésie  surannée  des  romances  anciennes,  ranimée  par 
un  grand  effort  :  matière  et  forme,  l'une  et  l'autre  rentraient  souvent 
dans  le  genre  troubadour.  Le  talent  y  était,  mais  l'étoffe,  qu'on  pré- 
tendait nouvelle,  était  en  réalité  vieille  et  usée.  Il  y  avait  autre  chose 
à  faire. 

Des  œuvres  comme  celles  de  Soumet  et  de  Guiraud,  qu'on  portait 
aux  nues  dans  les  premières  années  de  la  Restauration,  la  Pauvre 
Fille,  la  Sœur  grise,  venaient  d'une  inspiration  plus  sincère  peut-être  ; 
un  sentiment  ému  en  faisait  tout  le  charme.  Mais  quelle  pauvreté 
dans  l'exécution  et  surtout  quelle  absence  d'objet  pour  l'imagination  I 
La  vie  réelle  est  source  de  poésie,  mais  à  la  condition  qu'on  la  prenne- 
à  un  certain  degré  de  profondeur.  La  plus  banale  histoire  touchante 
aurait  sans  cette  condition  —  sine  qua  non  —  une  valeur  d'art.  Or 
il  n'y  a  pas  de  plus  grande  erreur.  Ce  n'est  point  avec  des  complaintes 
du  genre  de  celle  qui  fit  verser  tant  de  larmes  et  qu'on  appelle  le 
Petit  Savoyard,  de  Guiraud,  qu'on  renouvelle  pendant  une  génération 
l'inspiration  poétique  dans  une  littérature  épuisée  ^. 

Il  fallait  d'autre  pai't  éviter  le  discours  en  vers  et  surtout  l'épopée 
suivant  la  formule  de  Voltaire,  celle  qu'Hugo  recommandait  encore 
dans  le  Conservateur  littéraire.  Quelle  voie  fallait-il  donc  suivre  pour 
ne  pas  tomber  dans  la  platitude  avec  les  sujets  empruntés  à  l'humble 
vie  quotidienne  et  poiir  éviter  l'ennui  qui  semblait  inséparable  du 
genre  didactique  et  du  genre  descriptif  ? 

Alfred  de  Vigny  avait  donné,  dès  les  premières  années  de  la  Restau- 
ration, le  modèle  du  genre  qui  allait  se  constituer.  Comme  il  avait  le 
sentiment  que  l'étendue  était  insupportable  en  vers  français  et  qu'il 
avait  aussi  la  force  de  resserrer  les  idées  et  de  les  condenser  en  images, 
il  avait  réussi  à  mettre  en  scène  une  pensée  philosophique  sous  une 
forme  épique  et  dramatique.  Emile  Deschamps,  dans  la  Préface  de 
ses  Études,  où  il  consacre  les  gloires  de  l'école  nouvelle,  prétend 
qu'Alfred  de  Vigny  s'est  illustré  surtout  dans  le  Poème  proprement 
dit  : 


1.  Cf.  Rémy  de  Gourmont  (Le  Temps,  27  déc.  1910)  : 

Qu'est-ce  qu'un  récit,  qu'est-ce  qu'un  poème  qui  ne  contient  que  des  faits,  que  des  des- 
criptions ?  Rien  du  tout.  Il  faut,  pour  être  valables,  qu'ils  enserrent  en  leur  tissu  une  idée, 
une  signiflcation,  un  symbole,  que  par  cela  même  ils  s'élèvent  peu  à  peu,  par  le  déploiement 
de  leur  dessin,  du  particulier  au  général,  du  relatif  à  l'absolu.  (A  propos  de  Jean  Moréas  et 
•du  symbolisme.) 
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M.  de  Vigny,  un  des  premiers,  écrit-il  en  1828,  a  senti  que  la  vieille 
épopée  était  devenue  presque  impossible  en  vers,  et  principalement  en 
vers  français,  avec  tout  l'attirail  du  merveilleux,  et,  à  l'exemple  de  lord 
Byron.  il  a  su  renfermer  la  poésie  épique  dans  des  compositions  de  moyenne 
étendue  et  toutes  inventées  :  il  a  su  être  grand  sans  être  long  ^. 

Un  tel  éloge,  E.  Deschamps  n'en  jugeait  personne  autre  digne  à 
cette  date,  avant  A.  de  Vigny,  que  leur  maître  à  tous,  André  Chénier. 
Et  la  preuve  que  l'idée  de  voir  dans  le  poème  la  forme  nouvelle  c[ue 
pourrait  prendre  l'épopée  au  xix^  siècle,  occupait  depuis  longtemps 
l'esprit  d'E.  Deschamps,  c'est  qu'en  1823,  dans  un  article  de  la 
J\Iuse  française  ^  où  il  rendait  compte  des  Romances  du  Cidde  Creuzé 
de  Lesser,  il  écrivait  : 

André  Chénier  est  le  premier  parmi  nous  qui  ait  fécondé  ce  champ, 
négligé  jusqu'alors.  Le  Jeune  Malade,  le  Mendiant,  V Aveugle,  sont  des 
compositions  ravissantes  qui,  dans  des  proportion^ moyennes,  renferment 
les  principales  conditions  du  genre.  C'est  l'intérêt  du  drame  jeté  à  travers 
le  luxe  des  descriptions.  Le  poète  pose  pour  ainsi  dire  les  décorations, 
et  les  personnages  viennent  parler  et  agir  devant  le  lecteur  comme  sur 
la  scène. 

Dans  ces  sortes  de  compositions,  tout  est  tableau  ou  dialogue  et  l'on 
évite  ainsi  la  narration  toujours  si  fatigante  dans  le  grand  vers  fran- 
çais. 

Puis  Emile  Deschamps  ajoutait  : 

Les  littératures  étrangères  sont  très  riches  sous  ce  rapport  et  après 
avoir  tant  emprunté  aux  anciens,  nous  avons  encore  d'utiles  emprurits 
à  faire  à  nos  voisins. 

Ainsi  deux  qualités  paraissaient  essentielles  dans  une  œuvre  poé- 
ticpie  à  h^mile  Deschamps  :  la  brièveté  et  la  variété.  Cette  variété 
dramaticpie  dont  nos  jeunes  romantiques  trouvaient  de  si  heureux 
modèles  dans  les  romans  de  W.  Scott,  Victor  Hugo  songera  d'abord 
à  l'introduire  sur  le  théâtre  afin  de  suppléer  à  la  tragédie  épuisée. 
Il  ne  viendra  cpie  bien  plus  tard  à  l'épopée.  —  Quant  à  la  brièveté, 
le  goût  que  Deschamps  témoignait  pour  elle,  et  qui  l'avait  si  long- 
temps retenu  à  la  romance  du  xvin^  siècle,  malgré  son  vide  essentiel 
et  l'afféterie  de  son  style,  l'avait  de  bonne  heure  entraîné  vers  des 
œuvres  extrêmement  diverses,  mais  qui  toutes  possédaient  cette 
qualité  de  plaire  sans  fatiguer  l'attention.  Il  la  louait  dans  les  poèmes 
de  Byron  comme  dans  les  ballades  écossaises. 


1.  Études  jiançaises  et  étrangères.  Préface.  Édit.  1828,  p.  xiii. 

2.  Muse  française,  l.  I,  1823,  p.  312. 
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Ces  ballades  sont  de  petits  récits  rythmés,  le  plus  souvent  divisés 
en  strophes  et  relatant  des  faits  historiques  ou  fabuleux.  Quand  on 
lit  ces  sortes  de  complaintes  romanesques  et  héroïques,  dont  quelques- 
unes  comme  Edom  de  Gordon,  Lady  Isahel  et  le  frère  cruel,  la  Tragédie 
de  Douglas,  Lord  Gregory  sont  célèbres,  on  est  jeté  soudain  dans  un 
inonde  où  les  passions  sont  extrêmes  et  les  violences  effrénées.  Le 
sang  coule  presque  à  toutes  les  strophes  et  dans  une  profusion 
d'images  féeriques  se  dégage  la  vision  d'un  Moyen- Age  terrible,  san- 
guinaire et  superstitieux.  L'état  de  guerre  est  continuel  entre  les  clans 
écossais,  entre  les  gens  des  Basses-Terres  et  les  Highlanders.  C'est 
une  invasion  norvégienne  qui  les  surprend  dans  leurs  querelles  ou 
bien  c'est  une  croisade  qui  les  en  arrache.  Ce  sont  encore  les  cruautés 
des  barons  anglais  envers  les  outlaws  qui  sedéchaînent,  ou  les  ven- 
geances terribles  de  ces  vaincus  qui  s'assouvissent.  Ces  gens-là  ne 
connaissent  que  l'horreur  de  vivre.  Si  des  amants  goûtent  un  instant 
d'amour,  c'est  au  prix  des  plus  grands  tourments,  après  des  scènes 
d'enlèvement  dramatique,  avant  de  tuer  ou  d'être  tués,  en  se  défen- 
dant contre  ceux  qui  les  traquent  comme  des  bêtes  dans  la  forêt. 
L'heure  même  de  la  mort  n'est  pas  un  repos  pour  eux  :  elle  est  tou- 
jours grosse  d'un  mystère  d'angoisse  et  traversée  de  spectres. 

Telle  est  l'image  que  donnent  les  ballades  écossaises  de  ce  qu'on 
appelait  à  l'époque  de  Voltaire  :  «  le  bon  vieux  temps  ». 

Ces  vieilles  ballades  avaient  été  recueillies  et  publiées  au  xviii'^  siè- 
cle par  Thomas  Percy,  évêque  de  Dromon,  en  1765  ^.  Elles  eurent 
l'insigne  honneur  de  révêler  les  premiers  lyricjues  allemands  à  eux- 
mêmes.  Si  Bûrger  ne  les  avait  pas  lues,  il  eût  très  probablement 
continué,  sur  les  traces  de  Gleim,  à  composer  des  romances  imitées 
à  la  fois  de  l'eijiphatique  et  ridicule  espagnol  Gongora,  et  de  ce 
Français  qvii  fut  décidément  célèbre  dans  ce  petit  monde  étroit  et 
raffiné  qu'était  l'Europe  classicjue  et  lettrée  du  xvm®  siècle,  je  parle 
du  lecteur  de  la  pieuse  Marie  Leczinska,  le  galant  et  dévot  Paradis 
de  Moncrif  ^,  fils  d'un  procureur  et  d'une  Anglaise,  habile  à  l'épée 

1.  Reliques  of  ancient  English  poetri/,  consisting  oj  old  heroïc  ballads,  songs 
and  otiter  pièces  oj  our  earlier  poetrij,  chiefiij  of  Ihe  lijiic  kind,  par  Thomas  l*orcy... 
London,  1765,  3  vol.  in-S". 

—  Ballades  anglaises  et  écossaises,  traduites  ci  annotées  par  Ehini.  de  Saint- 
Albin.   Paris,   1882,  in- 16. 

2.  G.  Bonet-Maury.  G.  A.  Bûrger  et  les  origines  anglaises  de  la  ballade  lilléraire 
en  Allemagne...  Paris,  Hachette,  1889,  in-8",  p.  'i3  et  44. 
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comme  à  la  plume,  qui  composait  des  poésies  chrétiennes  pour  la 
reine  et  des  ballets  pour  la  cour  ;  bon  comédien,  musicien  virtuose, 
auteur  apprécié  des  dames  pour  ses  romances,  où  la  plus  fade  sensi- 
bilité se  nuançait  toujours  de  galanterie.  Il  croyait  atteindre  au  der- 
nier pathétique,  quand  il  contait  en  style  marotique  <>  les  injortimes 
inouïes  de  tant  belle,  honneste  et  renommée  comtesse  de  Saulx  ^  »  et 
l'on  s'attendrissait  alors  sur  cette  Cendrillon  du  mariage  : 

Sensibles  cœurs,  je  vais  vous  réciter. 
Mais  sans  pleurer,  las.  comment  les  conter  ? 
Les  déplaisirs,  les  ennuis  et  les  maux 
Qu'a  tant  soufferts  la  comtesse  de  Saulx. 

Son  frère,  par  bonheur,  tirait  une  vengeance  méritée  du  cruel 
comte,  mais  la  parfaite  épouse  mourait  en  apprenant  la  mort  de  son 
méchant  mari.  Rien  n'était  donc  plus  édifiant,  plus  touchant,  sinon 
les  Constantes  amours  d'Alix  et  d'Alexis,  que  ^loncrif  célébrait  avec 
une  égale  fadeur.  Ces  petits  poèmes  n'enchantaient  pas  seulement  la 
ville  et  la  cour,  on  les  hsait  à  Zurich,  où  le  classique  Bodmer,  le  chef 
de  l'école  suisse,  donnait  le  ton,  à  Halle,  où  le  K-rique  Gleim,  le  tra- 
ducteur d'Anacréon,  était  un  autre  Moncrif,  à  Gôttingue  même  où 
par  bonheur  parut  en  1767  la  traduction  du  recueil  de  Percy.  C'est 
en  1770  et  en  1771  que  parurent  les  Récréations  de  Hambourg  et  dans 
V Almanach  des  Muses  de  Gôttingue  les  premières  ballades  de  Bûrger, 
inspirées  par  les  vieilles  ballades  écossaises. 

La  source  des  chants  populaires  était  retrouvée.  Herder  allait 
publier  ses  Voix  des  Peuples  (1778). 'Sa  retentissante  dissertation  sur 
Ossian  et  les  Chansons  des  anciens  peuples  publiée  en  1773,  et  dans 
laquelle  il  hxait  les  linéaments  de  la  science  des  littératures  comparées, 
ne  faisait  pas  seulement  justice  du  genre  artificiel  et  mondain  que 
Gleim.  à  l'imitation  de  Moncrif,  avait  cultivé  sous  le  nom  de  romance, 
il  signalait  les  emprunts  (jue  Shakespeare  avait  faits  aux  chansons 
populaires  : 

Vous  déplorez,  disait-il,  que  la  romance,  ce  genre  de  composition 
originairement  si  nobie  et  si  solennel,  ait  été  mise  chez  nous  au  service 
de  sujets  burlesques  ou  scabreux,  je  le  déplore  comme  vous.  En  effet, 
quel  plaisir  plus  profond  et  plus  durable  ne  laisse  pas  une  de  ces  douces 
et  touchantes  romances  de  la  vieille  Ecosse  ou  des  Provençaux^! 


1.  Tome  III,  p.  218,  des  Œuvres  de  Monsieur  de  Moncrif,  lecteur  de  la  Reine... 
nouvelle  édition.  Paris,  1768,  3  vol.  in-12. 

Cf.  sur  Moncrif  une  étude  d'Ars.  Houssaye  dans  la  Revue  de  Paris,  juin  1852, 

2.  Bonet-Maury.    G.  A.  Burger,  p.  50. 
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L'impulsion  était  donc  donnée  en  Allemagne,  dès  1770.  Après 
Bûrger,  Goethe  et  Schiller  allaient  paraître.  La  ballade  écossaise 
avait  restitué  le  vieux  lied  allemand. 

Elle  ne  rendit  pas  les  mêmes  services  en  France. 

C'est  une  chose  singulière  que  parmi  les  œuvres  anglaises  qui  furent 
traduites  au  xviii^  siècle  en  français,  on  ne  puisse  citer  le  recueil  de 
Percv  ^.  Les  auteurs  de  la  Bibliothèque  unwerselle  des  romans,  qui 
exploitèrent  avec  une  inlassable  curiosité  les  œuvres  les  plus  diverses, 
ne  paraissent  pas  l'avoir  connu.  C'est  à  peine,  quand  on  consulte 
VAlmanach  des  Muses  depuis  1765,  date  de  sa  création  jusqu'en  1825, 
si  l'on  trouve  quelques  romances  que  leurs  auteurs  prétendent  avoir 
imitées  des  ballades  écossaises  ^.  Les  Français,  qui  ont  acquis  pendant 
cette  période  le  goût  d'un  pittoresque  sombre  et  terrifiant,  le  doivent 
avant  tout  au  drame  de  Shakespeare.  Les  Nuits  d'Young,  les  Tom- 
beaux d'Hervey,  les  Elégies  de  Gray  recueillent  les  suffrages  des 
âmes  sensibles  et  mettent  la  mélancolie  à  la  mode.  Mais  le  grand 
enthousiasme  littéraire  de  la  fin  du  xviii^  siècle  et  du  commencement 
du  xix^  siècle  en  France  comme  dans  l'Europe  entière,  c'est  Ossian. 

I.  Tenir  compte  cependant  des  faits  suivants  :  I.  P.  A.  de  La  Place,  en  1773, 
dans  ses  Œuvres  mêlées,  avait  «  rajeuni  »  le  style  de  quelques  «  romances  histo- 
riques »  en  vue  :  Leonore  d'Argel,  Frédégonde  el  Landri,  le  Chevalier  et  la  Fille 
du  berger. — Autre  recueil  de  lui  :  178'±-85,  paru  à  Bruxelles  :  Pièces  intéressantes 
el  peu  connues,  parmi  lesquelles  il  y  a  des  emprunts  aux  recueils  anglais  :  la 
Rosamonde,  romance  galante  et  tragique,  l'une  des  plus  connues  des  Reliques 
de  Percy,  le  Comte  Orry  et  les  Nonnes  de  Farmoutiers. 

II.  Florian  traduit  le  Vieux  Robin  Gray  de  lady  Lindsay,  ballade  que  l'oii 
crut  à  tort  d'origine  populaire  et  qui  n'est  qu'un  délicieux  pastiche  d'un  thème 
traditionnel  adapté  à  un  vieil  air  écossais.  Il  enchantait  encore  en  1816  M™^  Chas- 
les  et  Lamartine.  Cf.  Raphaël,  ch.  xxit. 

III.  «  Le  premier  français  qui  exprima  des  idées  claires  sur  la  ballade  anglaise, 
dit  M.  Yovanovitch,  dans  son  étude  sur  «  la  Guzla  »  de  Mérimée,  p.  137,  et  pro- 
nonça le  nom  de  Percy,  ce  fut  Albin  Joseph  Ulpien  Hennet,  l'auteur  de  la  Poé- 
tique anglaise  (1806,  Paris,  3  vol)  :  «  les  Anglais  nomment  ballade  ce  que  nous 
appelons  romance,  c'est  le  récit  mis  en  chanson  d'une  aventure  amoureuse  et 
triste.  La  Ballade  a,  chez  eux,  un  style  plus  simple,  plus  naturel,  une  couleur 
plus  sombre  :  il  s'y  mêle  quelquefois  des  esprits,  des  revenants...,  etc.  »  Il  cite 
les  plus  fameuses  :  la  Chasse  dans  les  monts  Cheviot,  les  Enfants  dans  la  Forêt. 

IV.  Le  Conservateur  (I,  i,  p.  441),  en  mars  1807,  annonce  —  et  le  Magazin 
encyclopédique  (III,  p.  186)  aussi  — ■  une  nouvelle  édition  des  Reliques  of  Ancient 
English  Poetry  augmentées  d'un  4®  vol. 

V.  En  1808,  dans  les  Archives  littéraires  de  l'Europe  (t.  XVII,  p.  299),  traduc- 
tion d'un  fragment  des  Reliques  :  L'histoire  de  Christabelle  el  de  sir  Caution. 

2.  Cf.  Voyslav  M.  Yovanovitch.  La  «  Guzla  »  de  Prosper  Mérimée.  Paris, 
Hachette,  1911,  in-8o,  p.  130  : 

C'est  à  peine  si  l'influence  anglaise,  en  Allemagne  si  bienfaisante,  se  fit  sentir  en  Franco 
au  xviii^  siècle  :  Percy  y  fut  presque  inconnu  jusqu'en  1806  ;  aussi  les  rares  tentatives  pour 
transporter  dans  ce  pays  le  goût  de  la  ballade  populaire  demeurèrent-elles  toujours  sans 
succès. 


■238  LES   «    ÉTUDES    FRANÇAISES    ET    ÉTRANGÈRES    » 

On  lit  chez  nous,  dès  1777  ^,  les  poèmes  de  Macphcrson  dans  la 
traduction  en  prose,  qu'en  donna  Letourneur.  Fontanes,  le  premier, 
le  traduisit  en  vers  bien  avant  c{ue  Baour-Lormian  s'en  emparât, 
«t  Chateaubriand  s'en  nourrit  2.  Il  n'y  a  presque  pas  d'année,  depuis 
1780  jusqu'en  1825,  où  ne  paraisse,  dans  VAlmanach  des  Muses, 
quelque  fragment  de  traduction  d'Ossian  ou  quelque  poème  inspiré 
de  lui.  C'est  à  travers  les  brumes  d'Ossian  qu'on  voit  l'Ecosse. 

M™^  de  Staël,  dès  1800,  pose  sa  distinction  fameuse  entre  les  «  deux 
littératures  tout  à  fait  distinctes,  celle  qui  vient  du  Midi  et  celle  qui 
vient  du  Xord,  celle  dont  Homère  est  la  première  source,  celle  dont 
Ossian  est  l'origine  ^.  » 

Charles  Nodier,  en  1821,  dans  son  récit  de  voyage  intitulé  :  Pro- 
menade de  Dieppe  aux  montagnes  d'Ecosse  ^,  parle  presque  à  chaciue 
page  du  fabuleux  fils  de  Fingal.  Ce  sont  les  souvenirs  du  poème 
d'Ossian  qui  peuplent  aux  yeux  de  Nodier  les  paysages  écossais. 
Etait-il  nécessaire  de  voir  la  Clyde  couler  en  réalité  devant  soi  pour 
écrire  ces  lignes  d'inspiration  toute  littéraire  :  «  La  Clyde  était  la 
Clutha,  cette  montagne  était  le  Balclutha  d" Ossian.  C'était  là  qu'avait 
régné  Carthon  et  son  père,  l'aimable  fils  de  Caithmol  ^.  » 

Visite-t-il  le  Locli-Lomond,  «  cette  méditerranée  des  montagnes, 
chargée  »  d'îles  ;  il  voit  ces  îles  «  couvertes  de  noirs  ombrages  qui  se 
confondent  avec  la  couleur  des  eaux,  car  ces  lacs  de  Calédonie  sont 
toujours  les  lacs  noirs  d'Ossian  ^.  »  Il  exprime  maintes  fois  son  goût 
pour  la  poésie  populaire,  mais  il  ne  cite  pas  une  fois  les  recueils  de 
ballades  cjue  firent  au  cours  du  xviii^  siècle  les  érudits  anglais,  ou 

1.  Le  Journal  Etranger  (sept.  1769)  public  «  des  fragments  d'anciennes  poésies, 
traduites  en  anglais,  de  la  langue  erse,  que  parlent  les  montagnards  d'Eeosse  ». 
—  En  1762,  parut  la  première  traduction  française  imprimée  séparément  : 
Carthon,  poème,  trad.  de  langl.  par  M™*^***  (la  duchesse  d'Aiguillon,  mère 
du  ministre  et  Marin).  Londres,  1762,  in-12. 

La  question  d'Ossian  en  France  vient  d'être  renouvelée  par  l'étude  de  M.  van 
Tieghem.  Paris,  P.  Rieder,  1917,  2  vol.  in-8". 

2.  Chateaubriand.  Essai  historique,  politique  et  moral  sur  les  révolutions  an- 
ciennes et  modernes,  1797. 

3.  M™e  de  Staël.  Littérature,  ch.  xi.  —  Elle  donne  en  1810  dans  la  première 
édition  de  l'Allemagne  une  large  place  aux  «  romances  »  de  Bûrger,  de  Gœthe, 
de  Schiller.  Elle  ne  s'intéresse  pas  à  la  poésie  populaire  d'où  la  romance  littéraire 
est  sortie.  Cependant  elle  a  été  touchée  par  le  recueil  d'Herdcr  : 

Herder,  dit-elle,  a  publié  un  recueil  intitulé  :  Chansons  populaires  ;  ce  recueil  contient 
les  romances  et  les  poésies  détachées  où  sont  empreintes  le  caractère  national  et  l'imagination 
des  peuples.  On  y  peut  étudier  la  poésie  naturelle,  celle  qui  précède  les  lumières...  (De  l'Alle- 
magne, II«  part.,  ch.  XXX,  au  t.  II.  p.  346,  de  l'édit.  de  1814.) 

4.  Nodier.  Promenades  de  Dieppe  aux  montagnes  d'Ecosse.  Paris,  chez  J.-N. 
Barba,  au  Palais-Royal,  1821,  in-12,  p.  181. 

5.  Ibid.,  p.  186. 
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plutôt  parmi  tous  ceux  qui  s'occupèrent  de  la  vieille  littérature 
«lallique,  il  ne  connaît  que  Macpherson. 

Il  avoue  qu'avant  d'avoir  visité  l'Eccsse  il  était  convaincu  que 
rOssian  de  Macpherson  était  tout  simplement  «  la  plus  heureuse  et 
la  plus  magnifique  des  supercheries  littéraires  ^  ».  Mais  depuis  qu'il  a 
entendu  lui-même  sur  les  lèvres  d'une  batelière  du  lac  Kattrine  un 
de  ces  chants  héroïques  comme  ceux  qu'il  avait  lus  dans  Ossian,  il  ne 
doutait  plus  de  l'authenticité  d'Ossian  lui-même.  «  Si  Macpherson, 
dit -il  avec  une  espèce  de  divination,  a  quelquefois  enrichi  ces  poèmes 
dans  sa  traduction,  des  couleurs  vives  et  brillantes  qui  lui  appar- 
tiennent, il  en  a  du  moins  très  peu  changé  le  caractère  ^.  »  A  côté  de 
l'habile  et  quasi  génial  arrangeur  qui  a  ranimé  par  son  IjTisme  et 
par  le  sentiment  mélancolique  et  profond  c[ue  lui  inspiraient  les  beautés 
naturelles  de  l'Ecosse,  l'histoire  fabuleuse  des  luttes  des  Irlandais 
contre  leurs  envahisseurs  Scandinaves,  Charles  Nodier  ne  cite  jamais 
que  AValter  Scott.  «  Sir  Walter  Scott,  dit-il,  a  été  heureusement 
inspiré  par  ces  paysages  délicieux,  quand  il  parle  des  bords  du  lac 
Loch-Lomond  où  il  a  évoqué  les  ombres  d'Ossian,  de  Fingal,  et  d'Oscar, 
le  nom  aussi  de  ce  Rob-Roy  lui-même,  par  lequel  le  Calédonien  jure 
encore  comme  le  Grec  faisait  de  son  Hercule  ^.  » 

«  Quel  site  pittoresque,  ajoute  Nodier,  n'aurait  pas  inspiré  le  brillant 
Ossian  de  l'Ecosse  moderne  *.  »  Nodier  paraît  ignorer  totalement  ces 
ballades  qui  inspirèrent  cependant  l'œuvre  de  Walter  Scott  presque 
tout  entière.  Dans  les  premières  années  de  la  Restauration  et  avant 
la  publication  que  fit  Loève-Veimars  des  Ballades  et  légendes  d'Angle- 
terre et  d'Ecosse  en  1825,  à  l'exception  peut-être  d'Augustin  Thierry,  on 
ne  sait  presque  rien  des  ballades  écossaises,  et,  quand  on  parle  de  la 
littérature  anglaise  en  général,  on  célèbre  la  gloire  récente  de  B^Ton, 
qui  obscurcit  en  France  la  renommée  moins  éclatante  et  plus  ancienne 
d'Young,  d'Hervey  et  de  Gray.  et  on  ne  met  que  deux  noms  auprès  du 
sien  :  Shakespeare  et  Ossian. 

En  tout  cas,  ce  n'est  pas  dans  les  innombrables  romances  et  bal- 
lades qui  parurent  en  France  de  1760  à  1820  qu'il  faudrait  chercher 
quelc[ues  traces  de  poésie  populaire  ni  le  sentiment  un  peu  vif  des 
beautés  naturelles.  Berquin,  auquel  il  faut  reconnaître,  parmi  tous 
ces  littérateurs  mondains  de  la  fin  du  xviii^  siècle,  une  curiosité 
d'esprit  assez  diligente,  a  connu  certaines  ballades  écossaises.  Il  les 

1.  Ibid.,  p.  258. 

2.  Ibid.,  p.  259. 

3.  Ibid.,  p.  190. 

4.  Ibid.,  p.  191. 
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lisait  probablement  à  travers  les  adaptations  qu'en  produisaient 
alors  des  poètes  anglais  contemporains,  Waller  et  David  Mallet,  mais 
peut-on  dire  que  ce  soit  leur  caractère  populaire  et  leurs  traits  d'ob- 
servation de  la  nature  qui  l'aient  retenu  ? 

Dans  son  Discours  sur  la  romance,  qui  date  de  1801,  quand  il 
énumère  les  différents  pays  de  l'Europe,  où  ce  genre  est  resté  en 
honneur,  il  cite  à  côté  de  la  Suisse,  de  l'Espagne  et  de  l'Italie,  l'An- 
gleterre et  les  romances  d'Ossian  ^,  il  ne  parle  pas  des  ballades  écos- 
saises ;  mais  dans  le  recueil  même  de  ses  propres  romances,  dont  plu- 
sieurs sont,  comme  il  le  dit,  imitées  de  l'anglais,  il  en  est  une  intitulée  : 
Plaintes  d'une  femme  abandonnée  par  son  amant  auprès  du  berceau 
de  son  fils,  qui  lui  a  été  inspirée,  nous  dit-il,  par  une  ballade  écossaise, 
et  Berquin  se  sait  gré  de  son  audace  :  «  On  voit  par  là,  dit-il,  jusqu'où 
j'ai  porté  mes  recherches  pour  tâcher  d'enrichir  notre  littérature  des 
trésors  étrangers  ^.  »  Mais  il  ne  sert  de  rien  de  ravir  un  trésor,  si  l'on 
ne  sait  pas  en  faire  usage.  Nous  retrouvons  chez  lui  le  style  mièvre, 
apprêté  de  Moncrif.  Même  désir  aussi  de  toucher  les  âmes  sensibles 
et  de  faire  se  mouiller  les  beaux  yeux  des  dames.  C'est  Berquin  qui 
mit  à  la  mode  la  touchante  histoire  de  Genevièi>e  de  Brabant  ou 
V Innocence  reconnue  ^,  c'est  lui  qui  émut  tous  les  cœurs  au  récit  des 
malheurs  du  pauvre  Philène,  amant  trompé  : 

Allez,  tendres  amants,  et  du  pauvre  Philène 
Gardez  toujours  le  souvenir  ^. 

C'est  encore  lui  qui  introduisit  dans  la  romance  ce  sombre  et  ce 
fantastique  que  ses  contemporains  commençaient  à  exiger  dans  tous 
les  genres.  La  romance  du  Pressentiment  est  un  curieux  témoignage 
de  cet  universel  engouement  :  Il  est  minuit  ;  Lise  rêve  à  son  fiancé 
absent.  Elle  voit  son  spectre  qui  vient  la  chercher  : 

La  tombe  alors  se  referme  à  grand  bruit, 
Lise  en  sursaut  se  réveille,  s'écrie  ! 
Le  jour  naissait.  Ce  jour  même  elle  apprit 
Que  son  amant  avait  perdu  la  vie  ^. 

Ce  qu'il  faut  remarquer  dans  les  œuvres  les  plus  médiocres  de  cette 
époque,  c'est  ce  désir  de  sensations  nouvelles  et  fortes  qui  s'éveille 
partout  et  partout  rencontre  les  mêmes  obstacles  :  préjugés  mondains 

1.  Berquin.  Discours  sur  la  romance,  p.  9  de  l'édition  de  1801  (Romances  de 
Berquin)  et  p.  100  du  tome  XV  des  Œuvres.  Paris,  Nepveu,  1825,  in-12. 

2.  Ihid.,  p.  151. 
:3.   Ibid.,  p.  117. 

4.  Ibid.,  p.  143. 

5.  Ihid.,  p.  155. 
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•€t  conventions  artistiques.  Berquin  vante,  dans  son  Discours,  le 
caractère  de  simplicité  de  la  romance  ;  il  se  prétend  sensible  à  ce 
qu'elle  a  de  populaii"e  et  cependant  son  premier  soin  est  de  la  plier 
strictement  aux  règles  de  l'art.  Il  en  bannit  toute  liberté  d'allure, 
toute  variété  de  ton. 

Dans  un  poème  où  le  récit,  la  description  et  le  dramatique,  dit-il 
avec  finesse,  s'entremêlent  à  chaque  instant,  on  sent  combien  il  faut 
d'adresse  pour  que  ces  parties  qui  demandent  chacune  un  style  parti- 
culier, ne  se  heurtent  point  entre  elles,  et  puissent  également  se  soumettre 
à  un  même  caractère  du  chant  ^. 

L'unité  de  ton  selon  lui  dérive  immédiatement  dans  la  romance 
de  l'intention  musicale  ;  elle  est  la  règle  par  excellence.  Elle  s'impose 
au  poète  d'un  poids  égal  au  respect  des  bienséances,  à  l'usage  du 
langage  noble.  Mais  une  autre  règle  ne  paraît  pas  moins  essentielle 
au  scrupuleux  versificateur,  c'est  celle  qui  préside  à  l'autonomie  de 
chaque  couplet  de  la  romance.  «  L'avantage  ([u'un  bon  vers  a  sur 
•la  prose,  un  bon  couplet  l'obtient  sur  la  marche  libre  des  vers  ^.  » 
Berquin  croit  qu'ils  le  doivent  «  au  cercle  étroit  dans  lequel  l'un  et 
l'autre  se  resserrent  ^.  »  Ce  qu'il  demande,  c'est  une  technique  immuable 
conforme  au  goût  du  temps.  S'il  a  lu  les  ballades  écossaises,  elles  ne 
lui  ont  rien  appris. 

Millevoye  était  plus  digne  de  les  comprendre.  Il  n'y  fait  qu'une 
allusion  dans  quelques  lignes  qu'il  plaça  en  tête  de  ses  ballades  : 

La  ballade,  dit-il,  telle  qu'on  la  chante  encore  dans  les  montagnes 
d'Ecosse  n'a,  comme  on  sait,  aucun  rapport  avec  les  ballades  que  Marot 
fit  fleurir.  Cette  sorte  de  composition  si  connue  des  peuples  du  Nord, 
semble  parmi  nous  tout  à  fait  abandonnée  ;  on  la  retrouve  à  peine  dans  un 
petit  nombre  de  nos  anciennes  romances.  Pourquoi  ne  pas  tenter  de 
rajeunir  quelques  genres  vieillis,  quand  ils  ont  de  la  grâce  et  du  charme  ^  ? 

C'était  fort  bien  dit.  Il  est  regrettable  que  les  quelques  ballades  c[ui 
suivent  :  la  Fiancée,  le  Festin  de  la  Châtelaine,  VOrphelin,  la  Feuille 
de  chêne,  Harold  aux  longs  cheveux,  la  Bachelette,  le  Premier  baron, 
chrétien,  V Adieu  de  la  jouvencelle  ne  répondent  pas  au  souhait  du 
poète.  Ce  sont  des  compositions  dans  le  style  marotique,  où  l'on 
retrouve  encore  la  manière  de  Moncrif  et  de  Berquin. 

L'influence  de  ces  deux  poètes,  le  poids  des  conventions  qui  pesaient 

1.  Berquin.   Ibid.,  p.  103. 

2.  Ibid.,  p.  107. 

3.  Ibid.,  p.  107. 

4.  Millevoye.  Œuvres  complètes.  Paris,  Ladvocat,  1823,  4  vol.  ia-S",  t.  IV, 
p.  248. 
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sur  le  style  poétique  à  la  fin  du  xviii^  siècle  et  au  conimencement  du 
xix^  ont  barré  le  chemin  en  France  aux  ballades  écossaises.  Tout  c& 
que  la  littérature,  dans  cette  période  qui  précède  le  romantisme, 
doit  à  l'Ecosse,  lui  est  venu  par  le  roman,  grâce  à  Walter  Scott.  Quand 
Loève-Veimars  en  traduisit  quelques-unes  dans  ses  Ballades,  légendes 
et  chants  populaires  de  V Angleterre  et  de  V Ecosse  ^,  parues  en  1825,  il 
était  trop  tard.  Elles  avaient  été  devancées  par  les  Romances  espa- 
gnoles. 


Ces  brillantes  romances  espagnoles  s'adaptaient  bien  plus  aisément 
à  l'état  de  l'imagination  française  au  commencement  du  xix^  siècle, 
que  les  sombres  ballades  écossaises.  Loève-Yeimars  lui-même  n'y 
contredit  pas. 

Il  est  certain,  dit-il,  que  l'Espagne,  la  seule  Ecosse  exceptée  petit- 
être,  fut  habitée  par  le  plus  poétique  des  peuples...  L'histoire  de  l'Espagne 
entière  est  dans  ses  romances...,  poursuit-il.  C'est  là  que  sont  mêlés  les 
miracles  des  saints  et  les  dialogues  des  amants,  les  souffrances  des  martyrs 
et  les  bravades  ridicules,  les  pensées  les  plus  extravagantes  et  les  actions 
les  plus  sublimes  :  c'est  un  tableau  mouvant  qu'on  ne  saurait  comparer 
qu'aux  tragédies  de  Shakespeare  ^. 

Les  tragédies  de  Shakespeare  et  les  romances  espagnoles,  telles 
furent  en  effet  les  œuvres  qui  donnèrent  à  nos  jeunes  romantiques 
les  suggestions  nécessaires  pour  renouveler  au  xix^  siècle  le  drame  et 
l'épopée.  Colorées,  pittoresques,  ces  romances  avaient  aux  yeux 
d'Emile  Deschamps  l'inestimable  qualité  de  la  brièveté.  Elles  n'é- 
taient point  en  outre  uniformément  tristes  comme  les  ballades 
écossaises,  et  l'on  sait  qu'avec  la  brièveté,  Emile  Deschamps  n'ap- 
préciait rien  autant  dans  une  œuvre  que  la  variété. 

Les  lecteurs  français,  ceux  du  moins  auxquels  les  poètes  voulaient 
plaire,  les  hommes  du  monde  et  les  gens  d'esprit,  ne  se  prêtaient 
volontiers  aux  impressions  qui  font  frémir  qu'à  la  condition  qu'elles 
fussent  tempérées  par  une  certaine  bonne  humeur  essentielle.  On 
reconnaît  là  d'ailleurs  un  trait  de  notre  caractère  national  :  l'opti- 
misme de  notre  race  n'a  pas  peu  contribué  à  maintenir  notre  origina- 
lité jusque  dans  l'imitation  des  œuvres  les  plus  sombres  des  littéra- 

1.  Ballades,  légendes  et  chants  populaires  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse,  par 
W.  Scott,  Th.  Moore,  Campbell  et  les  anciens  poètes,  publiés  et  précédés  d'une 
introduction  par  Loève-Veimars.   Paris,  A.-A.   Ronouard,   18iJ5. 

2.  Loève-Veimars   (A.).  Ouvrage  cité,  p.  6-7. 
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tures  du  Nord,  et  quand  il  fallait  réagir  contre  la  mélancolie  germa- 
nique, l'antidote  était  déjà  trouvé  :  nos  romantiques  imitaient 
l'Espagne. 

L'horreur  continue  d'un  poème  aurait  rebuté  des  lecteurs  français. 
Peu  leur  importait  que  le  Moyen-âge  vécût  plus  réellement  dans  les 
vieilles  ballades  écossaises  que  dans  ces  romances  espagnoles  qui 
n'avaient  de  gothique  cjue  l'apparence,  étaient  l'œuvre  de  poètes  ■ 
savants  qui  imitaient  les  Provençaux  et  les  Italiens  et,  d'après  Mila 
y  Fontanals,  remontaient  tout  au  plus  au  xv^  siècle  ^. 

Le  fantastique  effrayant,  la  représentation  de  l'horrible  enlacé  à  la 
vie  humaine  ne  se  sont  vraiment  installés  en  France,  pendant  la 
période  romantique,  que  dans  la  littérature  de  bas  étage  :  romans- 
feuilletons  et  drames  du  boulevard.  Quand  ces  données  apparaissent 
chez  nos  poètes  romantiques,  elles  ne  dominent  pas  leur  œuvre  tout 
entière  ;  c'est  le  fond  du  tableau,  si  l'on  veut,  ou  plutôt  elles  la  tra- 
versent à  la  façon  d'un  orage,  comme  un  symbole  de  vengeance  ou 
d'expiation  ;  ce  n'est  pas  l'objet  permanent  qu'ils  décrivent,  et,  quand 
il  leur  arrive  de  s'attacher  au  fantastique  et  à  l'horrible  pour  lui- 
même,  leur  préoccupation  manifeste  est  encore  de  le  «  styliser  ». 

C'est  ainsi  que  le  Poème  de  Rodrigue  s'achève  sur  une  scène  hor- 
rible. Le  roi  coupable  a  résolu  d'expier  ses  crimes.  Il  s'est  réfugié 
dans  un  ermitage,  et  la  pénitence  que- lui  impose  l'homme  de  Dieu  est 
affreuse.  Il  faut  que  Rodrigue  entre  vivant  dans  une  bière  où  l'on 
aura  d'avance  enfermé  un  serpent.  Le  poète  romantique  n'a  pas  songé 
à  modifier  la  donnée  de  son  modèle.  Le  thème  de  l'Ermite  était  à  la 
mode  dans  les  romances  du  genre  troubadour.  Aucun  esprit  orné 
n'ignorait  à  cette  époque  la  jolie  romance  d'Edmond  Géraud,  où  un 
beau  damoisel  venait  demander  à  V Ermite  de  Sainte-A^'elle  un 
remède  contre  l'amour  ^.  Mais  on  voit  comme  les  couleurs  se  sont 
assombries  de  1809  à  1828.  Quelques  romances  «  troubadour  »  s'ache- 
minaient vers  le  fantastique  terrifiant.  L'imagination  romantique  lui 
fait  le  plus  large  accueil.  Remarquons  toutefois  la  réserve  d'Emile 
Deschamps  sur  ce  point.  Lui  qui  force  volontiers  la  couleur  sombre  de 
son  sujet  et  qui  ne  craint  pas  d'accentuer  le  pittoresque  en  d'autres 

1.  Cf.  Gaston  Paris.  Poèmes  et  légendes  du  Moyen-Age  (1900),  in-lG,  p.  218, 
sur  l'origine  épique  et  les  remaniements  successifs  des  romances,  telles  que  nos 
romantiques  les  ont  connues,  et  p.  254  sur  l'ignorance  d'Abel  Hugo,  dont  la 
traduction  fut  la  source  d'Emile  Deschamps.  <  Il  puisait  presque  tous  les  élé- 
ments de  son  recueil  —  bien  qu'il  ne  le  dise  nulle  part  expressément  —  dans  la 
collection  imprimée  au  xvii^  siècle  sous  le  litre  de  Romancero  gênerai...  » 

2.  Poésies  de  S.  Edmond  Géraud,  suivies  de  six  romances,  par  P. -M.  Lorrando. 
Paris,  II.  Nicolle,  1818,  in-16,  p.  165. 
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passages,  se  défend  dans  cette  scène  de  rechercher  l'effet,  L'étrangeté 
du  suppHce  et  son  horreur  sont  à  peine  indiquées  en  deux  traits 
rapides.  Ce  qui  ressort  nettement,  c'est  la  beauté  morale  de  ce  naïf 
symbole  de  l'expiation.  Il  fallait  que  les  vers  fussent  eux-mêmes  aussi 
naïfs  que  le  symbole.  Ils  sont  à  la  fois  simples  et  souples  et  leur 
rythme  fluide,  qui  s'adapte  au  récit  comme  au  dialogue,  convient  à 
cette  scène  qui  semble  une  page  détachée  de  la  Légende  dorée. 

L'ermite,  après  avoir  longtemps  prié,  exprime  au  roi  l'avis  qu'il  a 
reçu  du  ciel  : 

Tout  palpitant  de  cet  avis  suprême. 
Le  saint  l'apprit  au  roi,  qui  lui  fit  voir 
Beaucoup  de  joie,  et  se  mit  en  devoir 
D'exécuter  les  ordres  de  Dieu  même, 
Et  dans  la  bière  alors  qu'il  se  plongea 
Une  coideuvre  y  remuait  déjà. 

Deux  jours  après  cette  épreuve  accomplie 
L'ermite  au  roi  s'adresse  d'un  air  doux, 

—  Bon  roi,  là-bas  comment  vous  trouvez-vous  ? 

—  Dieu  n'entend  rien,  la  couleuvre  m'oublie, 
C'est  trop  languir.  —  Priez,  mon  père,  afin 
Que  le  pécheur  fasse  une  bonne  fin. 

Le  saint  pleurait  et  priait  immobile. 
Encourageant  le  prince  jusqu'au  soir,  — 
La  troisième  aube,  il  vint  encore  s'asseoir 
Près  de  la  bière,  —  Et  d'une  voix  débile 
L'ayant  ouï,  qui  gémissait  :  «  Comment 
Vous  trouvez-vous,  bon  sire,  en  ce  moment  ? 

Votre  compagne  est-elle  enfin  à  l'œuvre  ? 

Et  le  bon  roi  Rodrigue  répondit  : 

«  —  Bien,  très  bien  !  Dieu  prend  pitié  du  maudit. 

Jésus  n'a  pas  plus  soufi'ert,..  La  couleuvre 

Suce  mon  foie  et  de  ses  dents  le  mord... 

Priez  toujours,  priez  jusqu'à  ma  mort.  » 

L'ermite  alors  lui  chanta  quelque  psaume, 
En  l'arrosant  d'eau  bénite  et  de  pleurs  ; 
Et  sur  sa  plaie,  aux  cuisantes  douleurs. 
De  l'huile  sainte  il  épancha  le  baume.,. 
Le  roi  mourut,  et  le  prêtre  étant  là, 
Son  âme  en  paix  droit  au  ciel  s'envola.^ 

De  telles  scènes,  traitées  avec  le  souci  d'être  simple  et  naïf,  n'attei- 
gnent peut-être  pas  absolument  leur  but  —  si  nous  en  jugeons  d'après 

1,   É,  Deschamps.  Œ.  c,  tome  I,  Poésie,  p.  40-41. 


LES    ROMANCES    ESPAGNOLES  245 

notre  goût  actuel  —  mais  il  faut  les  replacer  en  leur  temps.  Elles  sont 
d'ailleurs  assez  rares  dans  notre  littérature  romantique.  Hugo  seul 
saura  retrouver  cette  naïveté,  qu'Emile  Deschamps  rêvait  d'at- 
teindre, pour  peindre  les  âges  de  foi  parfaite,  dans  quelques  admi- 
rables scènes  de  la  Légende  des  siècles.  Le  mysticisme  n'est  pas  chez 
nos  poètes  de  1830  une  inspiration  coutumière. 

L'héroïsme  chevaleresque  au  contraire  et  le  romanesque  des 
œuvres  espagnoles  a  toujours  eu  droit  de  cité  dans  la  littérature 
française.  Le  goût  des  choses  de  l'Espagne  est  une  tradition  dans  le 
pays  qui  salua  le  Cid  comme  une  merveille  au  xvii^  siècle.  Ce  goût 
est  sujet  à  des  éclipses  plus  ou  moins  longues.  Mais  il  ne  manque 
jamais  de  reparaître,  et  s'il  y  a  des  affinités  naturelles  qui  expliquent 
l'influence  profonde  de  l'Angleterre  sur  l'Allemagne  à  la  fin  du 
xviii^  siècle,  il  y  a  entre  le  génie  espagnol  et  certains  aspects  de  l'es- 
prit français  une  sorte  d'harmonie  préétablie  ^. 

Après  avoir  inspiré  le  chef-d'œuvre  de  la  tragédie  héroïque  au 
xvii^  siècle,  l'Espagne  affirma  son  influence  au  xviii^  siècle  dans  le 
roman  avec  Lesage,  dans  la  comédie  fantaisiste  avec  Beaumarchais. 
Le  romantisme  avec  Emile  Deschamps  est  allé  demander  à  l'Es- 
pagne de  lui  rendre  le  sens  de  la  poésie  épique.  Qu'il  nous  suffise  de 
rappeler  pour  le  moment  que,  dès  1825,  Mérimée  lui  emprunte  le 
pittoresque  de  son  Théâtre  de  Clara  Goful,  comme  il  lui  empruntera 
plus  tard  le  réalisme  sobre  et  fort  de  Carmen  et  le  fantastique  de  ses 
Contesi  et  que  Musset,  dans  ses  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  localise 
les  aventures  amoureuses  de  ses  Chansons  à  mettre  en  musique  dans 
le  fantaisiste  pays  espagnol  qu'Emile  Deschamps  avait  mis  à  la  mode 
et  situé 

De  Tolose  au  Guadalété. 

1.  M.  Lanson  (Histoire  de  la  Littérature  française)  a  signalé  l'importance 
des  publications  concernant  l'Espagne  à  la  fin  du  xviii®  et  au  commencement 
du  xix^  siècle.  D'abord  il  y  a  l'impulsion  donnée  par  Herder,  le  iîoma/ice/'O,  tra- 
duit en  Allemagne  et  la  traduction  en  français  d'ouvrages  allemands  sur  l'Espagne. 

—  Essai  sur  la  littérature  espagnole.  Paris,  1810,  in-8°. 

—  L'Espagne  en  1808,  par  J.  F.  Rehfues,  trad.  de  l'allemand  en  1811.  Paris, 
2  vol.  in-80. 

—  Histoire  de  la  littérature  espagnole,  trad.  de  l'allemand  de  Fr.  Boutcrwek. 
Paris,  1812,  in-8o. 

—  De  la  littérature  du  Midi  de  l'Europe,  de  Simonde  de  Sismondi,  d'après 
des  travaux  allemands. 

—  1815.   J.  Grimm.  Selva  de  romances  viejos. 

—  1817.   Depping.    Romancero. 

—  1821.  Bohl  de  Faber.  Kuive  Romancero. 

—  1822.   A.  Duran.  Romancero  gênerai  (réimpr.  Madrid,  185'i,  en  2  vol.  in-S", 
cil.  Ribadcneira). 
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Le  sujet  des  deux  pièces  les  plus  caractéristiques  du  théâtre  de 
V.  Hugo  est  tiré  de  l'histoire  de  l'Espagne.  On  a  pu  mettre  en  doute 
l'exactitude  de  l'information  historique  de  Victor  Hugo.  M.  Morel-Fatio, 
par  exemple,  a  spirituellement  montré,  à  propos  de  Ruy-Blas  \  à 
quel  point  le  grand  poète  était  ignorant  des  choses  de  l'Espagne. 
Il  a  même  étendu  cette  critique  :  «  La  plupart  des  romantiques, 
écrit-il,  presque  tous,  ont  profondément  ignoré  la  littérature  espa- 
gnole, tant  ancienne  que  moderne  :  ce  qu'ils  ont  pris  à  l'Espagne  se 
réduit  à  des  légendes,  des  noms,  des  costumes  ^.  » 

La  même  critique  s'appliquerait  sans  doute  aussi  aisément  à  la 
documentation  superficielle  d'un  Beaumarchais,  d'u;»  Lesage,  voire 
même  d'un  poète  aussi  consciencieux  que  Corneille.  Il  est  évident 
que  ces  grands  écrivains  transformaient  au  gré  de  leur  géniale  fan- 
taisie, conformément  au  goût  dominant  à  leur  épocjue,  les  données 
historiques  dont  ils  partaient  ou  les  œuvres  espagnoles  qu'ils  imi- 
taient. Cela  ne  fait  aucun  doute  et  leur  originalité  même  est  à  ce 
prix.  Ce  qu'il  ne  faut  pas  nier  cependant,  c'est  la  part  d'influence  cjui 
revient  à  l'Espagne  dans  ces  œuvres  essentielleinent  françaises  ^. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'influence  de  l'Espagne  est  facile  à  déterminer 
en  France.  Dans  le  pays  d'élection  d'un  bon  sens  un  peu  terre-à- 
terre  et  de  l'esprit  pratique  par  excellence,  dans  la  patrie  de  Rabelais 
et  de  Voltaire,  où  l'instinct  de  sociabilité  ramène  toujours  au  niveau 
commun  les  esprits  et  les  caractères,  où  les  plaisirs  de  la  vie  de  société 
l'emportent  infiniment  sur  ceux  que  procurent  le  soin  du  développe- 
ment de  la  personnalité  et  la  culture  de  la  vie  intérieure,  si  nous  avons 
gardé  le  sens  d'une  certain  individualisme  exalté  et  le  respect  des 
héros  et  des  saints,  tels  que  le  Moyen-âge  en  avait  donné  d'immortels 
exemplaires,  c'est  à  l'Espagne  que  nous  le  devons.  C'est  la  littéra- 
ture espagnole  qui  a  maintenu  cette  tradition  dans  notre  pays.  Elle 
nous  a  permis  de  conserver,  malgré  les  progrès  des  idées  égalitaires 
et  utilitaires  en  France,  le  sentiment  de  l'honneur  chevaleresque  et 
la  conception  de  l'amour  héroïque  ;  cela  veut  dire  que  nous  lui  devons 
peut-être  ce  qu'il  reste  de' romanesque  dans  notre  littérature,  comme 

1.  Études  sur  l'Espagne,  par  A.  Morol-Fatio...  Paris,  1888  :  L'Histoire  dans 
Ruy  Blas,  p.  177  ot  sq.  M.  Morel-Fatio  consacre  dans  cette  étude  quelques 
pages  (180-188)  à  la  Reine  d'Espagne,  drame  en  6  actes  de  Henri  de  Latouche 
(Théâtre  français,  rcprés.  1  seule  fois  :  5  nov.  1831),  «  cette  indécente  pièce  qui... 
ne  recueillit  que  des  sifllets  et  ne  reparut  plus  sur  l'affiche  ». 

2.  Ibidem.  Comment  la  France  a  connu  et  compris  VEspagne  depuis  le  Moijen- 
Age  jusqu'à  nos  jours,  p.  77. 

3.  Brunetière.  Influence  de  l'Espagne  sur  la  littérature  française.  Etudes  critiques, 
t.  IV,  p.  66. 
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il  est  indéniable  qu'à  certaines  dates,  et  particulièrement  pendant  le 
romantisme  elle  a  vivement  excité  chez  nos  écrivains  le  goût  du 
pittoresque.  Chevaleresque  et  romanesque,  ou  plus  spécialement 
pittoresque,  telle  a  été  plus  ou  moins  l'idée  que  les  Français  se  sont 
toujours  faite  de  l'Espagne.  Les  historiens  scrupuleux  auront  beau 
protester  au  nom  de  la  vérité,  et  nous  montrer  une  Espagne  réelle, 
presque  semblable  à  nous  sur  bien  des  points,  moins  pittoresque  et 
plus  simplement  humaine,  une  Espagne  sérieuse  et  bourgeoise, 
•économe,  laborieuse,  aussi  soucieuse  que  possible  des  intérêts  pra- 
tiques de  la  vie,  notre  imagination  la  verra  toujours  à  travers  les 
lunettes  bleues  de  nos  poètes. 

Chevaleresque  et  surtout  romanesque,  disions-nous,  telle  est  bien 
l'Espagne  qui  plaît  aux  Français  de  l'époque  impériale,  à  Creuzé  de 
Lesser  comme  à  Chateaubriand.  Pittoresque,  elle  l'est  devenue  plus 
tard  aux  yeux  des  écrivains  de  la  Restauration.  Les  poètes  dits 
Irouhadours  ont  décrit  la  première  ;  les  poètes  romantiques  ont  rendu 
la  seconde.  Insensiblement  de  1814  à  1825,  le  goût  s'est  modifié,  et 
•cette  transformation,  dont  nous  étudierons  la  cause,  est  particulière- 
ment frappante,  quand  on  lit  le  poème  d'Emile  Deschamps.  Nous  y 
saisissons  nettement,  comme  l'a  montré  M.  Gustave  Lanson  ^,  le 
passage  du  goût  troubadour  au  goût  romantique. 

Emile  Deschamps  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  substi- 
tuer, dans  l'esprit  du  public  français,  à  la  représentation  d'une  Espagne 
langoureuse  et  galante  l'image  d'une  Espagne  passionnée,  violente, 
colorée,  terrible.  Blaze  de  Bury  a  fait  justement  remarquer 
son  action  sur  la  poésie  contemporaine  :  «  Nous  ne  croyons  pas 
nous  tromper,  écrit-il,  en  disant  que  c'est  de  là,  c'est  de  cette  imita- 
tion du  Romancero  que  sont  sortis  la  plupart  des  contes  et  des  poèmes 
à  la  manière  espagnole  publiés  vers  cette  époque  ^.  »  On  ne  peut  nier 
«n  etîet  que  la  bravoure  et  l'infortune  de  Rodrigue  aient  intéressé 
Victor  Hugo  ;  l'humeur  amoureuse  de  ce  don  Juan  des  Goths  qui 
perdit  sa  couronne  pour  les  yeux  d'une  jolie  fdle,  n'avait  pas  dû  laisser 
insensible  le  jeune  Alfred  de  Musset. 

Mais  si  la  recherche  du  pittoresque  et  l'intention  épique  caracté- 
risent, comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  le  poème*de  Deschamps, 
à  côté  de  ces  témérités  d'imagination,  qui  étaient  des  merveilles  aux 
yeux  des  novateurs,  il  y  avait  encore  dans  cette  œuvre  de  quoi  plaire 

1^.  G.  Lanson.  Emile  Deschamps  et  le  Romancero.  Revue  d'Histoire  Littéraire  de 
la  France,  1899,  p.  6. 

2.  Blazc  de  Bury.  Poètes  et  romanciers  modernes  de  la  France.  XLIV.  MM.  Emile 
et  Antoni  Deschamps.  Rev.  des  Deux-Mondes  août  1841,  t.  XLIX,  p.  553. 
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aux  esprits  romanesques,  restés  sous  le  charme  de  la  poésie  trou- 
badour; 

On  y  voyait  l'extrémité  des  choses  humaines  :  un  roi  chevalier  y 
paraissait  dans  des  fortunes  bien  difïérentes  et  l'amour  seul  était  la 
cause-  de  ces  catastrophes  extraordinaires.  Le  poème  s'ouvre  sur  une 
scène  où  respire  la  grâce  d'un  tableau  de  Watteau  :  c'est  une  fête 
galante  :  les  plus  belles  fdles  de  l'Espagne  se  livrent  à  la  joie  de  vivre 
et  d'être  jeunes  dans  un  beau  parc  enchanté,  mais  elles  ne  se  dou-^ 
iaient  pas  que  leurs  jeux  étaient  contemplés  par  un  «  ardent  témoin  ». 

Caché  sous  sa  jalousie 

Le  roi  Rodrigue  put  voir 

Libres,  dans  leur  fantaisie. 

Ces  nymphes  d'Andalousie. 

Aux  blanches  mains,  à  l'œil  noir.  . 

Florinde  est  la  plus  belle.  Le  roi  la  distingue,  se  découvre  et  lui- 
fait  une  déclaration  brûlante  : 

Florinde  au  roi  de  Castille 
Pas  un  seul  mot  n'adressa  ; 
Elle   ferma   sa   mantille 
Sur  sa  figure  gentille. 
Jeta  son  voile  et  passa. 

11  y  a  bien  de  la  grâce  dans  ce  geste  pudique.  L'ensemble  du  tableau 
caractérise  la  manière  à  la  fois  spirituelle  et  tendre  d'Emile  Des- 
champs. Ces  vers  d'un  mouvement  facile  et  varié  gardaient  un  par- 
fum Louis  XV  ;  leur  couleur  seule  était  nouvelle  :  les  ruisseaux 
d'argent  roulent  des  sables  d'or,  comme  il  est  bienséant  dans  un  parc 
classique,  mais  notons  qu'ils  coulent 

Sous  un  bois  de  myrtes  frais. 

Les  jeunes  fdles.  ce  sont  les  mjmphes  d' Andalousie,  mais  on  les  voit 
grâce  à  ces  deux  détails  :  aux  blanches  mains,  à  V œil  noir.  Cet  adjectif 
de  couleur  était  toute  une  révolution.  Les  Orientales  n'étaient  pas 
loin. 

D'autre  part,  quel  lectevir  familier  des  romances  à  la  mode  de 
l'Empire,  ne  s*e  sentait  pas  disposé  à  pardonner  ses  écarts  roman- 
tiques au  poète  qui  savait  comme  Descham])s  dans  la  conclusion  de 
son  poèrne  célébrer  les  louanges  de  l'amour  romanesque  ? 

Oh  !  qui  peut  de  Famour  éteindre  en  soi  les  flammes  ? 
Quel  roi  ne  s'est  pas  fait  l'esclave  heureux  des  dames  ? 

Quelle  dame  noublie  im  jour  de  refuser  ? 
Uh  !  quel  trésor  vaudrait,  oh  !  qui  pourrait  décrire 
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Le  trouble  d  nii  aveu,  la  langueur  dun  sourire, 
Le  charme  d'un  premier  baiser  ? 


Toujours  un  vague  instinct,  un  charme  involontaire. 
Un  céleste  besoin  sauront,  avec  mystère. 
Aux  bras  de  la  moins  tendre  enchaîner  le  plus  fier  ; 
Et  les  maux  qu'on  endure,  et  les  maux  qu'on  soupçonne, 
Et  ceux  que  j'ai  chantés  n'empêcheront  personne 
D'aimer,  comnie  on  aimait  hier. 

Un  Espagnol  qui  n'aurait  pas  été  capable  de  tout  sacrifier  à  l'amour 
n'aurait  point  eu  droit  de  cité  dans  la  littérature  française  au  début 
du  xix^  siècle.  Seulement  on  accordait  qu'il  eût  encore  avec  l'amour 
deux  grands  intérêts  dans  la  vie  :  la  guerre  et  la  religion.  Deschamps 
fera  tout  ce  qu'il  faut  pour  conserver  à  son  roi  vaincu  l'honneur 
intact,  et  par  une  sorte  de  conversion  il  le  ramènera  à  la  religion  par 
l'expiation.  «  Fidèle  à  son  Dieu...  inflexible  sur  l'honneur,  fier,  mais 
prosterné  devant  les  autels,  modéré,  sév^ère,  tel   était    l'ancien    cas- 
tillan, tel  il  labourait  son  champ,  sans  perdre  de  vue  son  épée  ^.  » 
C'est  en  ces  termes  que  Guillaume  Schlegel,  dans  son  Cours  de  littérature 
dramatique,    présentait    l'Espagnol,    vers    1813,    au  public  lettré  de 
Ir Europe.  Le  critique  allemand  qui  plaçait  Calderon  à  côté  de  Sha- 
kespeare, admirait  sans  réserve  «  cette  nation  romantique  par  excel- 
lence »,   selon  son  expression,   c'est-à-dire   guerrière   et   chrétienne, 
essentiellement    chevaleresciue  ^. 
C'est   l'image   d'une   Espagne  restée   fidèle   aux  traditions   de  la 
levalerie,  d'une   Espagne  «  troubadour  »  qui  plaisait  aux  imagina- 
)ns  du  début  du  siècle.  Les  lettrés  en  croyaient  volontiers  Schlegel, 
land   il   prétendait   que   nulle   part   l'esprit   chevaleresque  n'avait 
srvécu  autant  qu'en  Espagne  à  l'existence  des  chevaliers.  Ne  leur 
Ainait-il  pas  pour  exemple  la  brillante  littérature  du  xvi^  et  du 
xli^  siècles  espagnols  ? 

llors  on  vit,  disait-il,  au  milieu  des  lumières  de  la  civilisation,  se  renou- 
veV-  le  plus  brillant  phénomène  du  Moyen-âge.  On  se  crut  au  temps 
oùfes  princes  et  les  grands  seigneurs  s'exerçaient  dans  l'art  des  trouba- 
doiB,  chantaient  comme  eux  l'amour  et  la  valeur,  partaient  gaiement 
poil  la  Terre  Sainte,  la  croix  sur  la  poitrine,  l'image  de  leur  belle  dans 
le  dur  et  cherchaient  les  plus  périlleuses  aventures,  inspirés  par  les  plus 
nobfe  sentiments,  au  temps  où  le  roi  Richard  Cœur  de  Lion  faisait  résonner 

LUur.s-  (lé  littérature  dramatique,  par  A.  W.  Schlegel,  trad.  do  l'allemaïul 
par  ^e  ><cckcr  de  Saussure.  Paris  et  Genève,  181 4,  3  vol.  in-8°,  tome  II L 
p.  25 

2.  \d.,  p.  270. 
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les  cordes   d'un    luth  de  sa  main  vaillante  en  soupirant  des  complaintes 
amoureuses  ^. 

Ainsi  l'idée  qu'on  se  faisait  du  Moyen-âge  trouvait  en  Espagne 
son  expression  parfaite.  Les  Espagnols  étaient  les  héros  préférés  de 
la  romance  troubadour.  Ceux  qui  aimaient  le  Moyen-âge  devaient 
aimer  l'Espagne.  Cette  patrie  de  l'héroïsme  et  de  la  foi  religieuse  par- 
lait naturellement  à  l'imagination.  C'était  bien  à  l'Espagne  qu'un 
poète  en  quête  d'un  sujet  d'épopée  comme  Deschamps  devait 
«'adresser.  Derrière  l'Espagne  guerrière  et  catholique  n'apercevait- 
on  pas  l'Espagne  des  Maures  ?  et  quand  il  s'agissait  de  ces  ennemis 
héréditaires  de  la  chrétienté,  l'imagination  se  trouvait  encore  en 
présence  d'une  matière  idéalisée  depuis  plusieurs  siècles  par  la  tradi- 
tion romanesque. 

«  Ces  aimables  et  vaillants  Maures  !  »  comme  les  apjjclle  A. -M.  Sané, 
le  dernier  traducteur  d'un  livre  qui  a  beaucoup  contribué  à  égarer  les 
Français  sur  le  véritable  caractère  de  l'influence  arabe  en  Espagne  : 
y  Histoire  chei>aleresque  des  Maures  de  Grenade,  de  Ginés  Ferez  de 
Hita  2. 

Cet  ouvrage,  lu  en  France  presque  aussitôt  après  sa  publication 
au  xvi^  siècle,  et  traduit  pour  la  seconde  fois  sous  l'Empire  en  1809 
a  propagé  cette  fausse  opinion  qu'ont  accueillie  les  romantiques 
selon  laquelle  les  romances  mauresques  seraient  dues  à  des  poète 
arabes.  Si  Chateaubriand  et  Y.  Hugo  ont  cru  à  une  Iliade  arabe,  1 
lecture  du  vieux  livre  espagnol  n'était  pas  faite  pour  les  détromper. 

1.  Schlegcl.  Ibid.,  p.  259-260.  —  La  critique  moderne  (avec  Mila  y  Fontarls 
et  M.  Menendez-Pidal)  a  remis  les  choses  au  point.  Cette  Espagne  romanestie 
et  galante  est  en  grande  partie  une  fiction  créée  au  xvi^  siècle,  en  Espaiie 
même,  par  les  poètes  de  la  cour  des  Philippe. 

Cf.  Petit  Romancero,  choix  de  vieux  chants  espagnols,  traduits  et  anrtés 
par  le  comte  de  Puymaigre.  Paris,  1878,  in-16. 

2.  Histoire  citevaleresque  des  Maures  de  Grenade,  traduite  de  l'espagnc  de 
Ginés  Perezde  Hita,  précédée  de  quelques  réflexions  sur  les  musulmans  d'Esp^'ne, 
par  A.-M.  Sané.  Paris,  1809,  2  vol.  in-8°,  tome  I,  p.  viii. 

Ce  livre  espagnol  intitulé:  Historia  de  las  vandos  de  los  Ze^rics  y  Abenceages 
4:avalleros  de  Granada  avait  paru  à  Saragosse  en  1595.  Une  suite  intiilée  : 
Segunda  parle  de  las  giierras  civiles  de  Granada  parut  à  Barcelone  enl619. 
La  première  partie  a  été  traduite  en  français  pour  la  première  fois  sous  titre 
de  Histoire,  des  guerres  civiles  de  Grenade.  Paris,  1606,  in-S^.  —  76;rf.l683, 
S  tomes  in-12,  par  un  anonyme. 

3.  IHstoire  chevaleresque  des  Maures...  Ibid.  Préface  de  Sané,  p.  x<^iv  et 
suivantes. 

PSous  parlerons  plus  loin  de  Chateaubriand.  Quant  à  V.  Hugo,  il  neoit  pas 
seulement  à  la  traduction  de  son  frère  Abel  l'inspiration  de  deux  pièc  de  ses 
Orientales,  la  Bataille  perdue  et  la  Romance  mauresque,  il  a  tenu  à  ^primer 
son  opinion  sur  les  anciens  monuments  de  la  littérature  espagnole.  K'  a  fort 
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Le  conteur  espagnol  avait  enchanté  bien  d'autres  lecteurs  avant  les 
romantiques.  Traduit  en  français  au  début  du  xvn^  siècle,  il  eut  un 
vif  succès.  On  y  trouvait  non  pas  seulement  le  récit  de  l'invasion  des 
Maures  appelés  en  Espagne  par  le  comte  Julien  pour  venger  l'offense 
que  lui  avait  faite  Rodrigue,  le  roi  des  Goths,  et  qui  fera  le  sujet  du 
poème  de  Deschamps,  mais  le  tableau  des  dernières  années  de  la 
domination  des  Maures  à  Grenade  sous  le  règne  de  l'infortuné  Boab- 
dil.  Les  brillants  chevaliers  maures  rivalisaient  de  générosité  et  de 
bravoure  avec  leurs  adversaires,  les  chevaliers  chrétiens,  et  ce  n'était 
dans  l'intervalle  des  combats,  que  fêtes  resplendissantes,  tournois, 
où  les  chevaliers  paraissaient  ornés  des  couleurs  de  leur  dame  ^. 

Ces  chevaliers  étaient  des  poètes  et  composaient  des    romances 

|ou  menaient  des  sérénades  sous  les  balcons  de  leur  belle  ;  c'étaient 

lussi  des  artistes  :  ils  aimaient  le  luxe  et  ce  qui  embellit  le  songe  de 

la  vie.  Emile  Deschamps  rendit  hommage  à  leur  goût  qui  suscita 

int  de  chefs-d'œuvre,  dans  la  dernière  strophe  de  son  poème  : 

Et  les  roi*  sarrazins,  dans  Grenade  elle-même, 
Un  jour  ne  laisseront  de  leur  pouvoir  suprême 
Que  les  lions  de  l'AIhambra. 

Ces  récits  de  Ferez  de  Hita  eurent  en  France  une  longue  fortune. 
L^dmiration  du  xvii^  siècle  la  légua  au  xviii^  siècle.  Florian,  dans  le 
prcis  historique  qui  précède  son  Gonzals^e  de  Cordoue,  Florian,  '<  qui 
f  ai  autorité  parmi  nous  en  littérature  espagnole  »,  écrit  Sané  en  1809  -, 
décore  que  ce  livre  lui  a  fait  beaucoup  mieux  connaître  les  deux 
natans  que  tout  ce  qu'il  en  a  pu  lire  dans  les  historiens  castillans  les 
plubgrands  et  les  plus  estimés.  »  Florian  n'était  pas  plus  ditlicile  en 
matîre  d'information  historique  que  M^^^  de  La  Roche-Guilhem 
qui  crivit,  à  l'imitation  de  Ferez  de  Hita  :  V  Histoire  des  Guerres 
ci<^iU  de  Grenade  ou  que  M™®  de  Villedieu,  l'auteur  des  Galanteries 
grendines.  C'est  ainsi  que  le  xvin*^  siècle  se  contentait,  pour  con- 
naître! l'histoire  des  Maures  et  des  chrétiens  d'Espagne,  de  relire 
l'ouvrge  du  vieux  conteur  espagnol,  et  de  s'en  inspirer  comme  au 
xvii^i^cle  l'avaient  fait  M^^''  de  Scudéry  dans  son  Abnahide,  et  M^^"^  de 
Lafayete  dans  cette  Zayde  qu'elle  écrivit  sous  l'inspiration  de 
Segrais 


égayé  Ic^iispanisants.  Cf.  Gaston  Paris,  étude  sur  la  Romance  mauresque  et  la 
légende  ck  sept  enfants  de  Lara,  dans  ses  Poèmes  et  Légendes  du  Moyen-Age, 
déjà  citésp.  254. 

1.  Préfâp  de  Sané,  p.  xlii. 

•2.  Ibid.ç.  xLvi. 


252  LES   «    ÉTUDES    FRA>^ÇAISES    ET    ÉTRANGÈRES   )) 

•  Si  nous  lisons  enfin  le  Dernier  des  Abencérages  ^  de  Chateaubriand 
et  les  Romances  du  Cid,  traduites  par  Creuzé  de  Lesser,  dans  ces 
ouvrages  qui  datent  des  dernières  années  de  l'Empire,  nous  retrou- 
vons en  son  point  de  perfection,  si  l'on  peut  dire,  cette  image  d'une 
Espagne  romanesque  et  galante,  d'une  couleur  un  peu  fade,  à  laquelle 
Emile  Deschamps  allait  substituer  avant  V,  Hugo  la  représentation 
d'une  Espagne  pittoresque,  violemment  colorée,  épique. 


La  Chronique  de  Ferez  de  Ilita  est  la  véritable  source  de  la  novivelle 
de  Chateaubriand.  Il  n'y  est  ])as  seulement  question  mainte  fois  de  la 
rivalité  des  Zébris  et  des  Abencérages,  le  caractère  héroïque  des  per- 
sonnages, le  nom  même  du  héros  maure,  et  le  cadre  de  la  nouvelle 
la  plaine  de  Grenade  et  la  ligne  élégante  des  monts  de  la  Sierra,  l'Ai- 
hambra  et  la  Cour  des  Lions,  tout  nous  ramène  à  V Histoire  chevaU- 
resque  des  Maures.  Il  y  est  même  fait  une  allusion  formelle  dans  un 
des  épisodes  les  ])lus  remarquables  :  Quand  Ab^  Hamet  va  con- 
battre  le  frère  de  sa  bien-aimée,  don  Carlos,  nous  songeons  à  ces  du'ls 
entre  chevaliers  maures  et  chrétiens  dont  le  vieux  livre  espagnol  :st 
rempli.  Mais  Chateaubriand  s'en  souvient  aussi.  Les  deux  chevaliers 
se  rencontrent  à  la  fontaine  du  Pin  : 

C'était  là,  dit  Chateaubriand,  qui  a  lu  ce  récit  dans  Ferez  de  Hta, 
c'était  là  que  Malique  Alabès  s'était  battu  contre  Ponce  de  Léon  etque 
le  grand  maître  de  Calatrava  avait  donné  la  mort  au  valeureux  Abayaôs... 
Don  Carlos  montra  de  la  main  la  tombe  d'Abayados  à  l'Abeuceage. 
Imite,  lui  cria-t-il,  ce  brave  infidèle,  et  reçois  le  baptême  et  la  met  de 
ma  main  ^. 

Aben-Hamet  ne  reçut  ni  le  baptême  ni  la  mort  de  la  main  o  son 
adversaire,  mais  lui,  chevalier  maure,  dernier  représentant  des  aiciens 
jnaîtres   de    Grenade   n'épousa   pas   la   chrétienne   qu'il   aimac  Ces 

1.  Écrit  déjà  en   1814.   Cf.  lettre  à  M'»"  de   Duras,  où  il  parle  de  1  vendre  , 
(Figaro,  13  janv.  1913). 

Chateaubriand.  Atala,  René,  Les  Aventures  du  dernier  Abencéra?.  Paris^ 
Ladvoçat,  1827,  2  vol.  in-12,  tome  II.  Avertissement,  p.  101.  «  Les  ventures 
du  dernier  Abencérage  sont  écrites  depuis  à  peu  près  une  vingtaine  années  : 
le  portrait  que  j'ai  tracé  des  Espagnols  explique  assez  pourquoi  ceti  nouvelle 
n'a  pu  être  imprimée  sous  le  gouvernement  impérial.  » 

2.  Chateaubriand.  Ibid.,  tome  II,  p.  193.  Voir  Ferez  de  Ilita,  Ili.stc-e  chevale- 
resque des  Maures  de  Grenade,  trad.  Sané  (1809,  tome  I,  p.  142-15,  ch.  viii. 
Combat  dans  la  plaine  de  Grenade  entre  Malique  Alabès  et  D.  Maoel  Ponce 
de  Léon  —  et  p.  251  à  la  fin,  ch.  xi.  Combat  d'Abayados  et  du  Gmd  Maître 
de  Calatrava). 
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"deux  parfaits  amants  sacrifièrent  leur  amour  à  l'idée  qu'ils  se  fai- 
saient de  la  fidélité. 

Cette  idée  commune  à  toutes  les  romances  de  l'Empire  se  retrouve 
dans  l'une  des  deux  romances  cjvie  Chateaubriand  a  insérées  dans  sa 
nouvelle.  Les  héros  de  Chateaubriand  comme  ceux  de  Ferez  de  Hita 
se  réunissaient  pour  chanter.  «  Aben-Hamet  donna  sa  guitare  au 
frère  de  Biaiica,  qui  célébra  les  exploits  du  Cid,   son  illustre  aïeul  ^. 

Prêt  à  partir  pour  la  rive  africaine 
Le  Cid  armé,  tout  brillant  de  valeur, 
Sur  sa  guitare,  aux  pieds  de  sa  Chimène 
Chantait  ces  vers  que  lui  dictait  son  cœur...  etc. 


Chateaubriand  aurait  voulu  faire  le  pastiche  de  la  romance  idéale 
de  l'époque  impériale  qu'il  n'aurait  pas  mieux  réussi  :  il  a  travesti 
Corneille  en  style  troubadour. 

Dans  l'autre  romance  c[ue  nous  lisons  dans  le  Dernier  des  Aben- 
cérages,  Chateaubriand  avait  un  modèle  espagnol,  le  Romancero  ^. 
Il  s'en  est  écarté  pour  être  fidèle  au  goût  de  son  temps. 

Dans  l'original  espagnol  nous  trouvons  ceci  : 

Le  long  du  Guadalquivir,  le  bon  roi  Juan  chenune.  Il  rencontre  un 
more  qui  se  nommait  Abenamar.  »  —  «  Abenamar,  Abenamar,  More  du 
pays  more,  quels  sont  ces  châteaux  qui  se  dressent  et  reluisent  ?»  — - 
C'est  l'Alhambra,  sire,  et  l'autre  c'est  la  Mosquée...  —  Alors  le  roi  :  «  Gre- 
nade si  tu  voulais,  je  t'épouserais,  je  te  donnerais  en  dot  Cordoue  et 
Séville  et  Jerez  de  la  Frontera...  Grenade,  si  tu  voulais  plus,  je  te  donnerais 
plus.  »  — •  «  Je  suis  mariée,  roi  don  Juan,  mariée  et  non  pas  veuve,  le  More 
qui  me  tient  voudra  bien  me  défendre.  »  Le  roi  Juan  répondit  :  «  Qu'on 
amène  ici  dona  Sancha  et  doua  Elvira,  mes  bombardes.» 

Voici  ce  que  devient  ce  dialogue  si  simple  et  si  suggestif  traduit  en 
style  troubadour  ^  : 

Le  roi  don  Juan, 

Un  jour  chevauchant, 


1.  Chateaubriand.    Ibid.,   p.    219-221. 

2.  Cf.  Romancero  général,  ou  Recueil  des  chants  populaires  de  l'Espagne,  ro- 
mances historiques,  chevaleresques  et  moresques,  trad.  complète  avec  une  intro- 
duction et  des  notes,  par  M.  Damas-IIinard.  Paris,  1844,  2  vol.  in-8'',  tome  I, 
p.  216.  Les  Romances  du  roi  Don  Juan  II  :  le  roi  don  Juan  et  Grenade.  Notice  : 
«  Cette  romance  a  obtenu  l'insigne  honneur  d'être  imitée  par  M.  de  Chateaubriand, 
dans  l'admirable  récit  intitulé  :  Le  dernier  Abencérage...  »  Suit  la  traduction  do 
la  romance. 

3.  Chateaubriand.   Ibid.,  p.  215. 


Jo4  LES  «  ETUDES  FRANÇAISES  ET  ETRANGERES  » 

Vit  sur  la  montagne 
Grenade  d'Espagne  ; 
Il  lui  dit  soudain  : 
Cité  mignonne. 
Mon  cœur  te  donne 
Avec  ma  main. 

Je  t'épouserai. 
Puis   apporterai 
En  dons  à  ta  ville 
Cordoue  et  Séville 
Superbes  atours. 
Et  perle  fine 
Je  te  destine 

Pour  nos  amours. 

Grenade  répond  : 
Grand  roi  de  Léon, 
Au  Maure  liée 
Je  suis  mariée. 
Garde  tes  présents  : 
J'ai,  pour  parure, 
Riche  ceinture 
Et  beaux  enfants. 


Ces  petits  vers  prennent  je  ne  sais  quel  air  ironique  quand  on  songe 
qu'ils  sont  partis  de  la  main  de  Chateaubriand.  Le  précurseur  du 
grand  mouvement  poétique  de  son  siècle,  quand  il  écrivait  en  vers, 
imitait  modestement  le  style  à  la  mode. 

Le  style  des  romances  du  Premier  Empire  nous  paraît  aujourd'hui 
bien  vieilli.  Il  fallait  la  sympathie  intelligente  du  goût  compréhensif 
de  Sainte-Beuve  pour  lui  restituer  un  instant  la  grâce  qu'il  eut  incon- 
testablement pour  les  contemporains. 

Un  moment  du  moins,  tout  cela  avait  vécu,  dit-il  à  propos  de  Mille- 
voye  ;  pour  de  jeunes  cœurs  aujourd'hui  éteints  ou  refroidis  cette  légère 
poésie  avait  été  une  fois  la  musique  de  l'âme,  et  on  avait  usé  de  ces  chants 
aussi  pour  charmer  et  pour  aimer.  C'était  le  temps  de  la  mode  d'Ossian 
et  d'un  Charlemagne  enjolivé,  le  temps  de  la  fausse  Gaule  poétique  bien 
avant  Thierry,  des  Scandinaves  bien  avant  les  cours  d'Ampère,  de  la 
ballade  avant  V.  Hugo.  C'était  le  style  de  1813  et  de  la  reine  Hortense, 
Le  Beau  Dunois  de  M.  Alex,  de  Laborde,  le  Vous  me  quittez  pour  aller  à 
la  gloire  de  M.  de  Ségur.  Millevoye  paya  tribut  à  ce  genre,  il  en  fut  le 
poète  le  plus  orné,  le  plus  mélodieux.  Son  fabliau  d'Emma  et  Eginhard 
offre  toute  une  allusion  chevaleresque  aux  mœurs  de  1812,  sur  ce  ton. 
Il  nous  y  montre  la  vierge  au  départ  du  chevalier  : 
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Priant  tout  haut  qu'il  revienne  vainqueur, 
Priant  tout  bas  qu'il  revienne  fidèle.  ^ 

S'il  est  une  œuvre  qui  porte  la  marque  du  style  de  l'époque  impé- 
riale, c'est  celle  de  Creuzé  de  Lesser.  Nous  en  parlerons  d'autant  plus 
volontiers  qu'Emile  Deschamps  l'a  étudiée  de  fort  près  et  lui  a  con- 
sacré un  article  dans  la  Muse  française. 

Ce  préfet  de  l'Empire,  infatigable  versificateur,  dans  les  intervalles 
de  repos  que  lui  laissaient  les  soucis  adminstratifs,  travaillera  plus 
qu'un  autre  poète  de  ce  temps-là  à  remettre  le  Moyen-âge  en  honneur. 
Il  eut,  sur  l'épopée  qu'attendait  le  xix*^  siècle,  des  vues  intéressantes. 
Bien  avant  Emile  Deschamps,  il  s'était  tourné  vers  l'Espagne, .puisque 
son  adaptation  des  Romances  du  Cid,  qu'il  publia  en  1814,  avait  été 
commencée  par  lui  en  1806  ^. 

Dès  cette  époque,  il  avait  senti  qu'il  fallait  renoncer  au  vieux  genre 
épique  ou  du  moins  le  modifier  profondément,  u  II  me  semble,  dit-il, 
que  des  romances  courtes  et  souvent  faciles  à  détacher  pourraient  ne 
pas  déplaire  aux  hommes  les  plus  blasés  sur  l'art  des  vers...  ^  » 

1.  Œuvres  de  Milles'oye,  précédées  d'une  notice  par  M.  S'^-Beuve.  Paris,  1865, 
in-16,  p.  14  et  15. 

2.  Le  Cid,  romances  espagnoles,  imitées  en  romances  françaises,  par  M.  Creuzé 
de  Lesser.  Paris,  1814,  in-12. 

Constatons  toutefois  que  dans  sa  Table  Ronde  et  dans  son  Amadis  il  prétendit 
faire  lire  20.0000  vers  à  des  lecteurs  français. 

Il  dédia  ses  Romances  du  Cid  aux  membres  de  l'Académie  de  Madrid. 

Cf.  sa  Préface,  p.  iv. 

Cf.  dans  le  Journal  des  Débats  du  25  juillet  1814  le  jugement  de  Dussault, 
qui  lui  reproche  son  réalisme. 

3.  Les  Romances  du  Cid...,  par  A.  Creuzé  de  Lesser,  3^  édition.  Paris,  1836, 
in-8°.  Préface  (datée  du  20  avril  1814),  p.  xv.  Il  déclare  (p.  vu)  qu'il  lut  pour  la 
première  fois  ces  romances  dans  une  traduction  en  prose  française  «  qui  est  cachée 
et  comme  perdue  dans  les  derniers  volumes  très  peu  estimés  de  la  Bibliothèque 
des  Romans  (déc.  1782,  juillet  1783,  principalement,  et  octobre  1784)...  Peu 
de  livres  m'ont  fait  une  aussi  vive  impression.  —  J'étais  comme  un  homme  qui, 
en  cherchant  un  coquillage,  vient  de  découvrir  un  trésor  »,...  une  «  Iliade  qui 
n'a  point  d'Homère  ».  Plus  tard  il  lut,  dit-il,  les  romances  originales,  «  dans  le 
texte  publié  par  Herder  »,  Der  Cid  nach  spanischen  Romanzen  besungen  durch 
J.  G.  von  Herder  (Tubingcn,  1805),  et  il  cite  des  fragments  de  la  traduction  de 
Sismondi,  dans  sa  Littérature  du  midi  de  l'Europe...  Paris,  1813,  4  vol.  in-8°, 
tome  III,  p.  170  et  passim. 

Or,  la  tradue-tion  allemande  de  Herder  était  elle-même  une  traduction  du 
français.  Cf.  de  Voyslav  M.  Tovanovitch,...  «  La  Guzla  »  de  Prosper  Mérimée... 
Paris,  1911,  in-8°,  p.  140.  Il  cite  l'ouvrage  de  Reinhold  Kohler,  Ilerders  Cid 
und  seine  franzô'iisclie  Quelle,  Leipzig,  1867,  où  il  est  établi  que  cette  «Source 
française  »  était  la  Bibliothèque  des  Romans. 

Gaston  Paris,  dans  son  compte  rendu  de  l'ouvrage  de  Kohler  (Revue  critique 
d'histoire  et  de  littérature,  1867,  l^""  semestre,  p.  141)  a  mis  au  point  cette  question 
de  littérature  comparée  et  relevé  les  amusantes  méprises  de  Sismondi  et  do 
Creuzé  de  Lesser. 
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Voilà  cette  brièveté  sur  laquelle  insistera  si  judicieusement  Emile 
Deschamps,  puis  il  ajoute  :  «  Ceux  qui  aiment  cet  art  tel  c^u'il  est, 
ne  seraient  pas  fâchés  de  remonter  un  moment  aux  formes  par 
lesquelles  il  a  commencé  chez  toutes  les  nations.  » 

Notons  ce  souhait,  timide  encore,  d'une  plus  grande  variété  dans 
les  formes  rythmiques  et  ce  désir  de  vérité  et  de  naïveté  dans  l'art 
des  vers. 

«  Ces  formes  sont  inconstestablement  celles  de  la  romance.  »  Creuzé 
de  Lesser  signale  avant  Emile  Deschamps  la  transition  possible  entre 
la  romance  et  la  petite  épopée. 

Qu'on  veuille  même  bien  s'en  souvenir  :  tout  le  monde  sait  que  ce 
n'est  pas  par  séries  de  six  à  sept  cents  vers,  mais  par  morceaux  détachés 
que  les  rapsodes  et  Homère  lui-même  chantaient  aux  nations  l'Iliade 
et  l'Odyssée  :  or,  ces  morceaux  détachés,  ces  rapsodies  chantées  ont 
quelque  ressemblance  avec  les  grandes  romances  de  ce  i-ecueil...  Ainsi, 
comme  je  l'ai  indiqué,  les  romances  du  Cid  sont  beaucoup  moins  modestes 
que  leur  titre.  Elles  sont  souvent  naïves  et  touchantes  comme  les  nôtres, 
mais  elles  ne  se  défendent  pas  les  mouvements  les  plus  hardis  et  les  beautés 
les  plus  nobles  ;  et  si  quelques-unes  ne  sont  que  des  chansons,  plusieurs 
sont  de  véritables  odes  ^. 

Il  faut  avouer  cjue  chez  Creuzé  de  Lesser  lui-même  le  Cid  tient 
parfois  le  langage  qui  convient  au  héros  espagnol.  Quand  desservi 
auprès  de  son  roi  par  des  traîtres,  il  prend  la  parole,  sa  défense  n'est 
pas  sans  beauté  : 

Je  m'absente,  il  est  vrai,  des  bals  même  où  vous  êtes. 
Je  danse  mal,  seigneur,  et  j'en  dois  convenir  ; 

Mais  au  concert  de  mes  trompettes 

Que  de  Maures  j'ai  fait  courir  ! 

J'honore  les   Certes   et  pourtant  m'en  absente. 
Mais  j'ai  cru  mieux  soigner  ailleurs  vos  intérêts  : 

Aux  combats  ma  lance  est  présente. 

C'est  là  que  je  tiens  mes  Cortès  ^. 

Ces  stances  malgré  leur  prosaïsme,  sont  assez  bien  éciuilibrées.  La 
«trophe  suivante,  écrite  dans  un  mètre  tout  différent,  ne  manque 
ni  d'éclat  ni  de  mouvement.  Le  Cid  s'adresse  à  son  di'apeau  : 

Drapeau  qu'a  toujours  fui  le  crime. 
Flotte  dans  les  airs  à  présent 
Et  de  tous  ceux  que  l'on  opprime 
Sois  le  signe  de  ralliement. 

1.  Creuzé  de  Lesser.  Ibid.  Préface,  p.  xv. 

2.  Ibid.,  p.  86. 
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Clairons,    éclatantes   trompettes, 
Jusqu'aux  plus  lointaines  retraites 
Portez  vos  sons  mélodieux. 
Les  tambours,  effroi  des  esclaves, 
N'olTrent  à  l'oreille  des  braves 
Que   des   accents   harmonieux  ^. 

Il  faut  tenir  compte  à  ce  poète  du  Premier  Empire  de  son  goût 
pour  uii  style  simple,  un  peu  nu.  Il  n'évite  pas  toujours  l'incorrection  ; 
sa  langue  n'est  pas  très  sûre,  mais  il  fuit  l'emphase.  Il  est  en  droit 
d'écrire  comme  il  le  fait  dans  sa  préface  de  1814  :  «  Dans  un  recueil 
dont  le  caractère  est  la  plus  antique  simplicité  jointe  aux  plus  anti- 
ques vertus,  on  a  dû  conserver  certaines  expressions  familières  comme 
tablier,  trousseau,  dessert,  etc.  avec  autant  de  soin  qu'on  en  aurait 
mis  à  les  éviter  ailleurs.  Ces  romances  offrent  souvent  les  figures  les 
plus  audacieuses,  mais  jamais  ces  expressions  détournées,  ces  péri- 
phrases embarrassées,  enfin  cette  horreur  du  mot  propre  qui  fait 
quelquefois  de  la  poésie  une  énigme  si  ennuyeuse  ^.  » 

Les  Romances  du  Cid  ne  sont  point  une  œuvre  ennuyeuse.  Elles 
n'ont  qu'un  défaut,  c'est  de  réaliser  trop  imparfaitement  les  intentions 
novatrices  de  leur  auteur. 

Creuzé  de  Lesser  a  beau  nous  dire  que  parmi  les  différentes  leçons, 
qu'il  a  eues  sous  les  yeux,  du  texte  des  romances  espagnoles,  il  n'a 
pas  hésité,  toutes  les  fois  que  le  récit  le  permettait,  à  «  préférer  celle 
qui  peignait  le  mieux  la  simplicité  et  même  la  singularité  des  mœurs 
et  des  caractères  antiques  ^  »,  il  n'a  pas  osé  nous  montrer  Rodrigue 
rentrant  chez  son  père  avec  la  tête  sanglante  du  comte  à  la  main, 
«  Dans  d'autres  leçons,  dit -il.  ce  tableau  hideux  est  remplacé  par  une 
scène  plus  simple  et  selon  moi  d'un  plus  grand  effet  *.  »  C'est  cette 
scène  plus  sinTjile  qu'il  dit  avoir  préférée.  Il  substitue  en  un  mot  au 
tableau  vrai  des  mœurs  féodales  ce  que  dans  le  langage  des  peintres 
on  appelle  un  «  poncif  ».  Creuzé  de  Lesser,  comme  Chateaubriand 
d'ailleurs,  qu'il  faut  bien  ici  nommer  après  lui  —  puisque  l'histoire 
littéraire  offre  de  ces  disparates  —  Creuzé  de  Lesser  réduit  trop  sou- 
vent le  Cid  aux  proportions  d'un  héros  de  romance. 

L'arme-t-on  chevalier  ? 

Voici  Ouraque,  la  belle  infante,  qui 

Lui  chaussa  l'éperon  d'or 

D'une   main   charmée   et   tremblante. 

1.  Creuzé  de  Lesser.  Ibid.,  p.  92. 

2.  Ibid.  Préface,  p.  xvii. 

3.  Ibid.  Préface,  p.  ix. 

4.  Ibid.,  p.  XII. 
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Rodrigue  entre-t-il  à  l'église  avec  Chimène  à  son  bras,  le  jour  de 
son  mariage,  —  une  inévitable  métaphore  l'accompagne  —  en  dépit 
des  intentions  novatrices  de  Creuzé  de  Lesser  : 

L'astre  heureux  que  l'aurore  amène 
Paraît  au  bout  de  l'Orient, 
Le  vaillant  époux  de  Chimène 
S'avance  presque  aussi  brillant. 

Au  milieu  d'un  style  aussi  pompeux,  signalons  cependant  ce  trait  de 
réalisme  timide  : 

Aussi  superbe  qu'héroïque 
Le  Cid  entre  au  palais  de  Dieu, 
Vêtu  d'un  pourpoint  magnifique 
Que  son  père  usa  quelque  peu  ^. 

Dans  le  texte  espagnol,  il  est  en  harmonie  avec  les  détails  familiers 
d'une  scène  de  noces  pleine  de  naturel  et  de  bonhomie.  Dans  la  solen- 
nelle description  du  poète  de  l'Empire,  il  n'est  qu'assez  plat.  Voici, 
pour  terminer,  un  passage  qui  porte  sa  date  avec  lui  :  Quand  le  Cid 
vient  assiéger  Zamora  ^,  il  ne  peut  supporter  les  plaintes  de  l'in- 
fante : 

—  Puisqu'il  veut  combattre  une  femme 
Le  Cid  n'est  plus  le  Cid  :  son  éclat  est  passé.  — 

Ainsi  parlait  la  belle  infante 
D'im  amour  malheureux  gardant  le  souvenir. 

Et  devant  sa  plainte  éloquente 
Le  Cid  toujours  le  Cid  ne  devait  plus  tenir. 

On  vit  la  terreur  des  batailles 
Détourner  son  coursier  et  dire  ai'ec  rougeur  : 

«  Fuyons,  il  part  de  ces  murailles 
Des  invisibles  traits  qui  déchirent  le  cœur  !         ^ 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  sourire  en  lisant  de  semblables 
passages.  Il  n'est  pas  impossible  que  les  contemporains  les  aient  lus 
avec  émotion. 

Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  les  Romances  du  Cid  eurent  un 
grand  succès,  quand  elles  parurent.  L'auteur  en  donna  une  nouvelle 
édition  en  1823.  C'est  alors  qu'Emile  Deschamps  leur  consacre  un 
article  fort  élogieux  dans  la  5®  livraison  de  la  Muse  française  ^.  Cet 
ouvrage  lui  paraît  «  une  charmante  production  »  ;  comme  cette  seconde 
édition  ne  portait  pas  de  nom  d'auteur,  il  ajoutait  :  «  M.  Creuzé  de 

1.  Bomances  du  Cid,  p.  20. 

2.  Ihid.,  p.  52-53. 

3.  Muse  française,  édit.  Marsan.  T.  I,  p.  242-250. 
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Lesser  a  mis  trop  de  grâce  et  d'esprit  dans  toutes  ces  romances  pour 
qu'il  ait  pu  s'attendre  à  un  bien  strict  incognito.  »  Il  signale  justement 
«  un  peu  de  négligence  et  de  laisser-aller  dans  la  manière  de  ce  char- 
mant poète.  »  Après  avoir  cité  le  retour  de  Rodrigue  vainqueur  chez 
son  père  qu'il  a  vengé  et  la  lettre  dans  laquelle  Chimène  enceinte 
demande  au  roi  de  lui  rendre  son  mari  toujours  absent,  Emile  Des- 
champs ne  manque  pas  de  remarquer  c  l'heureuse  flexibilité  du 
talent  de  M.  Creuzé  de  Lesser.  <;  Surtout  il  lui  sait  gré  d'avoir  illustré 
d'un  exemple  le  genre  nouveau  qu'il  croit  appelé  à  un  si  grand  avenir, 
le  poème  proprement  dit,  la  petite  épopée.  Le  seul  reproche  que 
l'aimable  critique  se  permette  de  faire  à  l'auteur  est  fort  discrètement 
exprimé.  Il  est  cependant  essentiel.  Il  porte  sur  la  versification  et  le 
style  du  poète,  et,  dans  ces  quelques  lignes,  écrites  en  1823,  percent 
les  intentions  déjà  très  nettes  d'une  école  littéraire  nouvelle.  Emile 
Deschamps  prête  généreusement  ces  intentions  au  poète  trou- 
badour : 

Sans  renoncer  à  une  manière  qui  lui  est  propre  et  qui  est  comme 
V individualité  du  talent,  il  la  dirigerait,  dit-il,  vers  cette  continuelle 
harmonie,  ces  tours  savants  et  inattendus,  cette  sage  hardiesse  d'expres- 
sion, cette  élégante  richesse  de  rimes,  enfin  vers  ce  tissu  délicat  et  serré 
du  style  poétique  qui  sont  les  conditions  essentielles  de  la  haute  versi- 
fication française  et  dont  nos  morts  immortels  ont  légué  le  secret  à  quelques- 
uns  de  nos  poètes  contemporains  ^. 

Il  nous  reste  donc  à  montrer  deux  choses  :  c'est  d'abord  l'image 
nouvelle  qu'Emile  Deschamps  a  introduite  de  l'Espagne  dans  la 
poésie  française,  après  les  peintures  languissantes,  solennelles  et 
fades  que  le^  poètes  troubadours  en  avaient  données,  c'est  enfin 
dans  ce  poème  de  Rodrigue  tout  chargé,  surchargé  même  de  pittores- 
que romantique,  le  premier  exemplaire,  insuffisant  sans  doute,  mais 
suggestif,  de  la  petite  épopée  telle  qu'elle  trouvera  plus  tard  sa  forme 
parfaite  dans  la  Légende  des  siècles. 

L'Espagne  avait  insensiblement  changé  d'aspect  et  de  caractère 
aux  yeux  des  Français  de  la  Restauration.  L'héroïque  résistance  de 
ces  donneurs  de  sérénades  à  l'invasion  de  Napoléon  avait  vivement 
frappé  les  esprits. _Ultras  et  libéraux  discutaient  passionnément  la 
question  de  savoir  si  l'intervention  de  la  France  était  opportune 
dans  les  affaires  d'un  pays  troublé.  C'était  la  terre  de  fidélité,  seloii 
les  uns  :  il  fallait  aller  y  défendre  contre  les  entreprises  anarchiques  et 
jévolutionnaires  la  religion  de  sainte  Thérèse  et  de  saint  Jacques  de 

1.  Muse  française,  cdit.  Marsan.  T.  I,  p.  2't9. 
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Compostelle.  C'était  le  pays  de  l'Inquisition  et  des  Autodafés,  selon 
les  autres  :  La  France  devait-elle  mettre  son  épée  au  service  de  la 
réaction  religieuse  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  tandis  que  les  troupes  du  duc  d'Angoulême  s'em- 
paraient du  Trocadéro,  la  curiosité  du  public  était  vivement  ra/nenée 
aux  choses  de  l'Espagne.  On  lisait  avidement  les  récits  des  voyageurs. 
Le  Voyage  pittoresque  et  historique  de  Laborde  était  dans  toutes  les 
mains.  Les  sombres  aventures  du  ùège  de  Saragosse  et  les  horreurs  de 
la  captivité  des  soldats  français  dans  les  pontons  de  Cadix  se  mêlaient 
dans  les  imaginations  aux  souvenirs  plus  riants  de  l'Espagne  de  Lesage 
et  de  Beaumarchais.  Prise  entre  ces  deux  courants  d'images,  la  pâle 
représentation  de  l'Espagne  troubadour  s'effaça  tout  à  fait  ;  on 
néglige  le  Dernier  des  Ahencérages,  on  oublie  les  romances  de  Creuzé 
de  Lesser  ;  on  ne  peut  plus  lire  l'interminable  roman  de  Salvandy  : 
Alonso  ou  V Espagne  ^.  C'est  le  Théâtre  de  Clara  Gazul,  qu'on  applau- 
dit en  1827,  et  quand  le  Poème  de  Rodrigue  paraît  l'année  suivante, 
il  est  immédiatement  célèbre. 

Il  méritait  de  l'être,  car  il  témoigne  de  l'entrée  dans  la  poésie 
française  d'un  personnage  encore  nouveau  à  cette  date  :  le  héros 
romantique.  Ce  personnage  ne  sera  tout  à  fait  à  la  mode  qu'après 
1830  :  Extrême  en  tout,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  il  ne  respecte 
ni  loi  sociale  ni  loi  iTiorale,  c'est  à  peine  s'il  connaît  la  loi  divine. 
En  tous  cas,  il  n'hésite  pas  à  l'enfreindre.  Tel  est  le  Roi  Rodrigue. 
Tel  est  aussi  le  comte  Julien.  Ils  sont  tout  entiers  à  la  passion  qui  les 
occupe  :  convoitise  amoureuse  ou  soif  d'expiation,  ou  désir  de  ven- 
geance. Emile  Deschamps  a  donc  contribué  dans  la  mesure  de  son 
talent,  à  la  création  d'un  type  littéraire  fameux.  Mérimée  d'ailleurs 
avait  avant  lui  fixé  les  linéaments  de  ce  personnage,  et,  comme  Des- 
champs, il  avait  choisi  pour  cadre  l'Espagne  ;  il  cherchait  aussi  la 
«  couleur  )>  et  le  «  pittoresque  »  sans  être  dupe  du  désir  qui  orientait 
son  goût. 

Vers  l'an  de  grâce  1827,  écrivait-il,  j'étais  romantique.  Nous  disions 
aux  classiques  :  point  de  salut  sans  la  couleur  locale.  Nous  entendions 
par  couleur  locale  ce  qu'au  xvm^  siècle  on  appelait  les  mœurs,  mais  nous 
étions  très  fiers  de  notre  mot  et  nous  pensions  avoir  imaginé  le  mot  et 
la  chose  ^. 


1.  Sur  cette  évolution  du  goût  relatif  aux  choses  d'Espagne  à  cette  date, 
cf.  Études  sur  l'Espagne,  par  A.  Morel-Fatio,  F<^  série...,  p.  82.  —  et  Louis  Mai- 
gron.  Le  Romantisme  et  les  Mœurs.  Paris,  1910,  in-8°,  passim. 

2.  Cité  par  Taine,  étude  sur  Mérimée,  en  tête  des  Lettres  à  une  inconnue... 
2^  éd.  Paris,  1874,  in-8o,  p.  xxii. 
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L'Espagne  romantique  demeure  le  pays  de  l'amour,  mais  d'un 
amour  violent,  exaspéré.  Ouvrez  le  charmant  Théâtre  de  Clara  Gazul^, 
vous  y  verrez  aux  prises  avec  mille  aventures  délicieusement  invrai- 
semblables, une  espionne  qui  s'éprend  du  chef  espagnol  qu'elle  doit 
trahir,  un  inquisiteur  tenté  par  les  yeux  noirs  d'une  petite  bohémienne, 
un  grand  d'Espagne  qui  épouse  la  fille  d'un  bourreau,  d'aimables 
couventines  amoureuses  de  leur  confesseur  ;  ce  ne  sont  que  scènes 
xl'amour  et  spectacles  d'autodafé,  bûchers  et  cérémonies  religieuses, 
duels,  guet-apens,  embuscades.  Ouvrez  maintenant  le  Poème  de 
Rodrigue,  vous  y  retrouvez  la  même  Espagne  dévote  et  passionnée. 
Ce  Rodrigue  qui  se  cache  derrière  la  jalousie  pour  suivre  les  ébats  de 
jeunes  filles  au  bain  est  digne  d'être  comparé  aux  héros  de  Mérimée  ; 
il  viole  la  femme  qu'il  convoite  : 

Le  cœur  plein  de  honte. 
Le  front  pâle  où  monte 
Une  rougeur  prompte. 
Baigné  de  sueur. 


Nous  sommes  loin  des  scènes  de  délicate  et  pure  tendresse  où  se 
-complaisaient  les  poètes  de  1813.  Le  Cid  de  Creuzé  de  Lesser  lève  le 
siège  de  Zamora  pour  ne  pas  rencontrer  les  yeux  offensés  de  la  belle 
infante.  On  ne  s'imagine  pas  Edmond  Géraud  ou  Millevoye  essayant 
de  décrire  la  scène  où  s'est  risqué  Emile  Deschamps.  Leurs  héros, 
pudiques  et  pâles,  ont  fait  place  aux  héros  romantiques,  violents, 
effrénés.  Le  père  de  l'héroïne  de  Deschamps,  quand  il  apprend  son 
déshonneur  :  Le  comte  Julien,  seigneur  de  Tarifa, 

S'arrache  les  cheveux  et  la  barbe  en  désordre, 

On  le  voit  déchirer  et  tordre 

Ses  bras  par  qui  cent  fois  l'Espagne  triompha  ; 
Il  blesse  son  visage  auguste  et  sur  ses  armes 
Tombent  de  ses  deux  yeux  le  sang  avec  les  larmes. 

Il  a  l'air  fatal,  il  crie  :  Haine  et  vengeance  !  et  trahira  son  pays  pour 
punir  celui  qui  l'a  "offensé  : 


1.  Théâtre  de  Claza  Gazul,  comédienne  espagnole...  Paris,  .IL  Fournier,  1830, 
in-8°.  Los  Espagnols  en  Danemark.  —  Une  Femme  est  un  diable  ou  la  Tentation 
de  S'-Antoine.  —  L'Amour  africain.  —  Inès  Mendo  ou  le  Préjugé  vaincu.  — • 
.Inès  Mendo  ou  le  Triomphe  du  préjugé.  —  Le  Ciel  el  l'Enfer.  —  l'Occasion.  — 
Le  Carrosse  du  S'-Sacrcment. 
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Mort  et  damnation  !...  Prends  garde,  prince  infâme, 
Cinq  cent  mille  Africains  vengeront  une  femme. 

Voilà  comment  un  père  romantique  comprend  la  vengeance  et 
surtout  comment  il  s'exprime  avant  de  se  venger. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  psychologie  des  personnages  qui  est  nou- 
velle ;  le  souci  du  pittoresque  s'accuse  partout.  Quand  Florinde  écrit 
à  son  père,  elle  ne  se  contente  pas  d'en  appeler  à  lui,  il  faut  qu'elle^ 
signale  qu'elle  est  espagnole  et  dévote.  Elle  l'implore, 

Comme   une   pécheresse 
Prie  un  moine  et  le  presse 
Et  baise  son  cordon, 
Criant  pardon  ! 

Rodrigue,  après  sa  défaite,  en  fuyant,  se  souvient  enfin  qu'il  est 
un  roi  très  catholique.  Il  se  tuerait  bien,  il  songe  au  suicide  : 


Ce  fer  est  mon  seul  remède, 
Mais  Saint  Jacques  le  défend. 


Vovez-le 


Longeant  la  côte  escarpée. 
Broyant  dans  sa  main  crispée 
Le  grain  d'or  d'un  chapelet  ^ 

Son  casque  déformé  pèse 
Sur  son  cerveau  que  n'apaise 
Signe  de  croix  ni  pater 

Evoque-t-il  dans  son  deuil  les  fêtes  qui  furent  données  à  sa  nais- 
sance, ses  souvenirs  abondent  en  traits  de  pittoresque  local. 
Voici  les  combats  de  taureatix  : 

(Et)  mon  père,  à  ma  naissance. 
En   grande   réjouissance 
Fit  partir  deux  cents  héros. 
Et  des  seigneurs  très  avares 
Aux  joutes  des  deux  Navarres 
Firent  tuer  leurs  taureaux. 

Voici  encore  et  toujours  l'Espagne  dévote  et  amoureuse  : 

Chaque   Madone   eut   cent   cierges  ; 
On  dota  cent  belles  vierges 
Pour  cent  archers  courageux  ; 


1.  Ces  vers  ont  inspiré  à  Delacroix  le  tableau  dont  nous  parlons  dans  notre- 
Deschamps  dileltanle. 
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Mais  voici  l'Espagne  des  autodafés  : 

On  donna  trois  bals  splendides  ; 
On  brûla  trois  juifs  sordides... 
Ce  n'était  qu'amour  et  jeux. 

Voici  enfin  l'Espagne  des  Bohémiens  :  si  le  Roi  se  tuait,  l'évêque  de 
Tolose  livrerait  son  corps  à  l'insulte 

Des  loups  et  des  Bohémiens. 

Bien  entendu,  aucun  de  ces  traits  de  pittoresque  ne  se  trouve  dans 
le  texte  dont  Emile  Deschamps  s'inspirait.  Dans  la  traduction  d'Abel 
Hugo  qu'il  avait  sous  les  yeux,  nous  chercherions  en  vain  tout  cela  : 
point  de  chapelet,  point  de  Pater,  ni  courses  de  taureaux,  ni  madones, 
ni  autodafé,  ni  Bohémiens.  Le  véritable  roi  d'Espagne  pleure  et  dit 
simplement  : 

Hier,  j'étais  roi  de  toute  l'Espagne,  aujourd'hui  je  ne  le  suis  pas  d'une 
seule  ville.  Hier,  j'avais  des  villes  et  des  châteaux  ;  je  n'en  ai  aucun  aujour- 
d'hui. Hier  j'avais  des  courtisans  et  des  serviteurs,  aujourd'hui  je  suis 
seul,  je  ne  possède  même  pas  une  tour  à  créneaux  !  Malheureuse  l'heure, 
malheureux  le  jour  où  je  suis  né  et  où  j'héritais  de  ce  grand  empire  que 
je  devais  perdre  en  un  jour  ^  ! 

Nous  avons  vu  ce  que  ces  dernières  lignes  sont  devenues  en  traver- 
sant une  tête  romantique  ;  elles  se  sont  enflées  d'images  et  chargées 
de  couleur.  Quant  au  début  si  simple  et  d'un  si  grand  effet  dans  sa 
brièveté  même  î  «  Hier  j'étais  roi  de  toute  l'Espagne...  »,  il  a  inspiré  au 
poète  cinq  strophes  de  six  vers  chacune. 

Il  crie  :  Ah  !  quelle  campagne  ! 
Hier,  de  toute  l'Espagne 
J'étais  le  seigneur  et  roi  ; 
Xérès,    Tolède,    Séville, 
Pas  un  bourg,  pas  une  ville, 
Hier,  qui  ne  fût  à  moi. 

Hier,  puissant  et  célèbre, 
J'avais  des  châteaux  sur  l'Èbre, 
Sur  le  Tage  des  châteaux  ; 
Sur  la  fournaise  rougie. 
Sur  l'or  de  mon  effigie 
Retentissaient  les   marteaux. 


1.  Romances  historiques,  traduilos  de  l'espagnol,  par  Abel  Ilugo.  Paris,  Péli- 
cicr,  1822,  in-12,  p.  12  —  et  Romancero  général  (trad.  Damas  Ilinard),  t.  I, 
p.  11,  le  texte  espagnol,  p.  50  de  l'opuscule  dont  nous  parlerons  plus  loin. 
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Hier  deux  mille  chanoines 
Et  dix  fois  autant  de  moines 
Jeûnaient  tous  pour  mon  salut  ; 
Et  comtesses  et  marquises 
Au  dernier  tournoi  conquises 
Chantaient  mon  nom  sur  le  luth. 

Hier,  j'avais  trois  cents  mules, 
Des  vents  rapides  émules, 
Douze  cents  chiens  haletants, 
Trois  fous  et  des  grands  sans  nombre, 
Qui,  pour  saluer  mon  ombre. 
Restaient  au  soleil  longtemps. 

Hier,  j'avais  douze  armées, 
Vingt  forteresses   fermées, 
Trente  ports,  trente  arsenaux... 
Aujourd'hui,  pas  une  obole. 
Pas  une  lance  espagnole, 
Pas  une  tour  à  créneaux, 

Trente  vers  pour  rendre  trois  lignes  !  Jamais  le  défaut,  je  dirai 
même  le  ridicule  de  l'amplification  oratoire  n'a  paru  plus  flagrant. 
Deschamps  abuse  ici  d'un  artifice  de  la  vieille  rhétorique.  On  peut 
dire  qu'il  le  renouvelle  à  peine,  car  parmi  tous  ces  mots  qui  doivent 
nous  rendre,  par  l'effet  du  rapprochement  ou  du  contraste,  la  vision 
d'un  royaume  d'Espagne,  naguère  florissai  t,  il  n'y  a  pas  une  véritable 
image,  une  sensation  directe  de  la  réalité.  La  vision  reste  toute  abs- 
traite, malgré  l'habile  précision  des  mots  employés  et  le  prestige  des 
noms  propres. 

Cependant  ces  cinq  strophes  ont  une  allure  brillante,  du  nombre  et 
de  l'harmonie.  Un  certain  souffle  épique  les  traverse.  Hugo  a  repro- 
duit leur  mouvement  dans  une  Orientale^.  C'est  dans  le  cadre  d'une 
amplification  de  ce  genre,  qu'il  lui  plaît  cjuelquefois  de  jeter  sa 
grande  ])einture  à  fresque.  Quant  à  Emile  Deschamps,  qui  voulait 
enrichir  la  poésie  française  de  lout  le  pittoresque  du  Romancero, 
en  forçant  ainsi  la  couleur,  il  a  maiicpié  le  naturel.  C'est  qu'en  réalité 
on  ne  fait  pas  de  couleur  locale.  Comme  l'a  dit  M.  Lanson,  «  la  couleur 
vraie  s'insinue  dans  le  style  d'un  écrivain  sans  qu'il  y  pense,  et 
pendant  même  qu'il  pense  à  autre  chose  ^.  » 

Il  en  est  de  même  du  dessein  que  ])oursuivait  Deschamps  de  donner 


1.   Ilugo.  Les  Orientales.  Édition  Ilctzel,  p.  109. 
i    2.  Emile  Deschamps  et  le  Romancero,  par  G.  Lanson  (Revue  d'IIisl.  littér.,  1899, 
p.  18-). 
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à  ses  contemporains  un  exemple  de  ce  que  pourrait  être  la  petite 
épopée.  Les  romantiques  ont  trop  souvent  voulu  faire  de  l'épique, 
comme  ils  ont  fait  de  la  couleur  locale.  V.  Hugo,  dans  ses  meilleures 
compositions  :  Aymerillot,  le  Petit  roi  de  Galice,  V Aigle  du  Casque, 
Ei>iradnus,  la  Rose  de  V Infante,  tiendra  victorieusement  cette  gageure. 
Il  rendra  soudain  le  souffle  et  la  vie  aux  héros  du  passé,il  ressuscitera, 
les  anciens  âges  par  un  miracle  de  son  imagination  merveilleuse. 
Mais  dans  bien  d'autres  cas,  il  échouera.  Au  lieu  de  la  vision  d'une 
civilisation  disparue,  restituée  par  un  coup  de  la  baguette  magique, 
c'est  le  spectacle  de  son  imagination  en  travail  cju'il  nous  découvrira 
tout  simplement,  et,  quand  le  génie  manque,  qui  transfigure  les 
moyens  de  l'auteur,  son  absence  trahit  le  procédé.  C'est  le  cas  pour 
Emile  Deschamps.  Il  n'obéit  pas  comme  V.  Hugo,  dans  ses  chefs- 
d'œuvre,  à  la  mystérieuse  loi  de  l'inspiration.  C'est  avec  une  claire 
conscience  de  ce  qu'il  veut  faire,  qu'il  dispose  les  matériaux  qu'il 
emprunte.  Aussi  sa  composition,  assez  bien  ordonnée  dans  l'ensemble, 
manque-t-elle  de  cohésion  dans  le  détail.  La  perfection  dans  le  détail 
et  son  rapport  harmonieux  à  l'ensemble,  telle  est  la  marque  des  vrais 
chefs-d'œuvre.  Le  Poème  de  Rodrigue,  brillant  essai  d'un  virtuose  de 
l'art  des  vers,  mancpie  d'unité  organique. 

Il  en  donnerait  l'impression  moins  vive,  si  l'auteur  avait  suivi  pas 
à  pas  son  modèle.  Deschamps  avait  résolu  d'imiter  un  fragment  du 
Romancero  général.  Une  première  édition  en  avait  été  donnée  en  1817 
par  Depping,  une  seconde  en  1822  par  A.  Duran.  Il  n'eut  pas  même 
besoin  d'y  recourir.  Il  avait  paru  en  1821,  à  Paris,  chez  Anthoine 
Boucher,  un  petit  volume  in-8°,  intitulé  :  Romancero  e  Historia  del  rey 
de  Espaûa  Don  Rodrigo,  postrero  de  los  godos,  en  lenguage  antiguo, 
recopilado  por  Abel  Hugo,  avec  une  dédicace  :  al  marescal  de  campo  doib 
José  Leopoldo  Sigisberto  Hugo...,  signée  :  tu  hijo  afectionado  [sic]  y 
respectuoso  [sic]  :  Abel  Hugo.  Suivaient  un  avis  au  lecteur  et  un 
•fragment  de  Y  Histoire  de  V  Espagne  du  R.  P.  de  IsIa,  donnant  des 
éclaircissements  nécessaires  sur  le  sujet  de  ces  poèmes.  Ces  romances 
isont  au  nombre  de  dix-huit.  Viennent  enfin  quelques  notes  en  appen- 
dice. 

L'année  suivante  paraissait,  sous  la  signature  du  même  Abel  Hugo, 
l'ouvrage  intitulé  :  Romances  historiques  traduites  de  V espagnol.  — 
A  Paris,  chez  Pelicier,  1822,  dont  nous  avons  cité  un  fragment. 
Deschamps  y  trouva  la  traduction  non  pas  des  dix-huit  romances, 
réunies  par  Abel  Hugo  dans  le  volume  précédent,  mais  un  choix  seule- 
ment :  Florinde,  Rodrigue  et  Florinde,  le  comte  Julien,  Rodrigue 
pendant  la   bataille,   Rodrigue  après   la   bataille.   Fuite  de   Rodrigue, 
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.Son  repentir,  Pénitence  et  mort  de  Rodrigue.  —  Deschamps  ne  pouvait 
pas  faire  choix  d'un  plus  heureux  modèle.  Cette  suite  de  huit  roman- 
ces lui  offrait  la  matière  d'un  grand  sujet  resserré  dans  un  cadre 
aussi  étroit  que  possible.  Il  allait  pouvoir  «  être  grand  sans  être 
long  ».  Dans  ce  bref  récit,  l'action  vraiment  tragique,  court  à  l'événe- 
ment :  les  intérêts  qui  sont  en  jeu  sont  les  plus  graves  :  indépendance 
d'un  peuple,  lutte  de  deux  races  et  de  deux  religions,  ils  ne  nous  font 
cependant  jamais  oublier  les  acteurs  essentiels,  Rodrigue,  Florinde, 
le  comte  Julien.  C'est  la  criminelle  passion  du  roi  et  le  viol  de  Flo- 
rinde qui  ont  irrité  le  comte  et  c'est  la  vengeance  du  comte  qui 
déchaîne  l'invasion  des  Maures  sur  l'Espagne.  Encore  une  fois  Des- 
champs n'avait  qu'à  suivre  le  plan  de  son  modèle  et  sa  composition 
restait  impeccable. 

Mais  il  fallait  accentuer  le  caractère  épique  du  poème.  Les  strophes 
si  bien  frappées,  par  lesquelles  il  a  su  rendre  le  choc  terrible  des 
Maures  et  des  Goths  ne  lui  suffisent  pas  : 

C'est  la   huitième   journée 
De  la  bataille  donnée 
Aux  bords  du  Guadalété  ; 
Maures   et   Chrétiens   succombent, 
Comme  les  cédrats  qui  tombent 
Sous  les  flèches  de  l'été. 

Sur  le  point  qui  les  rassemble, 
Jamais  tant  d'hommes  ensemble 
N'ont  combattu  tant  de  jours  ; 
C'est  une  bataille  immense 
Qui  sans  cesse  recommence. 
Plus   formidable   toujours. 

Deschamps  crut  nécessaire  à  la  couleur  épique  du  poème  d'intro- 
duire l'épisode  de  Bertrand  Inigo,  qui  ne  faisait  pas  partie  des  roman- 
ces de  Rodrigue.  Cette  romance,  insérée  par  Deschamps  entre  le 
récit  de  la  bataille  et  celui  de  la  fuite  de  Rodrigue,  a  pour  inconvénient 
d'interrompre  l'action  et  de  détourner  l'attention  du  héros  principal 
du  poème.  Mais  elle  avait  une  couleur  épique.  Abel  Hugo  qui  la  citait 
à  la  suite  des  romances  de  Rodrigue,  signalait  son  rapport  avec  la 
coutume  religieuse  des  anciens  peuples  de  ne  pas  laisser  leurs  morts 
au  pouvoir  de  l'ennemi  ^.  Emile  Deschamps  pouvait-il  négliger  une 
scène  qui  rappellerait  Homère  et  Virgile  !  Poète  romantique,  il  trouve 
séduisant  de  montrer  dans  un  groupe  de  fuyards  qui  n'osent  point 

1.  Abcl  Hugo.  Romances  historiques,  p.  33-36. 
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aller  chercher  le  corps  d'un  de  leurs  jeunes  compagnons,  le  vieux  père 
indigné  qui  les  apostrophe  avant  d'aller  rejoindre  son  fils.  Il  forcera 
ces  lâches  à  s'émouvoir  : 

Bien,  allez  retrouver  vos  sœurs  et  vos  enfants  ; 
Fuyez,  chrétiens,  pour  qui  vivre  infâmes  c'est  vivre  ! 
Je  vais  revoir  mon  fils.  Gardez-vous  de  me  suivre. 
Ce  serait  une  gloire  et  je  vous  le  défends. 

Il  faudra  bien  savoir,  escadron  de  la  fuite, 
Qui  viendra  me  chercher  ;  car,  par  ce  crucifix, 
Je  ne  vais  point  là-bas  pour  rapporter  mon  fils, 
Mais  pour  tuer  longtemps  et  pour  mourir  ensuite. 

N'y  a-t-il  pas  dans  ce  véhément  monologue  comme  une  première 
esquisse  de  la  fameuse  apostrophe  de  Charlemagne  dans  Aymé- 
rillot  ? 

Le  Romancero  portait  bonheur  à  Emile  Deschamps.  Ses  fautes 
de  composition,  elles-mêmes,  sont  d'heureuses  fautes,  puisqu'elles 
témoignent  au  moins  du  sentiment  qu'il  avait  de  l'épopée.  Telle 
scène  qui  n'est  pas  à  sa  place  dans  le  poème  de  Deschamps  et  qui 
dans  son  œuvre  rompt  l'harmonie  de  l'ensemble,  quand  nous  la 
retrouvons  dans  son  vrai  jour,  chez  V.  Hugo,  grandie  aux  dimensions 
de  la  fresque  épique,  nous  paraît  choisie  à  merveille.  Deschamps  en 
avait  deviné  l'effet. 

On  se  rappelle  l'incomparable  tableau  qui  sert  de  finale  au  Petit 
Roi  de  Galice  :  Roland  luttant  un  contre  cent  dans  le  val  d'Arnula. 
Nous  ne  citerons  aucun  fragment  de  ce  prestigieux  morceau,  de  peur 
qu'un  tel  rapprochement  ne  fasse  pâlir  aussitôt  les  couleurs  du 
tableau  de  Deschamps.  Ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  que  la  scène 
est  identique  chez  les  deux  poètes  et  que  la  10^  romance  de  Des- 
champs est  le  prototype  du  dénouement  du  Petit  roi  de  Galice  :  Le 
roi  Rodrigue,  dans  sa  fuite  est  assailli  par  des  brigands  ;  ce  vaincu 
songe  soudain  qu'il  est  de  taille  à  se  défendre  : 

Et  chargé  d'un  rameau,  noueux  débris  d'un  orme, 
Rodrigue  encor  semblait  lever  sa  lance  énorme 

Ou  son  sceptre  de  roi  ; 
Et  devant  son  rocher  comme  aux  marches  d'un  trône, 
Les  brigands,  dont  la  foule  humblement  l'environne. 

Restaient  muets  d'effroi. 

Il  fait  un  pas  :  tout  tremble  et  fuit.  —  A  son  approche 
Tous,  ensemble  mêlés,  roulent  de  roche  en  roche 

Comme  un  sombre  torrent, 
Arrachant  leurs  manteaux  et  jetant  sur  la  terre 
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Javelines,  poignard  et  large  cimeterre 
Et   toujours   murmurant. 


Un  des  brigands,  sauvé  par  hasard  dans  sa  chute, 
A  confessé  depuis,  que  l'étranger  en  butte 

A  son  piège  assassin, 
iS'avait   pas   d'un  mortel  l'attitude   ordinaire. 
Qu'avant  de  s'échapper,  sa  voix  — -  comme  un  tonnerre, 

Mugissait  dans  son  sein, 

Qu'il  avait  devant  lui  grandi  de  vingt  coudées  ; 
Que  de  rouges  éclairs  ses  primelles  bordées. 

Comme  un  phare,  avait  lui, 
Que  ses  deux  pieds  marchaient  du  pas  des  avalanches 
Et  que  deux  anges  purs,  vêtus  de  robes  blanches. 

Se  tenaient  près  de  lui. 

'  Ce  morceau,  pris  en  lui-même,  a  de  la  grandeur  et  du  caractère. 
"Ce  paysage  de  montagnes  farouches  est  fort  habilement  mêlé  à  l'ac- 
i;ion  comme  dans  le  fameux  épisode  du  poème  d'Hugo.  Deschamps 
paraît  ici  lui  avoir  dérobé  le  secret  de  son  art,  et  l'on  a  remarqué  l'efTet 
produit  par  ce  beau  trimètre,  par  ce  rythme  ternaire,  qui  est  une 
des  innovations  introduites  par  le  grand  poète  romantique  dans  le 
mécanisme  de  l'alexandrin  ^  : 

Il  fait  un  pas  :  |  tout  tremble  et  fuit,  |  A  son  approche 
Tous...  etc.. 

1.  Cf.  Victor  Pavic.  Œuvres  choisies,  t.  II,  p.  143. 

C'est  là,  dans  les  strophes  empruntées  au  Romancero  et  dans  les  acclimatations  vivantes 
de  Shakespeare,  que  l'école  signalait,  avec  dilettantisme,  des  coupes,  des  césures,  des  curio- 
sités de  rythme  plus  en  vue  chez  Emile  que  chez  Victor. 

Emile  Deschamps  n'est  pas  seulement  avec  Hugo  l'inventeur  du  vers  ternaire 
et  du  vers  arythmique  qu'on  qualifie  volontiers  de  romantiques,  il  a  voulu 
conune  Husro,  comme  Vigny,  propager  l'usage  du  mélange  de  ces  vers  irréguliers 
■avec  les  alexandrins  classiques.  Suivant  une  image  empruntée  à  l'art  musical, 
il  compare  à  la  succession  du  récitatif  et  du  chant  la  succession  de  ces  formes 
rythmiques  div.erses.  En  somme  il  ne  voulait  introduire  que  plus  de  liberté  et 
de  souplesse  dans  le  mécanisme  trop  rigide  et  trop  monotone  de  la  versification 
classique.  Personne  ne  fit  plus  grand  usage  de  nos  beaux  mètres  réguliers  clas- 
siques que  nos  poètes  romantiques  ;  seulement  ils  ne  leur  suffisaient  pas.  Voyez 
à  propos  du  vers  romantique  : 

Becq  de  Fouquières.  Traité  général  de  versification  française.  Paris,  1879,  in-S", 
p.  102  : 

Le  vers  romantique  n'a  pas  remplacé  le  vers  classique  ;  il  s'est  glissé  dans  ses  rangs  ; 
•car,  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  dans  les  œuvres  des  poètes  modernes,  les  trois  quarts  des  vers 
pour  le  moins  sont  assujettis  aux  rythmes  classiques. 

Grammont  (Maurice).  Le  \^ers  français,  ses  moijens  d'expression,  son  liarmome, 
2e  édit.  Paris,  Champion,  1913,  in-S»,  p.  59. 

Le  vers    classique    avait    ordinairement  trois  coupes,  qui  répartissaient  ses  douze  syllabes 
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Il  y  a  encore  des  vers  comme  celui-là  : 

Que  ses  deux  pieds  marchaient  du  pas  des  avalanches, 

où  l'image  est  digne  de  celles  qu'on  admire  dans  la  Légende  des 
Sicdes.  Seulement  que  signifient  de  tels  vers  et  que  vient  faire  ce 
morceau  héroïque  dans  le  récit  de  la  fuite  de  Rodrigue  ?  Est-il  vrai- 
semblable qu'un  héros  soit  si  fort  contre  des  brigands  et  si  faible 
devant  les  ennemis  de  son  pays  ?  Emile  Deschamps  n'a  pas  craint  de 
multiplier  les  effets  épiques.  Mais,  quand  il  ne  le  fait  pas,  comme  dans 
l'épisode  de  Bertrand  Inigo,  au  risque  de  briser  l'unité  de  composition 
du  poème,  il  le  fait  comme  ici  aux  dépens  de  la  vraisemblance. 

Qu'importe  les  défauts  d'une  œuvre  qui  eut  l'influence  que  l'on 
sait  !  Deschamps  avait  trouvé  la  formule  de  l'épopée  telle  qu'elle 
fleurira  au  xix^  siècle  et  d'autre  part  en  s'inspirant  d'un  poème  espa- 
gnol, il  l'avait  francisé.  C'était  la  grâce  qu'avaient  reçue  les  poètes 
romantiques  de  pouvoir  transformer  en  œuvres  bien  françaises  la 
«  matière  anglaise  »,  la  «  matière  allemande  »  ou  la  c  matière  espa- 
gnole ». 


II 


Si  le  Romantisme  est  original,  quand  il  traduit,  s'il  resta  français 
dans  l'imitation  des  littératures  étrangères,  ne  l'est-il  pas  davan- 
tage, quand  il  invente  et  crée  ?  La  poésie  lyriciue,  telle  cju'elle  appa- 
raît en  France,  avec  Lamartine  et  Victor  Hugo,  ne  doit  presque 
rien  à  la  poésie  allemande  et  anglaise.  Elle  a  eu  d'autres  causes,  et 
un  développement  différent.  Si  notre  drame  romantique  est,  comme 
on  l'a  dit,  débiteur  de  Schiller  et  de  Shakespeare,  il  se  rattache  bien 
plus  étroitement  à  la  tradition  théâtrale  de  la  France. 

Qu'est-ce  donc  que  le  Romantisme,  en  dernière  analyse  ? 

Nous  l'avons  dit,  il  ne  faut  point  exagérer  l'influence  de  J.-J.  Rous- 
seau sur  le  mouvement  des  esprits  au  commencement  du  xix^  siècle  ; 
mais  il  en  faut  tenir  compte,  quoique  des  poètes  comme  Emile  Des- 
champs, comme  Victor  Hugo  lui-même,  en  paraissent  indépendants. 

en  quatre  groupes  ;  le  vers  romantique,  n'ayant  plus  la  coupe  du  milieu,  n'en  a  en  général 
que  deux,  et  ses  syllabes  sont  groupées  en  trois  mesures.  On  peut  donc,  pour  éviter  les  péri- 
phrases, désigner  ces  deux  vers  de  douze  syllabes  l'un  par  le  nom  de  tétrainètre  et  l'autre  par 
celui  de  irimètre. 

Ce  dernier  a  reçu  le  nom  de  vers  romantique  parce  qu'il  a  été  employé  surtout  par  V.  Hugo 
et  depuis  lui.  Sur  son  origine,  on  peut  consulter  Revue  des  langues  romanes,  t.  XLVI,  p.  5  et 
suiv.. 
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Tous  ceux  qui  furent  avant  tout  des  artistes  durant  cette  période,  les 
écrivains  qui  eurent  alors  le  souci  impérieux  de  la  forme,  et  qui  ne 
virent  dans  le  romantisme  qu'une  rénovation  littéraire,  se  sont  déve- 
loppés en  dehors  de  Rousseau,  ou  s'ils  recueillirent  quelques  effets 
de  son  lyrisme  sentimental,  c'est  indirectement,  par  l'intermédiaire 
de  M™^  de  Staël,  qu'ils  en  furent  touchés,  et  plus  encore  par  l'inter- 
médiaire de  Chateaubriand,  à  travers  les  œuvres  de  ce  génie  essen- 
tiellement artiste.  On  a  pu  démontrer  qu'un  livre  comme  les  Martyrs, 
lu  et  relu  par  les  romantiques  ^,  fut  consulté  par  eux  comme  un 
Thésaurus  poeticus,  tant  il  leur  fournit  de  traits  pittoresques,  d'images, 
et  pour  t(»ut  dire,  une  vision  nouvelle  de  l'antiquité,  le  sentiment  de 
la  poésie  du  christianisine,  et  le  culte  du  passé  de  la  France. 

Si  l'on  veut  bien  comprendre  l'œuvre  d'Emile  Deschamps,  faire 
la  part,  dans  cette  œuvre,  de  la  persistance  de  l'esprit  classique 
€t  celle  de  la  nouveauté,  si  l'on  veut  en  dégager  le  caractère,  et  connaître 
par  là  le  romantisme  à  ses  débuts,  il  n'est  pas  nécessaire  de  faire 
intervenir  avec  indiscrétion  l'influence  des  littératures  étrangères. 
Nos  premiers  romantiques  étaient  des  hommes  d'une  culture  clas- 
sique, élargie  par  la  lecture  de  Chateaubriand  et  de  M"^^  de  Staël. 

Ils  ne  retinrent  de  toutes  les  doctrines  de  Rousseau  que  celle  qui 
plaisait  à  leur  goût,  et  rendait  compte  de  leur  talent,  la  théorie  de  la 
prédominance  du  sentiment  sur  la  raison.  Ils  faisaient  bon  marché  de 
l'œuvre  philosophique  et  politique  de  Rousseau,  et  n'appréciaient  en 
lui  que  le  poète. 


Un  état  d'âme  poétique,  une  prédilection  pour  les  plaisirs  de 
l'imagination  et  de  la  rêverie,  de  la  curiosité  pour  les  littératures 
modernes,  avec  un  fond  traditionnel  de  culture  classique,  le  goût 
du  passé,  et  le  sentiment  de  la  forme,  tels  sont  les  éléments  essentiels 
du  romantisme.  Ils  constituent  l'œuvre  entière  d'Emile  Deschamps. 

Le  romantisme  révolutionnaire  et  sentimental  qui  dérive  parti- 
culièrement de  Rousseau  et  qui  inspirera  après  1830  des  prosateurs 
comme  George  Sand,  Michelet,  Quinet,  était  vers  1828  si  loin  encore 
de  conquérir  les  esprits,  qu'à  cette  époque,  c'est  autour  d'Emile 
Deschamps,  chef  de  chœur  des    premiers    romantiques,  que  Victor 

1.  Ern.  Dupuy.  La  Jeunesse  des  Romantiques.  Paris,  1905,  in-16,  p.  315-316 
et  p.  325.  «  Cette  épopée  en  prose...  a  été  pour  les  jeunes  poètes  royalistes  de 
la  Restauration  une  sorte  de  Thésaurus  poeticus  français,  ou,  si  l'on  veut,  une 
Alcr  des  imasres...  » 
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Hugo,  Alfred  de  Vigny  et  tant  d'autres  se  groupent,  pour  combattre 
la  vieille  école  épuisée  des  pseudo-classiques,  et  faire  triompher  le 
nouvel  idéal  artistique.  Ce  fut  même  la  grande  époque  de  sa  vie, 
lorsque  Goethe  lui  écrivait,  et  que  Victor  Hugo  et  Vigny  le  traitaient 
eomme  un  égal. 

Toute  la  querelle  est  pour  eux  entre  les  esprits  prosaïques  et  les 
esprits  poétiques.  Ce  que  les  classiques  méconnaissent  à  cette  époque 
dans  le  Romantisme,  c'est  un  sentiment  particulier  qu'on  ne  com- 
prend jamais,  si  l'on  ne  commence  pas  par  le  sentir,  la  poésie. 

Pour  juger  de  la  prose,  dit  Emile  Desohamps,  il  faut  de  l'esprit,  de 
la  raison,  de  l'érudition,  il  y  a  beaucoup  de  tout  cela  en  France  ;  tandis 
que  pour  juger  la  poésie,  il  faut  le  sentiment  des  arts  et  l'imagination, 
et  ce  sont  deux  qualités  aussi  rares  dans  les  lecteurs  que  dans  les  auteurs 
français.  Dans  notre  pays  on  comprend  beaucoup  plus  et  beaucoup  mieux 
qu'on  ne  sent. 

En  France,  la  poésie  paraît  trop  sérieuse  à  la  frivolité  des  gens  du 
monde  qui  ne  comprennent  rien  à  sa  noble  tristesse  ;  mais  elle  paraît 
frivole  à  la  gravité  des  gens  d'études  qui  sont  insensibles  aux  grâces 
de  l'imagination.  Les  romantiques  voudraient  réagir  contre  cette 
injustice  diversement  motivée,  également  funeste  au  développement 
des  arts.  Ils  sont  avant  tout  des  poètes. 

Si  les  œuvres  de  ceux  qui  collaboraient  avec  Hugo  et  Deschamps 
à  la  Muse  française^  et  aux  divers  périodiques  romantiques  de  1823 
à  1830,  sont  encore  aujourd'hui  intéressantes,  ce  n'est  pas  qu'on 
puisse  prétendre  que  le  talent  de  Jules  de  Rességnier,  de  Gaspard  de 
Pons,  de  Saint-Valry,  de  Guiraud,  de  Soumet  lui-même,  soit  compa- 
rable aux  simples  coups  d'essai  littéraires  de  la  jeunesse  d'Hugo. 
Aucun  d'eux  n'eut  la  plume  alerte  de  Deschamps,  sa  fine  critique,  la 
sûreté  de  son  jugement.  Mais  ils  sont  les  témoins  curieux  du  mouve- 
ment d'esprit,  et  si  l'on  peut  dire,  de  l'inspiration  centrale  qui  ani- 
mait le  romantisme  à  ses  débuts. 

Bien  loin  de  se  rattacher  à  l'individualisme  effréné,  qui  se  donna 
carrière  dans  les  luttes  politiques  de  la  Révolution,  ces  jeunes 
poètes  étaient  presque  tous  catholiques  et  royalistes.  Bourgeois  ou 
gentilshommes,  ils  avaient  pour  la  plupart  les  c(ualités  sérieuses  et 
solides,  qui  constituent  la  mentalité  de  la  classe  sociale  à  laquelle  ils 
appartenaient. 

Ils  étaient  en  tous  cas,  comme  Deschamps,  partisans  de  l'ordre 
social,  et,  s'ils  voulaient  faire  l'éducation  poétique  du  public,  on  ne 
peut  les  considérer  comme  des  révolutionnaires  en  littérature.  Ils 
essayaient,  dans  leur  amour  du  passé  de  la  France,  de  renouer  avec  la 
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tradition  du  Moyen-âge,  et  ne  renonçaient  pas  cependant  à  admirer 
le  xvii^  siècle.  Cette  attitude  d'esprit,  il  est  vrai,  dura  peu.  La  publi- 
cation de  la  Muse  française  est  symbolique.  Elle  se  poursuivit  un 
an  à  peine,  et  disparut  au  premier  coup  de  vent.  L'envie  d'agir  sur 
l'opinion  entraîna  les  plus  grands,  parmi  les  jeunes  romantiques, 
Hugo,  Lamartine.  Vigny  lui-même,  vers  la  politique,  et  quand  sur- 
vint la  Révolution  de  1830,  il  n'était  plus  temps,  si  l'on  voulait  plaire, 
avoir  du  succès,  de  se  consacrer  au  culte  de  l'art  et  demeurer  un  pur 
lettré  :  c'est  pourtant  ce  que  fit  Emile  Deschamps  ^.  Et  tandis  que 
ses  meilleurs  amis,  ceux  ciui  d'ailleurs  étaient  plus  grands  que  lui, 
changeaient,  que  la  littérature,  pressée  par  l'action,  devenait,  dans 
leurs  œuvres,  une  arme  de  combat,  autant  et  plus  qu'un  exercice 
esthétique,  il  resta  toujours  le  même  et  fut  oublié  ^, 

Le  succès  des  Études  et  de  la  Préface  valut  à  Emile  Deschamps  une 
récompense  ofïicielle.  Ln  an  après  la  publication  du  recueil,  il  fut 
nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Le  billet  suivant,  écrit  par 
le  poète  à  Alfred  de  Vigny  en  précise  la  date  :  il  porte  cette  indication  : 
4  novembre  1829  : 

«  Je  ne  voudrais  pas,  écrivait -il,  que  ce  journal  vous  apprît  la 
moindre  chose  cjui  me  concerne.  »  Il  ajoutait  :  «  Un  million  d'amitiés 
pour  vous  et  sans  compter  les  admirations,  car  j'ai  relu  Eloa,  à  Cor- 
beil,  et  tout  haut.  »  L'amitié,  dans  le  cœur  d'Emile  Deschamps, 
restait  ainsi  au  niveau  de  la  joie  du  triomphe. 

Sa  renommée,  un  peu  avant  1830,  égalait  celle  des  plus  illustres 

1.  Emile  Deschamps  avait  le  tempérament  d'un  poète  artiste.  Il  était  de  la 
famille  des  Ronsard,  des  Théophile  Gautier  :  M.  Jules  Marsan,  qui  cite  la  page 
suivante,  s'en  est  justement  avisé  (La  Bataille  romantique,  p.  179). 

La  poésie  n'est  pas  seulement  un  genre  de  littérature,  elle  est  aussi  un  art  par  son  har- 
monie, ses  couleurs  et  ses  images  et,  comme  telle,  c'est  sur  les  sens  et  l'imagination  qu'elle 
doit  d'abord  agir,  c'est  par  cette  double  route  qu'elle  doit  arriver  au  cœur  et  à  l'entendement. 
De  là  vient  que  les  grands  musiciens  et  surtout  les  grands  peintres,  enfin  tous  les  artistes  dis- 
tingués, sont  bien  plus  sensibles  à  la  poésie  et,  par  conséquent,  en  sont  bien  meilleurs  juges 
que  les  hommes  de  lettres  proprement  dits... 

La  filiation  entre  ces  idées  et  celles  des  théoriciens  de  l'art  pour  l'art  est  évi- 
dente et  M.  Marsan  remarque  avec  finesse  que  le  doux  Emile  Deschamps  a  été 
un  des  premiers  à  prêcher  le  mépris  du  vulgaire  : 

Le  Odi  profanum  wulgus  et  arceo  d'Horace,  tout  impertinent  qu'il  paraisse,  devrait  être 
l'épigraphe  de  chaque  œuvre  vraiment  poétique. 

Préface  des  Études  françaises  et  étranu.ères,  p.  xvni  et  lu.  Cf.  notre  Deschamps 
dilettante. 

2.  Sur  cette  impression  que  Deschamps  n'a  pas  donné  ce  que  semblait  pro- 
mettre la  Préface  des  Études  françaises,  cf.  Marsan,  L'École  romantique  après 
1830.  iîe^".  Hist.  Litt.,  janv.-juinl916.  Notre  étude  sur  Emile  Deschamps  dilettante 
apporte  un  juste  correctif  à  cette  impression  et  montre  le  rôle  assez  important 
que  le  poète  a  joué,  de  1830  à  1850,  dans  les  milieux  purement  artistes,  parmi 
les  peintres  et  les  musiciens. 
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romantiques,  et  la  dépassait  même.  Il  est  constant  que  Goethe  qui 
observait  avec  intérêt,  pendant  sa  glorieuse  vieillesse,  la  renaissance 
•de  la  poésie  française,  lut  la  Préface  des  Etudes  et  prit  son  auteur  pour 
l'un  des  chefs  de  l'Ecole  nouvelle.  Emile  Deschamps  n'oublia  jamais 
les  éloges  que  lui  décerna  le  patriarche  de  Weimar.  Voici  en  quels 
termes  Goethe  parlait  de  la  lecture  qu'il  venait  de  faire,  à  David 
d'Angers  ^  : 

Je  vous  prie  d'assurer  M.  Emile  Deschamps  qu'il  m'a  fait  un  grand 
cadeau  par  sa  Préface,  parce  que,  très  attentif  à  la  marche  de  la  littérature 
française,  nouvelle  et  renouvelée,  je  fais  mon  profit  de  l'aperçu  qu'il  en 
donne  avec  grande  sagesse  et  modération,  ce  qui  m'est  d'autant  plus 
facile  que  je  trouve  le  contenu  de  son  beau  discours  parfaitement  en 
harmonie  avec  ma  conviction,  qu'il  éclaire  et  confirme  encore. 

Sainte-Beuve,  qui  devait  plus  tard  réduire  singulièrement  le  rôle 
de  notre  poète,  dans  un  malicieux  article  des  Portraits  contempo- 
rains ^,  fut  plus  juste  pour  son  ami,  Emile  Deschamps,  en  1830,  quand 
il  lui  dédiait  la  10^  de  ses  Consolations  et  que,  dans  les  Poésies  de 
Joseph  Delorme,  passant  en  revue  les  poètes  du  Cénacle,  il  le  saluait 
■en  ces  termes  : 

0  vous,  le  plus  charmant, 
Sous  quels  doigts  merveilleux  la  poésie  a-t-elle 
Ou  tissus  plus  soyeux  ou  plus  riche  dentelle, 

Ou   plus    fin    diamant  ? 

11  le  classait  à  son  rang  parmi  les  chefs  de  l'Ecole  romantique,  quand 
il  écrivait  à  la  fin  de  la  Vie  de  Joseph  Delorme  : 

Par  ses  goûts,  par  ses  études  et  ses  amitiés,  surtout  à  la  fin,  Joseph 
appartenait  d'esprit  et  de  cœur  à  cette  jeune  école  de  poésie  qu'André 
Chénier  légua  au  xix^  siècle,  du  pied  de  l'échafaud,  et  dont  Lamartine, 
Alfred  de  Vigny,  Victor  Hugo,  Emile  Deschamps  et  dix  autres  après 
eux  ont  recueilli,  décoré,  agrandi  le  glorieux  héritage. 

11  ajoutait  alors  modestement  : 

Quoiqu'il  ne  se  soit  jamais  essayé  qu'en  des  peintures  d'analyse 
sentimentale  et  des  paysages  de  petite  dimension,  Joseph  a  peut-être  le 
droit  d'être  compté  loin,  bien  loin  de  ces  noms  célèbres  ^... 

1.  Achille  Taphanel,  Notice  sur  Emile  Deschamps.  Paris,  Lccofîre,  1872,  in-S", 
p.j31,  et  Conversations  de  Goethe  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  1822-1832, 
recueillies  par  Eckermann,  traduites  par  Emile  Dolerot,  précédées  d'une  intro- 
duction par  S*^-Beuve...  Paris,  Charpentier,  1863,  2  vol.  in-8°,  tome  II,  p.  189. 

2.  Ste-Beuve.  Portr.  contemp.,  Paris  M.  Lévy,  1870-71,5  vol.  in-S»,  t.  I,  p.  410. 

3.  Voici  quelques  billets  inédits  de  la  même  époque,  et  dans  lesquels  Emile 
Deschamps  exprime  son  admiration  pour  le  poète  très  original  qu'était  S*^- 
Beuve  : 

A  M.  S'^-Beuve.  Dimanche  soir.    J'ai    couru  ce  matin,  mon  clicr  ami,  pour  vous  remercier 

18 
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C'est  de  cette  époque  que  date  leur  amitié  qui,  sans  être  jamais  intime, 
demeura  toujours  cordiale.  Nous  verrons  plus  tard  Emile  Deschamps 
collaborer  en  quelque  sorte  à  la  composition  de  certains  lundis  du 
grand  critique.  Pour  le  moment,  Sainte-Beuve,  cpii  le  rencontrait 
chez  V.  Hugo,  le  traitait  avec  une  considération  marquée.  Il  admirait 
la  coupe  originale  de  ses  vers,  et  le  citait  à  côté  de  Chénier,  de  Vigny 
et  d'Hugo  dans  les  Pensées  de  Joseph  Delorme.  A  cette  époque  les 
deux  poètes  se  comblaient  réciproquement  de  politesses,  et  Sainte- 
Beuve  écrivait  à  Emile  Deschainps  la  lettre  suivante  : 

Mon  bien  cher  Monsieur  et  ami,  je  lis  dans  le  Mercure  mon  nom  que 
vous  y  mentionnez  avec  tant  de  bienveillance  ;  c'est  la  première  fois  que 
cet  honneur-là  m'arrive  ;  et  il  m'est  doux  de  vous  le  devoir.  J'en  suis 
bien  fier,  et  soyez-en  sûr,  encore  plus  heureux  et  reconnaissant.  J'ai  moi- 
même  envoyé  au  Mercure  un  petit  article  sur  les  Annales  RomantlqueSy 
il  y  a  trois  ou  quatre  jours  ;  vous  y  êtes  nommé  aussi  ;  mais  de  ma  part 
il  n'y  a  eu  que  stricte  justice,  et  c'est  encore  un  remerciement  que  je  vous 
dois  de  m'avoir  donné  l'occasion  de  parler  de  vos  vers  comme  j'en  pense. 

«  Faites-en  toujours,  monsieur,  charmez  toujours  vos  amis  par  les 
grâces  étincelantes  de  votre  talent,  mais  croyez  que  rien  désormais  ne 
peut  accroître  ni  mon  estime  pour  votre  esprit,  ni  mon  amitié  pour  votre 
personne  ^. 

/  Ste-BEUVE. 

de  tout  votre  talent  et  de  toute  votre  amitié.  Votre  recueil,  prose  et  vers,  est  admirable.  Il 
fait  les  délices  de  toutes  nos  soirées  de  voisinage,  et  avec  mon  curé  je  suis  plus  fier  qu'un  car- 
dinal. —  Pourquoi  ne  vous  ai-je  point  trouvé  ?  Mon  Dieu  !  que  votre  pièce  de  l'Isle-S'-Louis 
est  belle  et  naïve  et  poétique  !  comme  vous  savez  tous  les  secrets  du  cœur  et  du  style  ?  et  celle 
à  Ulrich  - —  et  toutes  enfin  !...  surtout  à  M"^  Hugo  !  —  Je  vous  quitte  au  milieu  de  mon  admi- 
nistration \sic\  mais  à  bientôt  et  à  toujours,  n'est-ce  pas  ?  Votre  ami. 

E.  D. 

B)  Mardi  soir.  Mon  cher  S'^-Beuve,  Il  faudrait  vous  remercier  autant  de  fois  qu'il  y  a  de 
fois  mon  nom  dans  votre  admirable  livre  et  vous  admirer  autant  qu'il  y  a  de  lignes  —  c'est 
ce  que  je  n'essaierai  pas.  Mais  comment  vous  donner  à  présent  ma  3^  édition...  ce  sera  pour 
demain.  —  Alfred  et  moi,  nous  sommes  fous  de  la  prose  et  des  vers  de  ce  mort  Delorme  im- 
mortel, fous  et  ravis,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  Votre  ami  et  admirateur  bien  sincère. 

E.  D. 

C)  Le  billet  suivant  est  d'Antoni  Deschamps  à  S*^-Beuve,  à  propos  des  Con- 
solations : 

Mon  cher  ami,  je  ne  sais  comment  vous  exprimer  le  bonheur  que  m'a  causé  votre  admirable 
livre.  Voilà  trois  jours  que  je  vis  avec  lui  et  que  je  suis  dans  le  Paradis,  malgré  mes  souffrances 
qui  m'ont  empêché  d'aller  vous  voir  ces  jours-ci.  Votre  poésie  va  réveiller  mille  sympathies, 
c'est  une  vraie  consolation  et  nous  en  avons  tous  besoin.  Vous  venez  d'ouvrir  un  nouveau 
siècle  philosophique  et  poétique,  une  nouvelle  carrière  où  d'autres  vous  suivront  de  loin.  Jamais 
les  vers  n'ont  renfermé  plus  de  pensées.  Vous  êtes  venu  pour  réconcilier  les  philosophes  avec 
la  versification  et  pour  faire  goûter  aux  versificateurs  la  Philosophie.  — -  Quant  à  cette  belle 
pièce  que  vous  avez  bien  voulu  m'adresser  et  dont  je  suis  fier,  je  ne  sais  comment  vous  en 
remercier,  mais  à  coup  sûr,  je  ne  le  ferai  pas  en  i>ers,  quoique  je  compte  bien  sur  votre  indulgence. 
• —  Si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire,  venez  donc  vendredi  soir  chez  moi,  vous  y  trouverez 
de  vos  amis  et  vous  nous  rendrez  tous  bien  heureux.  Tout  à  vous  de  cœur. 

Antoni  Desciiamps. 

(Collection  Lovenjoul). 

1.  Cette  lettre  a  été  publiée  par  M.  Marsan,  Bataille  romantique,  p.  100.  Nous 
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Les  éloges  venaient  alors  à  l'auteur  des  Etudes  de  tous  les  points 
de  l'horizon  littéraire,  et  les  classiques  eux-mêmes  ne  lui  refusaient 
pas  leur  estime.  Le  plus  spirituel  d'entre  eux,  l'aimable  Brifaut, 
qu'il  avait  connu  dans  le  salon  de  son  père,  rue  Saint-Florentin,  sut 
reconnaître  avec  une  ironie  charmante  la  défaite  de  son  parti  et  la 
victoire  de  son  jeune  ami.  C'était  un  des  plus  fins  épistoliers  de  la 
Restauration. 

Il  écrivait  tous  les  jours,  nous  dit  Legouvé  ^,  trois  ou  quatre  petits 
billets  et  ne  mettait  pas  moins  de  deux  ou  trois  heures  à  les  composer  ; 
autant  de  lettres,  autant  de  petits  chefs-d'œuvre  de  grâce  et  de  calligra- 
phie. II  y  avait  comme  un  écho  de  certaines  lettres  de  Voltaire,  même 
mélange  de  compliments  mondains,  de  jugements  littéraires. 

Au  lendemain  de  la  publication  de  sa  fameuse  Préface,  Emile 
Deschamps  reçut  un  de  ces  ravissants  billets  où  l'esprit  du  xviii^  siècle 
sourit  2. 

Brifaut  prétend  résister  au  charme  de  l'Ecole  nouvelle,  Chènedollé 
avoue  qu'il  s'y  abandonne.  Nature  d'élégiaque  et  d'amant  fidèle, 
il  avait  été  sous  l'Empire,  auprès  de  Fontanes  et  de  Chateaubraind, 
dont  il  aimait  la  sœur,  l'infortunée  Lucile,  un  des  précurseurs  timides 
et  gracieux  du  romantisme  ^.  Quand  parut  la  Muse  française,  l'au- 
teur du  Génie  de  V Homme  et  des  Etudes  poétiques  y  fut  aussitôt  regardé 

avons  eu  la  bonne  fortune  do  trouver  dans  la  Collection  Loi'enjoul  la  réponse 
que  lui  fit  Emile  Deschamps  : 

Monsieur  et  trop  excellent  ami.  Je  reçois  le  Mercure  et  je  n'ose  pas  vous  dire,  tant  j'y* 
suis  intéressé,  à  quel  point  est  charmant  votre  article  sur  les  Annales  romantiques.  Ma  recon- 
naissance et  mon  goût  sont  tellement  d'accord  que  cela  me  fait  peur.  Cependant  je  vous  envoie 
l'hommage  de  l'un  et  de  l'autre,  et  si  vous  pensez  un  peu  ce  que  vous  écrivez  si  bien,  l'orgueil 
perdrait  le  monde  une  seconde  fois.  Je  ne  sais  pas  ce  dont  je  serais  capable,  je  fais  dans  ces 
éloges  la  part  de  votre  amitié,  et  tout  cela  m'enchante.  Antoni  vous  remercie  comme  moi 
et  vous  apprécie  de  même. 

Quand  on  voit  le  talent  véritable  si  indulgent,  cela  fait  croire  que  la  mauvaise  liumeur 
littéraire  est  toujours  médiocre. 

Alfred  de  Vigny  va  être  ravi.  Je  vais  lui  envoyer  le  Mercure.  Je  sais  qu'il  doit  vous  inviter 
bientôt  pour  entendre  notre  Roméo  tout  complet.  Que  de  patience  il  va  vous  falloir  !  ÎS"'im- 
porte,  nous  tenons  tant  à  vous  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  nous  échapper.  Jlille  amitiés  recon- 
naissantes à  vous,  poète-artiste,  s'il  en  fut  jamais. 

Emile  D. 

1.  Legouvé.  Soixante  ans  de  souvenirs,  lome  II,  p.  332-338. 

2.  On  le  trouvera  dans  :  Marsan,  La  Bataille  romantique,  p.  65.  —  Au  concert 
d'éloges  qui  accueillirent  les  Etudes  d'E.  Deschamps,  quelques  notes  discordantes  : 
Cf.  Jules  Janin  :  Choix  de  poésies  contemporaines  (André  Chénier,  de  la  Martine, 
C.  Delavignc,  Ch.  Nodier,  M^e  Tastu,  M'ie  Delphine  Gay,  M^e  Desbordes  Val- 
more,  Jules  Lefèvre,  A.  de  Vigny),  précédées  d'une  histoire  de  la  poésie  moderne... 
Paris,  1829,  in-12.  Janin  y  compare  S'^-Beuve  et  É.  Deschamps.  Celui-ci  lui 
paraît,  à  cause  de  sa  mondanité,  définitivement  «  ancré  dans  la  médiocrité  >>. 
Le  mot  est  dur  ;  il  n'est  pas  sans  justesse. 

3.  Minerve  française,  mars  1920  :  Vn  épisode  de  la  vie  de  Lucile  de  Chateau- 
briand, par  M'^*^  Lucie  de  Lamare. 
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comme  un  maître.  Il  ne  se  contenta  pas  de  collaborer  aux  recueils 
périodiques  où  écrivaient  les  jeunes  poètes,  —  du  fond  de  sa  province 
(il  était  inspecteur  d'Académie  à  Vire,  Calvados),  il  suivait  avec  une 
attention  passionnée  le  mouvement  littéraire.  Le  Glohe  n'eut  pas 
plutôt  annoncé  la  publication  des  Etudes  françaises  et  étrangères, 
qli'ii    écrivit  à  Emile  Deschamps  pour  lui  demander  son  volume  ^. 

Quelques  semaines  après,  le  16  novembre  1828,  il  remerciait  Emile 
Deschamps  de  son  envoi  et  sa  réponse  est  une  jolie  page  de  fine  cri- 
tique : 

A  Chênedollé,  16  novembre  1828. 

Monsieur  et  bien  cher  ami.  je  vous  dois  mille  remerciements  pour  le 
recueil  charmant  que  vous  m'avez  envoyé.  Je  ne  l'ai  pas  lu  ;  je  l'ai  dévoré 
et  je  n'ai  pas  été  moins  ravi  par  les  morceaux  que  je  ne  connaissais  pas 
que  par  ceux  que  j'avais  lus  dans  le  Glohe.  Le  Poème  de  la  Cloche  et  la 
Fiancée  de  Corinlhe  sont  deux  grands  tableaux  singulièrement  remar- 
quables et  deux  grandes  difficultés  vaincues  :  c'est  ainsi  qu'il  faut  traduire 
ou  ne  pas  s'en  mêler. 

Les  Romances  sur  Rodrigue  forment  un  vrai  poème,  où  vous  avez 
varié  vos  rythrnes  avec  un  extrême  bonheur  et  prouvé  à  quel  point  de 
souplesse  peut  arriver  notre  langue  poétique,  quand  elle  est  maniée  par 
un  vrai  talent. 

C'est  aussi  ime  belle  lutte  contre  un  prodigieux  talent  que  votre 
traduction  de  quelques  odes  d'Horace.  Toutefois  (et  je  vous  prie  de  me 
pardonner  cette  remarque)  je  crois  qu'il  y  a  des  passages  où  vous  auriez 
pu  serrer  le  latin  encore  de  plus  près.  Quant  à  l'harmonie,  à  l'élégance, 
à  l'heureuse  coupe  du  vers,  on  ne  peut  pas  aller  plus  loin  :  c'est  le  possible 
4e  l'art. 

J'aurais  dû  vous  parler  d'abord  de  vos  pièces  originales  ;  elles  se  sou- 
tiennent parfaitement  à  côté  de  vos  traductions  des  plus  grands  maîtres  ; 
et  même  elles  se  distinguent  par  une  grâce  et  une  exquise  délicatesse  de 
sentiment  qui  n'est  qu'à  vous. 

Je  vois  par  les  journaux  que  votre  recueil  a  eu  un  grand  succès  : 
vous  avez  reçu  une  noble  récompense  bien  due  à  votre  talent.  Je  vous  en 
félicite  et  je  m'associe  du  fond  du  cœur  à  votre  triomphe.  Adieu,  mon 
bien  cher  ami,  comptez  sur  mon  inviolable  attachement. 

De  Chênedollé. 

P. -S.  Vous  devriez  m'écrire  et  me  parler  de  nos  amis  MM.  V.  Hugo, 
Alexandre  Soumet  et  des  autres  jeunes  poètes  que  je  ne  connais  pas, 
mais  au  succès  desquels  je  prends  le  plus  vif  intérêt,  tels  que  M""^  Alfred 
de  Vigny,  Rességuier,  etc.  Que  font-ils  ?  Feront-ils  paraître  quelque  chose 
cet  hiver  ?  Soyez  assez  aimable  pour  me  mander  cela  ^. 

De  Vire. 


1.  Cité  par  Marsan.  Bataille  romantique,  p.  64. 

2.  Lettre  inédite.   Collection   Paignard. 
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L'aimable  provincial,  qui  rapprochait  en  1828  le  nom  d'Alex.  Sou- 
met de  celui  de  Victor  Hugo,  croyait  être  encore  au  temps  de  la  Muse 
française.  Il  admirait  toujours  également  ces  deux  talents  si  diffé- 
rents. Il  appréciait  surtout  Emile  Deschamps,  en  cela  semblable 
à  cet  autre  provincial,  le  Bourguignon  Louis  Bertrand  (Aloysius). 
L'auteur  de  Gaspard  de  la  Nuit  dédia  à  Deschamps  ses  Lavandières, 
fréquenta  en  1829  le  salon  de  la  rue  de  la  Ville-l'Évêque,  comme 
celui  de  Nodier  et  d'Hugo.  Ce  dernier  lui  écrivait  un  jour  : 

Je  lis  vos  vers  en  cercle  d'amis,  comme  je  lis  André  Chénier,  Lamartine, 
A.  de  Vigny  ;  il  est  impossible  de  posséder  à  un  plus  haut  point  les  secrets 
de  la  facture.  Notre  Emile  Deschamps  s'avouerait  égalé.  Envoyez-moi 
souvent  de  la  province  de  ces  vers  comme  on  en  fait  à  Paris  ^. 

Deschamps  était  lu  en  province.  On  l'applaudissait  à  Paris.  Bé- 
ranger,  enfermé  à  la  Force,  et  qui  recevait  bien  des  lettrés  dans  sa 
cellule,  réclamait  un  jour  au  poète  un  exemplaire  des  Études,  pour 
remplacer  celui  que  Fontaney  lui  avait  prêté  et  qu'il  avait  égaré.  Il 
écrivait  à  ce  propos  la  lettre  suivante  à  Emile  Deschamps  : 

Monsieur,  Pendant  mon  séjour  à  la  Force,  M.  Fontaney  eut  la  bonté 
de  me  prêter  la  2'^  édition  de  vos  Études.  Ce  vol.  qui  me  fut  emprunté 
ne  me  fut  pas  rendu.  Je  viens  de  m'en  proaurer  la  4^  édition  pour  la  rendre 
à  mon  obligeant  visiteur.  Mais  je  sais  qu'il  tient  extrêmement  à  l'envoi 
que  vous  aviez  mis  en  tête  du  volume.  Auriez-vous  la  bonté,  Monsieur, 
de  mettre  sur  la  première  page  de  celui-ci  les  mots  que  vous  aviez  écrits 
sur  l'autre,  afin  que  M.  Fontaney  ne  soit  pas  privé  de  ce  témoignage  de 
votre  amitié.  C'est  un  service  personnel  que  vous  me  rendriez  à  moi- 
même.  Je  renverrai  demain  chercher  le  volume...  Je  profite  de  cette 
occasion  pour  vous  remercier.  Monsieur,  de  ce  que  vous  avez  bien  voulu 
dire  de  moi  dans  votre  Préface.  Croyez  à  toute  ma  reconnaissance  pour 
des  éloges  dont  je  sens  d'autant  plus  le  prix  que  j'apprécie  plus  que  per- 
sonne le  talent  de  celui  qui  a  bien  voulu  me  les  donner...  (Collection 
Paignard). 

Emile  Deschamps,  dans  sa  Préface,  traça  en  effet  un  élogieux  por- 
trait de  Béranger  : 

Il  n'a  fait  que  des  chansons,  qu'importe  !  il  n'y  a  pas  de  genre  secon- 
daire pour  un  talent  de  premier  ordre.  M.  Béranger  n'a  point  dénaturé 
la  chanson,  comme  l'ont  dit  les  prétendus  classiques  ;  il  l'a  poétisée,  et 
c'est  ainsi  qu'il  mérite  littérairement  toute  la  célébrité  que  lui  a  faite 
l'esprit  de  parti,  le  plus  bête  des  esprits. 

On  a  parfais  rapproché  le  nom  de  Deschamps  de  celui  de  Béranger. 
La  plaisanterie  chez  ce  dernier  est  plus  franche  et  gaillarde.   Des- 

1.  André  Pavic.  Médaillons  rontaiitiques.   Paris,   11)09,  in-8",  p.   200. 
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champs  a  toujours  «  bon  ton  )>  :  il  est  d'un  «  meilleur  monde  >;.  Mais  le 
démon  de  l'ironie  les  tourmente  tous  deux.  On  peut  les  comparer, 
quand  la  comparaison  ne  servirait  qu'à  mieux  marquer  les  diffé- 
rences. 

On  rapprocherait  toutefois  avec  plus  de  bonheur  encore  le  nom 
d'Antoine  Fontaney  dont  il  est  question  dans  les  lettres  de  Béranger, 
de  celui  de  son  ami  Emile  Deschamps.  Ils  eurent  l'un  et  l'autre  le 
«  cœur  sensible  »  au  sens  oîi  l'entendait  le  xviii^  siècle,  et  c'est  Fon- 
taney qui  aimait  à  signer  de  délicats  articles  de  critique  et  de  litté- 
rature de  ce  joli  pseudonyme  :  milord  Feeling.  Sainte-Beuve  dit  fort 
bien  de  cet  esprit  :  «  Il  jouissait  surtout  de  comprendre.  »  Cette 
heureuse  formule  ne  défmirait-elle  pas  à  merveille  Emile  Deschamps? 
Ils  ont  apprécié  tous  les  deux  également  l'Europe  littéraire  et 
particulièrement  l'Espagne  et  l'Angleterre.  Fontaney  parcourut 
l'Espagne  à  la  suite  d'un  ambassadeur,  le  duc  d'Harcourt,  et  il  en 
rapporta  de  piquants  souvenirs  qu'il  a  publiés  dans  la  Re<^ue  des 
Deux-Mondes  ^.  Quant  à  son  recueil  de  vers,  il  parut,  comme  les 
Etudes,  en  1829,  sous  ce  titre  :  Ballades,  Mélodies  et  Poésies  diverses. 
Sur  ces  vingt-huit  pièces  de  vers,  dont  7  ballades  et  15  mélodies,  il  y  a 
beaucovip  de  traductions  de  l'anglais  de  W.  Scott,  de  ^^o^ds^vorth, 
de  Byron,  et  de  Th.  Moore.  Fontaney,  comme  Deschamps,  apprenait 
au  public  français  à  sentir  le  charme  d'une  poésie  nouvelle.  —  Avec 
des  goûts  identiques,  nous  étonnerons-nous  qu'ils  aient  aimé  les 
mêmes  amis  ?  Fontaney  était  un  des  hôtes  de  l'Arsenal,  et  dans  un 
joli  poème  adressé  à  M™^  Ch.  Nodier,  et  que  le  fameux  Cénacle  lui 
inspira,  il  célèbre  Lamartine,  Sainte-Beuve,  Hugo  et.  après  une 
louange  à  M™^  Tastu,  il  salue  : 

Deschamps,  vif  entraîneur  de  nos  jeunes  phalanges. 
De  Vigny,  le  frère  des  anges, 
Dont  il  a  trahi  les  secrets. 

Les  deux  poètes  paraissent  lui  avoir  été  particulièrement  chers.  Il 
écrivait  à  Vigny,  le  20  février  1831,  de  Madrid,  où  il  était  secrétaire 
du  duc  d'Harcourt  :  Milord  Feeling  a  le  spleen. 

Il  me  manque  tant  de  choses,  dit-il,  tant  de  voix  amies  !  Parlez-moi 
du  moins  un  peu.  is'oubliez  pas  celui  qui  vous  aime  tant  et  se  souvient 
si  fort  de  vous.  Je  compte  sur  un  souvenir  en  échange  de  tous  les  miens. 
Répondez-moi,  priez  Emile,  à  qui  j'ai  écrit,  il  y  a  quelque  temps,  de  ne 
pas  m'oublier  non  plus.  En  faisant  remettre  vos  lettres  à  L'Arsenal  chez 
Nodier  elles  me  parviendront. 

1.  R.  D.  M.,  1831. 
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On  sait  la  triste  et  romanesque  aventure  qui  devait  mettre  un 
terme  prématuré  à  sa  vie.  Il  enleva  la  fille  de  M"^^  Dorval  qui  refusait 
•de  donner  son  consentement  au  mariage  des  jeunes  amoureux.  Ils 
s'en  allèrent  en  Angleterre,  et  n'en  revinrent  que  pour  mourir  l'un 
€t  l'autre  à  deux  mois  de  distance,  en  1837,  épuisés  de  privations 
et  de  phtisie,  elle  âgée  de  21  ans,  lui  de  34  ans.  Sainte-Beuve  écrivit 
pour  la  Revue  des  Deux-Mondes  un  éloge  touchant  du  poète,  et  dans 
la  Revue  de  Paris  parut  une  étude  anonyme  qu'on  attribue  soit  à 
Vigny,  soit  à  Deschamps.  Elle  est  d'un  accent  qui  émeut  ^. 

Emile  Deschamps  tenait  alors  vraiment  école  de  sympathie  et 
■d'admiration  pour  les  poètes.  Xous  connaissons  les  liens  qui  l'atta- 
•chaient  à  cette  date  à  Vigny  et  à  Hugo.  Voici  quelques  documents 
qui  nous  rappellent  ses  relations  avec  Sophie  Gay  et  sa  fdle,  avec 
Lamartine,  avec  Chateaubriand. 

Lamartine,  en  décembre  1829,  était  à  Rome,  il  y  rencontrait  les 
■dames  Gay  et  comme  il  avait  adressé  des  vers  à  Delpliine,  M°^^  Sophie 
Gay  écrivit  à  Jules  de  Rességuier  la  joie  qu'elle  en  ressentait,  dans 
une  lettre  où  elle  donne  une  pensée  à  Emile  Deschamps  : 

Hier  en  recevant  des  vers  admirables  de  M.  de  Lamartine,  nous  nous 
sommes  écriées  :  «  Ah  !  si  le  cher  Emile  et  son  ami  étaient  là,  qu'ils  seraient 
■enchantés  de  cette  confidence  ! 

Vous  nous  aimez,  n'est-ce  pas  ?  Vous  parlez  quelquefois  de  nous  avec 
Emile,  Alfred,  les  deux  Alexandre  et  cette  bonne  Madame  Duchambge, 
■dont  les  romances  font  fureur  dans  nos  petits  cercles,  chez  la  duchesse 
de  St-Leu  2. 

Nous  retrouverons  Pauline  Duchambge  dans  l'étude  que  nous 
avons  consacrée  aux  relations  d'Emile  Deschamps  avec  les  musiciens 
de  l'époque  romantique.  Et  puisque  la  lettre  que  nous  venons  de  citer 
est  de  décembre  1829,  passons  à  l'événement  littéraire  qui  illustra  la 
fin  de  cette  année  féconde,  où  Deschamps  avait  eu  sa  part  dans  le 
triomphe  de  ses  amis.  Le  24  décembre  le  père  d'Alfred  de  Musset 
donna  une  soirée  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  et  c'est  dans  cette 
réce})tion  que  le  jeune  poète,  que  nous  avons  déjà  rencontré  à  l'Ar- 
senal, lut  pour  la  première  fois  ses  Contes  d'Espagne  et  d'Italie.  Paul 
de  Musset,  dans  l'ouvrage  biographique  qu'il  a  consacré  à  son  frère, 
nous  a  laissé  les  noms  des  invités.  Il  v  avait  avec  Ulric  Guttinguer, 


1.  On  peut  lire  une  belle  Élégie  d'Antoni  Deschamps  :  -1  la  mémoire  de  Fon- 
taneij,  dans  son  dernier  recueil  intitulé  :  Résignation. 

Sur   Fontaney,   consulter  S*^-Beuve  ;    Eugène   Assc,   Les  petits  romantiques  ; 
Ernest  Dupuy,  Alfred  de  Vigny.  Les  Amitiés.  1910,  p.  366-175. 

2.  Cité  par  E.  Dupuy.  Ibidem. 
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V.    Pavie,    De    La    Rosière,    Louis   Boulanger,    Prosper   Mérimée   et 
Alfred  de  Vigny,  les  deux  Deschamps. 

Enfin  voici  un  billet  que  Chateaubriand  laissa  tomber  de  sa  main^ 
le  4  juin  1829,  pour  remercier  l'auteur  des  Etudes,  qui  lui  avait  fait 
respectueusement  hommage  de  son  recueil  : 

J'emporterai.  Monsieur,  avec  moi  vos  Etudes,  et  elles  deviendront 
les  miennes.  Vous  m'avez  fait  trop  d'honneur  de  parer  ma  prose  de  tout 
l'éclat  de  votre  poésie.  Agréez,  Monsieur,  je  vous  prie,  avec  mes  remer- 
ciements, etc.  ^. 

Chateaubriand. 

Emile  Deschamps  avait  en  effet  mis  en  vers  la  description  de  la 
Nuit  arcadienne,  qui  est  une  des  beautés  du  I^'*  livre  des  Martyrs  : 
".  C'était  une  de  ces  nuits  dont  les  ombres  transparentes  semblent 
craindre  de  cacher  le  beau  ciel  de  la  Grèce... 

C'était  une  des  nuits,  dont  l'ombre  transparente 
De  la  Grèce  ose  à  peine  effacer  le  beau  ciel...  ^. 

On  n'avait  pas  besoin  de  mes  faibles  vers,  ajoute  en  note  Emile  Des- 
champs, pour  être  convaincu  de  tout  ce  que  la  prose  de  M.  de  Chateau- 
briand perdrait  de  charme,  de  puissance,  de  poésie  enfin  à  se  soumettre 
au  rythme  des  vers  .alexandrins.  Mais  une  étude  d'après  le  tableau  d'un 
maître  est  toujours  un  hommage  à  son  génie. 

Cet  hommage  ne  consistait  pas  seulement  à  m?.ttre  en  lumière  ce 
que  la  phrase  de  Chateaubriand  avait  de  nombre,  d'harmonie,  il 
rappelait  aussi  ce  que  la  langue  des  poètes  de  la  génération  nouvelle 
devait  à  cette  prose  admirable  :  vocabulaire,  images,  rythmes  même 
en  dérivaient  comme  d'une  source.  Il  faut  attribuer  en  grande  partie 
à  l'influence  de  l'auteur  des  Martyrs  ce  renouvellement  des  moyens 
d'expression  qui  est  le  caractère  essentiel  de  notre  romantisme.  Les 
poètes  n'étudièrent  pas  moins  diligemment  les  images  de  Chateau- 
briand que  les  rythmes  d'André  Chénier.  Deschamps  nous  en  fournit 
ici  la  preuve  évidente.  Nous  lisons  dans  la  description  de  Chateau- 
briand cette  phrase  : 

Une  flotte  ionienne  baissait  ses  voiles  pour  entrer  au  port  de  Coronée,^ 
comme  une  troupe  de  colombes  passagères  ploie  ses  ailes  pour  se  reposer 
sur  un  rivage  hospitalier. 

Deschamps  enrichit  son  élégante  transcription  d'une  coupe  heu- 
reuse et  dit  non  sans  quelque  longueur  peut-être  : 

1.  Collection  Paignard. 

2.  Œ.  c,  d'Emile  Deschamps,  I,  p.  71. 
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Une  flotte  ionienne,  aux  lueurs  des  étoiles, 
Entrait  dans  Coronée,  en  abaissant  ses  voiles  ; 
Comme  au  tomber  du  jour,  un  essaim  passager 
De  colombes — -,  voguant  sur  un  ciel   étranger 

Sur  un  rivage  ami,  ploie,  en  jouant,  ses  ailes. 

Ainsi  Deschamps  traduisait  en  vers  Chateaubriand  comme  il  eût 
traduit  un  ancien  ou  quelque  grand  poète  étranger.  Il  restera  d'ail- 
leurs toujours  auprès  de  l'illustre  «  Sachem  «  du  romantisme  dans 
l'attitude  du  disciple  en  facfe  du  Maître  vénéré,  et  comme  il  mêlait 
volontiers  sa  voix  au  concert  de  louanges  que  les  poètes  organisèrent 
autour  de  la  vieillesse  de  Chateaubriand,  il  reçut  un  jour  de  lui  cette 
lettre  que  nous  ne  pouvons  pas  précisément  dater,  mais  qui  contient 
un  bel  éloge  du  génie  mélancolique  d'Antoni  Deschamps. 

Mes  souffrances,  Monsieur,  m'ont  empêché  de  vous  remercier  plutôt 
de  votre  beaucoup  trop  bel  article.  Si  jamais  le  désir  de  me  voir  vous 
revenait,  combien  je  serais  heureux  de  vous  recevoir  dans  ma  retraite  ! 
Nous  parlerons  de  vos  travaux,  de  mon  vieil  ami  M.  Ballanche,  de  M.  Da- 
niello  et  surtout  de  M.  Antoni  Deschamps,  avec  lequel  j'ai  eu  des  relations 
que  donnent  la  Muse  et  le  Malheur.  —  Je  suis  obligé.  Monsieur,  de  dicter 
ce  billet  à  mon  secrétaire  ;  je  vous  prie  de  vouloir  bien  m'excuser  et  d'agréer 
avec  mes  nouveaux  remerciements,  l'assurance  de  ma  considération  la 
plus  distinguée  ^. 

18  septembre.  Chateaubrl\nd. 

1.  Collection  Paignard. 
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I 


Une  remarque  pleine  de  sens,  qu'on  trouve  chez  les  Concourt,  dans 
Charles  DemaiUy  ^,  s'applique  excellemment  à  Emile  Deschamps,  à  la 
longueur  de  sa  vie,  à  la  brièveté  de  son  rôle  littéraire  : 

«  On  ne  conçoit  bien  que  dans  le  silence,  et  comme  dans  le  sommeil 
de  l'activité  des  choses  et  des  faits  autour  de  soi.  Les  émotions  sont 
contraires  à  la  gestation  de  l'imagination,  Il  faut  des  jours  réguliers, 
calmes,  un  état  bourgeois  de  tout  l'être,  un  recueillement  d'épicier 
pour  mettre  au  jour  du  grand,  du  tourmenté,  du  poignant,  du  pathé- 
tique... Les  gens  qui  se  dépensent  dans  la  passion,  dans  le  mouvement 
nerveux,  ne  feront  jamais  un  livre  de  passion.  C'est  l'histoire  des 
hommes  d'esprit  qui  causent,  ils  se  ruinent.  » 

Nous  racontons  précisément  l'histoire  d'un  homme  qui  a  causé 
toute  sa  vie.  Emile  Deschamps,  qui  ne  devait  mourir  qu'en  1871, 
cesse  littérairement  d'avoir  toute  influence  en  1830.  Que  publiera- 
t-il  après  cette  date  ?  des  livrets  d'opéras  composés  à  la  prière  de  ses 
amis  les  musiciens  célèbres  du  temps  de  Louis- Philippe,  un  recueil, 
évidemment  enrichi,  de  ses  œuvres  antérieures  et  l'édition  complète 
de  ses  chères  adaptations  shakespeariennes,  des  pièces  de  vers  de 
circonstances,  des  contes  et  mille  pages  charmantes  qu'il  dispersera 
dans  les  différents  périodiques  à  la  mode  ^. 

La  collaboration  avec  les  musiciens  mise  à  part,  il  n'y  a  rien  dans 

1.  J.  et  E.  de  Goucourt,  Charles  Demailly...  Paris,  Charpcntior,  1876,  in  S', 
p.  131. 

2.  Voir  noire  étude  sur  Emile  Deschamps  dilettante. 
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cet  ensemble  brillant,  spirituel  et  léger,  qui  dépasse  la  portée  des 
Études  et  de  leur  Préface.  Quand  nous  étudierons  le  conteur  et  le 
moraliste  que  fut  Emile  Deschamps,  ce  que  nous  trouverons  de  plus 
original  chez  cet  intelligent  témoin  d'un  demi-siècle  littéraire,  ce 
sont  encore  les  impressions  et  les  pensées  de  sa  jeunesse. 

Le  fm  connaisseur  aura  beau  sentir  en  leur  riche  complexité  des 
œuvres  'aussi  différentes  que  celles  de  Gautier,  de  Balzac  ou  de  Bau- 
delaire, il  demeurera,  quand  il  écrit,  le  contemporain  de  Chateau- 
briand et  de  Nodier  :  nous  retrouverons  dans  toutes  ses  œuvres  l'ai- 
mable esprit,  à  qui  son  père  avait  laissé  en  héritage  la  tradition  des 
causeurs  du  xviii^  siècle.  Si  elle  s'orne  chez  lui  d'une  nuance  nouvelle, 
c'est  le  dilettantisme,  trait  commun  à  presque  toutes  les  formes  de 
l'Humanisme   du  xix®  siècle. 

La  Révolution  de  1830  dispersa  brusquement  le  Cénacle  :  l'admi- 
rable amitié  qui  unissait  cette  phalange  de  poètes  et  que  Henri  de 
Latouche  raillait  encore  en  1829  dans  la  Rame  de  Pari s'^,  se  rompit 
tout  à  coup  après  l'orageux  succès  d'Hernani.  Chacun  suivra 
désormais  sa  destinée.  La  politique  va  s'emparer  de  Lamartine 
et  quelque  temps  après  de  Victor  Hugo  ;  le  poète  souvent  s'effacera 
chez  eux  devant  le  tribun.  Vigny,  qui  souffrira  de  se  sentir  incapable 
d'agir,  s'isolera  de  plus  en  plus  pour  penser.  Sainte-Beuve,  juscju'ici 
chevaher-servant  du  chef  de  l'École,  le  trahira  bientôt,  renon- 
cera non  seulement  à  l'amitié,  mais  à  la  poésie  pour  n'être  plus  que 
le  premier  critique  de  son  temps,  de  tous  les  temps,  le  créateur  de  ce 
qu'il  a  appelé  lui-même  «  la  botanique  des  esprits  ».  —  Quant  aux 
autres  amis,  pour  ne  parler  que  des  bourgeois  et  des  gentilshommes  ^^ 
effrayés  par  le  mouvement  du  siècle  que  l'esprit  révolutionnaire 
emporte,  ils  se  réfugient  pour  la  plupart  dans  la  vie  privée.  Ces  hom- 
mes du  monde,  déconcertés  par  les  agitations  de  la  vie  publique, 
suivront  d'un  regard  inquiet,  souvent  ironique  et  désabusé,  la  carrière 
des  grands  hommes  dont  ils  avaient  aimé  la  jeunesse,  et  dont  ils 
répudiaient  maintenant  l'évolution  imprévue,  mais  logique. 

Emile  Deschamps  fut  un  des  rares  esprits  qui  surent  garder  la 
liberté  de  leur  jugement  et  rester  bienveillants  devant  le  spectacle 
de  cette  troublante  inconstance.  Les  fameuses  palinodies  qu'on  allait 
reprocher  si  amèrement  aux  grands  romantiques  ne  furent-elles  pas 
celles  de  l'esprit  français  au  cours  du  xix^  siècle  ? 


1.  Ref'ue  de  Paris,  1829,  t.  VII,  p.  103. 

2.  Cf.  lettre  de  Jules  de  Rességuier  à  Guiraud,  du  23  sept.  1828,  sur  l'état 
d'esprit  des  poètes,  citée  par  L.  Séché,  Victor  Hugo  el  les  poètes,  p.  339. 
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De  l'histoire  de  ce  siècle,  écrira  un  jour  Emile  Deschamps,  avec  de 
favorables  augures  pour  les  futures  destinées  de  la  patrie,  on  tirei'ait, 
pour  les  individus,  des  leçons  de  tolérance  mutuelle,  fondées  sur  l'anta- 
gonisme même  des  divers  gouvernements  sous  lesquels  ils  ont  vécu. 
L'indulgence  politique  est  un  devoir  pour  tqus  les  citoyens  parce  que 
chacun  en  a  besoin  pour  soi  ^. 

Pourquoi  tant  médire  des  artistes,  si  tous  les  citoyens  sont  cou- 
pables ?  Telle  est  la  pensée  d'Emile  Deschamps. 

Le  trait  le  plus  caractéristique  peut-être  du  développement  de 
l'esprit  français  au  xix^  siècle,  c'est  la  rupture  de  l'accord  et  de  la 
sympathie  qui  régnaient  pendant  la  période  classique  entre  les  artistes 
et  la  société.  En  dépit  des  oppositions  que  rencontrèrent  des  hommes 
comme  Molière,  Corneille  ou  Racine  dans  la  société  du  xvii^  siècle, 
leur  conscience  intellectuelle,  morale,  esthétique,  obéissait  aux  mêmes 
principes  directeurs  que  celle  d'un  gentilhomme  ou  d'un  bourgeois 
de  leur  temps  ;  leur  point  d'honneur  était  de  divertir  «  les  honnêtes 
gens  »  ;  c'était  à  leur  jugement  qu'ils  en  appelaient  sans  cesse,  et 
leurs  œuvres,  en  dépit  des  cabales,  étaient  défendues,  applaudies, 
comprises  et  goûtées.  La  même  éducation  formait  les  artistes  et  leur 
préparait  un  public.  Une  même  source  alimentait  le  génie  créateur 
et  le  goût  connaisseur.  L'artiste  pouvait  rester  fidèle  à  l'art  sans 
s'opposer  à  la  société  :  l'un  n'était  que  la  fleur  de  l'autre. 

Ce  qui  a  le  plus  changé,  au  cours  des  révolutions  successives  qui 
ont  bouleversé  la  France  de  1780  à  1830,  ce  ne  sont  pas  les  artistes, 
c'est  la  société.  Le  malaise  dont  souffraient  dans  la  France  nouvelle 
les  natures  poétiques  demeure  latent  sous  la  Restauration,  parce  qu'à 
cette  époque  subsiste  une  ombre  au  moins  de  la  société  d'autrefois. 
Mais  trop  de  préoccupations  politiques  et  religieuses  dirigeaient  déjà 
ceux  qui  se  piquaient  encore  de  protéger  les  artistes.  - —  A  partir 
de  1830,  il  faudra  choisir,  opter  pour  l'art  asservi  aux  exigences  des 
partis  ou  rester  fidèle  au  culte  incompris  de  l'Art  pur.  Il  faut  que 
l'artiste  choisisse  entre  son  inspiration  et  le  succès  ;  l'exaspération 
du  sentiment  de  la  personnalité  des  Romantiques,  après  tant  de 
triomphes  toujours  contestés,  leurs  «  erreurs  »  politiques  et  reli- 
gieuses, n'ont  peut-être  pas  de  cause  plus  déterminante.  L'orgueil 
du  «  moi  »  tant  reproché  aux  artistes  de  1830  n'est  que  l'exacte  ex- 
pression du  sentiment  de  leur  solitude  au  milieu  d'une  société  indus- 
trielle et  commerçante,  insoucieuse  de  l'Art,  éprise  de  jouissances 
matérielles  et  tournée  vers  la  vie  pratique. 

1.  Œ.  conipl.  d'Emile  Doschanips,  tome  IV,  La  France,  p.  150. 
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Ce  serait  une  faute  de  goût  de  parler  longuement  des  opinions 
politiques  d'un  poète  comme  Emile  Deschamps.  C'était  surtout  un 
homme  de  salon.  Les  violences  de  la  vie  publique  froissaient  sa 
délicatesse,  et,  quoique  fort  désireux  de  maintenir  en  lui  l'équilibre 
entre  le  rêve  et  l'action,  il  aimait  trop  la  poésie  et  les  loisirs  où  elle  se 
plaît  pour  s'attacher  aux  questions  politiques.  Cependant  il  s'intéres- 
sait, comme  un  homme  du  xviii^  siècle,  aux  idées  qui  les  dominaient  : 
elles  dérivaient  toutes  plus  ou  moins  de  ce  siècle  auquel  il  tenait  par 
toutes  les  fibres  de  sa  nature  morale.  La  sociabilité,  qui  est  le  trait 
foncier  de  son  caractère,  explique  toutes  les  tendances  de  son  esprit. 
Elle  fit  de  lui  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  un  «  libéral  ». 

Plus  on  se  mêle  et  plus  on  se  voit,  disait-il  ^.  plus  on  se  mesure  ;  plus 
on  se  parle,  mieux  on  se  juge.  Chacun  s'aperçoit  après  un  certain  temps 
que  les  inégalités  sociales  contrarient  trop  fréquemment  les  inégalités 
naturelles,  et,  d'exemples  en  exemples,  on  est  amené  à  conclure  qu'il 
faut  s'en  tenir  à  ces  dernières  qui  sont  d'institution  divine,  et  qu'il  n'est 
nullement  philosophique  de  les  compliquer  par  des  catégories  de  races 
et  de  castes  qui  ne  sont  que  d'institution  humaine.  Aussi  la  cause  du 
mérite  personnel  et  de  la  fusion  des  classes  était-elle  gagnée  dans  les 
mœurs  de  la  France  et  surtout  de  Paris,  bien  avant  qu'elle  triomphât 
dans  les  codes  ;  et  du  moins  le  niveau  social  se  rétablissait  dans  les  salons 
même  les  plus  aristocratiques. 

L'aristocratie  du  mérite  personnel,  conçue  comme  capable  de  rem- 
yjlacer  un  jour  l'aristocratie  de  la  naissance  ou  celle  de  la  fortune,  c'est 
toute  la  doctrine  de  la  Révolution  française,  et  ce  que  cet  idéal  com- 
portait de  chimère  n'était  pas  pour  effrayer  une  tête  poétique.  Emile 
Deschamps  dans  la  ferveur  de  son  apostolat  romantique,  l'adopta 
passionnément  sous  la  Restauration.  Cette  belle  passion  diminua 
avec  l'âge  ;  le  scepticisme  politique  engendré  par  le  spectacle  des 
agitations  civiles  et  les  s>Tnpathies  qui  le  retinrent  dans  les  salons 
conservateurs,  l'éloignèrent  de  plus  en  plus  des  affirmations  tranchantes 
et  des  opinions  arrêtées.  «  De  l'antipatliie  des  croyances,  on  passe 
vite  à  la  haine  des  personnes,  disait-il  ^  ».  et  cette  crainte  lui  rendait 
la  politique  haïssable.  Lui,  le  plus  tolérant  des  hommes,  il  cherchait 
à  découvrir  dans  les  esprits  tes  plus  diiTérents  des  idées,  des  passions, 
des  vertus  communes,  et  ce  que  souhaitait  ta  charité  de  son  bon  sens, 
c'est  que  les  pires  adversaires  «  par  un  revirement  salutaire,  en 
arrivent  enfin  —  se  sachant  gré  de  leurs  ressemblances  —  de  ta  sym- 
pathie pour  tes  hommes  à  la  tolérance  pour  leurs  croyances  diverses.  » 
Voilà  te  miracle  qu'il  attendait  en  France  de  notre  esprit  de  sociabilité. 

1.  É.  Deschamps.  Œ.  c,  t.  IV,  p.  120. 

2.  Ibid.,  p.   121. 
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«  Vieille  monarchie,  République,  Vendée,  Empire,  Restauration, 
tout  est  la  France  »  ^,  aimait-il  à  dire.  Partisan  de  l'ordre  social, 
comme  son  père,  le  directeur  des  domaines,  il  constatait  qu'à  travers 
les  changements  politiques,  quelque  chose  au  moins  demeurait  stable 
en  France,  c'était  l'administration  des  services  publics.  L'expérience 
du  fonctionnaire  rassurait  le  patriote  et  confirmait  le  sceptique.  S'il 
ne  manqua  jamais  d'assiduité  à  son  bureau,  il  manqua  souvent  de 
respect  envers  le  gouvernement.  L'aide  de  camp  du  général  Dau- 
mesnil  avait  autrefois  brocardé  l'ofïicier  qui  vint  au  nom  de 
Louis  XVIII  planter  le  drapeau  blanc  sur  le  donjon  de  Vincennes  ; 
le  garde-national  chansonna  Charles  X.  Le  roi  gentilhomme  et  dévot 
n'aimait  guère  cette  milice  bourgeoise  et  frondeuse,  et,  tandis  qu'il 
allait  par  les  Ordonnances  charger  le  prince  de  Polignac  de  réduire  la 
presse  libérale  au  silence,  il  comptait  bien  licencier  ces  soldats  fan- 
farons. —  Il  passa  cependant  une  dernière  fois  en  revue  la  garde 
nationale,  le  29  avril  1827,  au  Champ  de  Mars.  Emile  Deschamps 
était  à  la  tête  de  ses  troupes,  en  qualité  de  capitaine  d'état-major 
de  la  Première  Légion,  et  c'est  là,  lisons-nous,  dans  la  Biographie  des 
hommes  du  Jour,  qu'il  composa  une  complainte  prophétique  sur  le 
licenciement  que  méditait  le  roi.  Emile  Deschamps,  comme  chacun 
sait,  était  un  peu  sorcier. 

Tout  en  défilant  à  la  tête  de  la  légion,  il  composa  cette  chanson  sin- 
gulière dans  laquelle  il  a  prédit  les  événements  ultérieurs  et  jusqu'à  la 
Révolution  de  1830.  L'inspiration  allait  toujours,  au  milieu  du  Champ 
de  Mars,  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'ajouter  couplets  sur  couplets  ;  le 
douzième  annonçait  positivement  la  chute  du  trône.  Il  récita  sa  chanson, 
en  sortant  de  la  revue,  devant  un  grand  nombre  de  personnes  qui  ne  fai- 
saient qu'en  rire,  et  qui,  le  lendemain,  après  le  licenciement,  en  furent 
effrayées.  Cette  complainte  courut  de  mains  en  mains,  mais  M.  Deschamps 
ne  voulut  pas  la  faire  imprimer.  Plus  tard  l'infortune  et  l'exil  lui  firent 
un  devoir  de  l'enfermer  dans  ses  cartons  ^... 

Voici  ce  curieux  document  d'histoire  anecdotique  ^  : 

Complainte. 

C'était   grand   jour  de  parades  Nos  princes  vont,  ventre  à  terre, 

Pour  les  treize  légions  ;  Au  Champ  de  Mars...  ah  !  parbleu, 

Dans  aucunes  régions  Ils  devraient  entrer  un  peu 

On  n'avait  vu,  camarades,        '  A  l'Ecole  militaire  : 

Sous  un  plus  bel  appareil  Car  on  dit  qu'ils  n'ont  pas  fait 

Enthousiasme  pareil.  Leurs  études  tout  à  fait. 

1.  IbicL,  p.   151. 

2.  Germain  Sarrut  et  S'-Edme.  Biographie  des  hommes  du  jour.  Emile  Des- 
champs, p.  8. 

3.  Il  nous  a  été  communiqué  par  M.  Ernest  Dupuy. 
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Mais  voici  le  Roi  !  Silence 
A  tous  nos  bruyants  ébats  ; 
Point  de  ces  grands  cris  :  A  bas  !... 
Beaucoup  se  font  violence  : 
Et  l'on  n'a  jamais,  je  crois, 
Tant  crié  :  vive  le  Roi  ! 

«  Bonjour  !  bonjour  !  brave  Garde  ! 
Je  suis  ravi  de  vous  voir  ; 
Aussi  vous  verrez  ce  soir 
Ce  que  votre   Roi  vous  garde  ». 
—  Sire,  nous  comptons  sur  vous 
Comme  vous  comptez  sur  nous.  » 

En  effet  tu  nous  désarmes. 
C'est  régner  en  ennemi  : 
D'une  S*'  Barthélémy 
Nos  dévots   flairent  les   charmes, 
Et  nous  chaulons,  en  pont  neuf, 
Charles  dix  est  un  peu  neuf. 

De  ta  colère  imprévue 

On  peut  bien  prévoir  les  fruits  ; 

Sire,  il  court  de  mauvais  bruits. 

Nous  sommes  gens  de  revue, 

n  ne  faut  pas  molester 

Les  gens  qu'on  doit  fréquenter. 

La  Charte  fut  confiée 

A  ces  soldats-citoyens  ; 

Le  Roi  prend  d'autres  moyens... 

Ah.  !  pauvre  sacrifiée. 

Pour   appui   présentement 

Tu  n'as  plus  que  ton  serment. 


On  lira  dans  les  Annales  : 
Quand,  sans  les  remercier, 
On  ose  licencier 
Les    Gardes    Nationales, 
C'est  qu'on  a  la  nation 
En   abomination. 

Aussi   quelle   différence  ! 
Il  eût  eu  tous  les  Français  ! 
Mais,  grâce  à  ce  beau  succès, 
Voici  donc  le  roi  de  France 
Banni  dedans  son  palais. 
Tout  seul  avec  ses  valets. 

Voyez  les  gens  de  Compiègne, 
Et  bientôt  ceux  de  S*-Cloud, 
Fuir  comme  l'on  fuit  un  loup. 
Celui  qui  trompe  et  qui  règne  ; 
Charles  dix  leur  crie  :  A  moi  ! 
Et  chacun  reste  chez  soi. 

La  France  prend  sa  revanche 
De  l'affront  fait  à  Paris  ; 
Partout  l'on  vend,  à  tout  prix, 
Habit  bleu,  cocarde  blanche, 
Enfin   tout   le   fourniment... 
Hors  le  fusil  seulement. 

De  tout  cela  la  morale  : 

Ah  !  c'est  qu'un  gouvernement 

Qui  n'a  pas  décidément 

L'affection    générale, 

S'en  retourne,  par  degrés, 

Au   pays   des    Emigrés. 


Un  peu  plus  de  deux  ans  après  cette  revue  fatale,  le  dernier  des 
Bourbons  tombait  du  trône,  et  le  spirituel  chansonnier  fut  nommé, 
en  même  temps  qu'éclatait  la  Révolution  de  Juillet,  chef  de  bureau 
de  première  classe  dans  son  ministère.  Ainsi  se  manifestait  une  fois 
de  plus  la  permanence  de  la  vie  administrative  dans  l'inconstance 
des  régimes  politiques. 

Trois  jours  à  peine  avaient  suffi  au  peuple  de  Paris  pour  renverser 
le  gouvernement  de  la  Restauration. 

Quelques  lettres  d'Emile  Deschamps,  écrites  au  comte  de  Ressé- 
guier,  nous  renseignent  sur  l'état  d'esprit  des  deux  amis  à  cette  date. 
On  sent  que  notre  libéral  est  plein  de  joie,  mais  il  écrit  à  un  ami 
légitimiste  :  il  sait  parler  à  un  vaincu  et  nous  lui  saurons  gré  d'avoir 
une  aussi  délicate  intelligence  du  cœur  d'autrui. 

L'élection  du  9  août,  appelant  au  trône  Louis  Philippe,  ne  fut  pas 
accueillie  défavorablement  par  Emile  Deschamps.  Il  connaissait  trop 
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les  dessous  de  la  comédie  politique  pour  en  être  la  dupe,  et  ne  deman- 
dait au  gouvernement  que  de  rétablir  l'ordre  public.  Mais  derrière  les 
ambitieux  qui  allaient  profiter  de  la  Révolution,  il  avait  discerné 
l'action  formidable  du  nouveau  venu  qui  réclamerait  bientôt  une 
part  de  plus  en  plus  prépondérante  dans  l'État  :  il  s'agit  du  peuple. 
Plus  tard  et  à  mesure  qu'il  vieillira,  Emile  Deschamps,  comme  tous 
les  esprits  modérés  et  de  tempérament  conservateur,  s'effrayera  des 
prétentions  de  cet  inquiétant  personnage,  et  il  dénoncera,  un  des 
premiers,  l'attitude  menaçante  pour  la  civilisation,  de  ces  «  Barbares 
du  dedans  ^  ».  Mais  en  1830,  il  cède  au  mouvement  qui  entraîne  les 
hommes  cultivés  vers  le  romantisme  politique,  et  s'écrie  dans  une 
lettre  écrite  à  Jules  de  Rességuieret  datée  du  17  août  : 

C'est  encore  un  coup  le  peuple  qui  a  été  le  héros,  héros  fort  et  généreux, 
lion  terrible  et  doux  :  les  renards  vont  profiter  maintenant  de  tout  ce 
qu'il-  a  semé  ;  c'est  une  affaire  d'intrigue  et  d'ambition  ;  on  va  faire  la 
course  aux  places  ;  les  autres  ont  fait  la  course  aux  balles  !  Qu'importe  ! 
la  chose  était  nécessaire,  et  la  grande  majorité  de  la  France  non  employée 
sera  gouvernée  selon  sa  volonté,  voilà  le  principal  :  je  regarde  tout  ceci 
comme  une  révolution  faite  par  et  au  profit  des  idées...  et  tout  sera  dit 
pour  longtemps.  Voilà  mon  opinion  sur  l'ensemble  de  l'événement  ^. 

Mais  Emile  Deschamps  écrit  au  comte  de  Rességuier,  conseiller 
d'Etat,  qui  restera  fidèle  à  la  cause  des  Bourbons,  et  ce  légitimiste 
comme  bien  d'autres  était  son  ami.  Aussi  tient -il  à  l'assurer  de  l'état 
d'esprit  profondément  conservateur  de   l'administration  française  ^. 

Quant  au  poète  lui-même,  il  avoue  ingénument  que  la  Révolution 
ne  l'a  pas  atteint  :  «  Je  n'étais  rien  avant,  je  ne  serai  rien  après,  je 
n'ai  pas  été  un  héros  pendant.  »  Il  ajoute  plus  loin,  dans  cette  même 
lettre,  avec  grâce  :  «  J'ai  fait  des  vers  tous  les  jours.  Les  barricades 
et  les  coups  de  feu  ne  vous  auront  préservé  de  rien.  Mon  Macbeth 
en  quatre  mille  vers  est  fini  ;  mais  il  est  loin  d'être  ce  que  je  vou- 
drais. »  Il  termine  en  citant  la  dernière  strophe  de  sa  Complainte  : 

De  tout  ceci  la   morale. 

Ah  !  c'est  qu'un  gouvernement 

Qui  n'a  pas  décidément 

1.  Paul  Lafond.  L'Aube  romantique,  p.l  62.  —  Deschamps  a  écrit  à  ce  propos 
ces  lignes  significatives  : 

Un  phénomène  terrible  s'offre  aux  méditations  de  l'historien-philosophe  ;  le  spectacle 
d'une  barbarie  qui  ne  nous  menace  plus  des  extrémités  du  globe,  mais  qui  nous  montre  le 
poing  dans  nos  rues,  dans  nos  champs,  dans  nos  maisons,  qui  vit  avec  nous  et  contre  nous, 
et  que  la  société  porte,  pour  ainsi  dire,  entre  cuir  et  chair  ;  car  ce  ne  serait  plus  une  irruption, 
mais  une  éruption  de  Barbares.  [Œ.    c.  t.  IV,  p.  150.) 

2.  Paul  Lafond.  L'Aube  romantique,  p.   164. 

3.  P.   Lafond.   L'Aube  romantique,  p.   165. 
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L'affection    générale 
S'en  retourne  par  degrés 
Au  pays  des  émigrés. 

Certes,  je  ne  croyais  pas  si  bien  dire  il  y  a  trois  ans,  et  j'ai  une  peur 
affreuse  quand  je  pense  à  cette  chanson  qui  a  été  vite  mise  en  action. 
Mais  aussi  ce  n'est  qu'une  révolution  politique  et  non  une  révolution 
sociale  !  Voilà  ce  qui  la  rend  innocente  '^  ! 

En  somme  les  journées  de  Juillet  ont  beaucoup  plus  inquiété 
É.  Deschamps  pour  ses  amis  que  pour  lui-mcnie.  Il  le  répétera  fran- 
chement à  Rességuier  dans  une  lettre  datée  du  25  août  :  «  J'ai  été  fort 
content  de  ce  qu'on  a  renversé  d'abord  ;  je  crois  à  un  bel  et  grand 
avenir  pour  la  France  ^  ».  Il  ne  plaint  sincèrement  que  ses  amis  qui 
devaient  aux  Bourbons  leurs  places  et  qui  sont  menacés  de  les  perdre. 
S'agit -il  du  pays,  il  le  redit  sans  cesse,  les  gains  auront  bientôt  com- 
pensé les  pertes,  et  quand  il  compare  les  représailles  des  vainqueurs 
de  Juillet  à  celles  dont  usèrent  si  cruellement  les  partisans  des  Bour- 
bons en  1815,  il  invite  son  correspondant  à  faire  un  effort  pour  être 
impartial  : 

Je  conserve,  dit-il,  un  immense  espoir...  Partagez  cette  espérance, 
et  reconnaissons  qu'il  y  aura  eu,  au  moins,  humanité  et  modération 
après  la  victoire  ;  car  je  craindrais  fort  ceux-là  même  qui  ont  condamné 
à  mort  le  maréchal  Ney  ^. 

Il  n'accable  pas  d'ailleurs  le  parti  vaincu  et  il  dit  à  son  ami  :  «  Je 
plains  les  mêmes  infortunes,  et  je  ne  vois  plus  de  fautes  là  où  je 
reconnais  tant  de  malheurs...  »  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  de  voir 
Emile  Deschamps  partager  avec  Victor  Hugo  les  nobles  sentiments  qui 
inspirèrent  au  grand  poète  son  admirable  adieu  à  la  vieille  monarchie. 

Victor,  écrit  Emile  Deschamps,  Victor,  dans  une  très  belle  ode,  au  sujet 
de  tout  ceci,  a  fait  deux  strophes  sur  Charles  X,  qui  font  pleurer,  vous  les 
savez,  elles  commencent  : 

Oh  !  laissez-moi  pleurer  sur  cette  race  morte 
Que  rapporta  l'exil  et  que  l'exil  remporte, 

et  elles  finissent  : 

Qui  ne  posera  pas  la  couronne  d'épines 

Que  la  main  du  malheur  met  sur  des  cheveux  blancs. 

Pardon  du  couplet  d'une  vieille  chanson  que  je  vous  ai  rappelé  l'autre 
jour  ;  vous  savez  bien  qu'on  ne  le  chante  plus  qu'à  vous.  Je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  font  des  caricatures  sur  des  cadavres.  L'Ecole  Romantique 

1.  P.  Lafond.  L'Aube  romantique,  p.  167. 

2.  Ibid.,  p.   168. 

3.  Ibid.,  p.   171. 
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s'est  distinguée  par  son.  silence  ou  par  des  paroles  comme  Victor,  dans 
cette  circonstance,  tandis  que  les  fournisseurs  du  Théâtre  de  Madame 
nous  donnent  tous  les  soirs  des  ordures  contre  elle  et  sa  famille.  Ils  sont 
classiques  et  libéraux  !  Moi  je  suis  plus  libéral  à  ma  manière  ^. 


II 


De  tous  les  milieux  où  l'on  parlait  la  langue  de  Deschamps, 
c'est-à-dire  celle  du  libéralisme  littéraire,  politique  et  religieux,  il 
faut  placer  au  premier  rang  l'Abbaye-aux-Bois.  Là  se  réunissait 
l'élite  des  beaux  esprits  que  M™^  Récamier  savait  renouveler  sans 
cesse  autour  de  Chateaubriand.  Emile  Deschamps  et  son  frère  y 
retrouvaient  Henri  de  Latouche  et  la  plupart  des  libéraux  qui  s'étaient 
groupés  vers  1825  autour  de  Stendhal  chez  Stapfer.  Les  groupements 
d'alors  s'étaient  dissociés,  mais  après  la  dispersion  de  la  société  de  la 
Restauration,  les  relations  anciennes  s'étaient  reformées  auprès  de 
Mme  Récamier. 

C'était,  dit  Sainte-Beuve,  le  caractère  de  cette  âme  si  multipliée...  d'être 
à  la  fois  universelle  et  très  particulière,  de  ne  rien  exclure,  que  dis-je  ? 
de  tout  attirer,  et  d'avoir  pourtant  le  choix  ^. 

Deschamps  rencontrait  à  l'Abbaye-aux-Bois  Victor  Cousin  et  Ville- 
main,  dont  il  avait  loué  l'enseignement  dans  sa  fameuse  P/'é/ace.  Son 
ami  Latouche  l'entraînait  vers  Dubois,  du  Globe,  vers  Saint-Marc- 
Girardin  et  Mérimée,  qui  formaient  la  gauche  du  Salon.  Une  sympa- 
thie assez  vive  l'attirait  auprès  de  J.-J.  Ampère  et  du  sage  Bal- 
lanche  ;  mais  s'il  suivait  sa  pente  naturelle,  il  s'asseyait  plutôt 
auprès  des  dames  Gay  et  faisait  sa  cour  à  ses  belles  amies  du  fau- 
bourg Saint- Germain.  M"^^^  de  Gramont  et  de  Barante,  la  princesse  de 
Beauvau,  la  marquise  de  Lagrange,  qui  l'accueillaient  chez  elles  ainsi 
qu'Alfred  de  Vigny,  pardonnaient  à  ces  deux  amis  leur  effronterie 
romantique  en  faveur  de  leur  exquise  urbanité.  M^^^  Récamier  d'ail- 
leurs avait  assisté  à  la  première  représentation  àJ'Hernani,  et  le  len- 
demain Chateaubriand  lui-même  avait  félicité  Victor  Hugo  ^.  Emile 
Deschamps  trouvait  donc  réuni  à  l'Abbaye-aux-Bois  tout  ce  qu'il 

1.  P.   Lafond.  L'Aube  romantique,  p.   173. 

Pour  les  vers  d'Hugo,  cf.  Chants  du  crépuscule.  I.  Dicté  après  Juillet  1830, 
p.  21.  Édition  Hetzel.  On  y  lit  : 

Je  n'enfoncerai  pas  la  couronne  d'épines 

Que  la  main  du  malheur  met  sur  des  cheveux  blancs. 

2.  Causeries  du  Lundi,  éd.  Garnier,  1852,  I,  p.  106. 
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aimait  à  admirer  :  les  grandes  traditions  littéraires  et  la  plus  vaste 
curiosité  de  l'esprit  dans  le  cadre  choisi  d'un  salon  aristocratique. 
Il  y  venait  souvent  et  s'il  était  trop  rare  au  gré  de  l'aimable  maîtresse 
de  maison,  il  recevait  un  billet  charmant  comme  celui-ci  ^  : 

Madame  Récamier  ne  s'accoutume  point  à  la  rareté  de  vos  visites. 
Elle  me  charge,  Monsieur,  de  vous  dire  qu'elle  avait  conçu  l'espérance 
de  vous  voir  un  peu  plus  souvent.  Jeudi  prochain,  il  doit  y  avoir  un  peu 
de  musique  chez  elle,  depuis  4  heures  jusqu'à  six.  Elle  désire  que  ce  soit 
pour  elle  une  occasion  de  vous  voir  quekiues  instants.  Mille  et  mille  com- 
pliments et  amitiés. 

Le  billet  était  signé  :  Ballaxche. 

C'est  le  doux  philosophe  qui  servait  alors  de  secrétaire  à  son  amie. 
Installé  à  l'Abbaye-aux-Bois,  non  loin  de  l'appartement  de  M"^^  Ré- 
camier, il  travaillait  dans  les  premiers  jours  de  la  Monarchie  de 
Juillet  à  sa  Palingénésie,  et  venait  d'écrire  sa  Vision  (THéhal.  C'était, 
sous  une  forme  symbolique  et  abstruse  un  ensemble  d'idées  et  de 
prévisions  analogues  aux  simples  opinions  d'Emile  Deschamps,  le 
bourgeois  romantique.  —  Ballanche  fut  le  penseur  généreux  et  confus 
de  la  génération  de  1830  ;  il  essaya  d'accorder  dans  une  large  syn- 
thèse les  principes  de  la  tradition  aux  aspirations  de  la  liberté  et 
ces  deux  pôles  de  toute  culture,  la  Grèce  et  l'Evangile  ^.  —  Emile 
Deschamps,  qui  n^ était  pas  mystique,  se  gardait  bien  de  suivre  ce 
moderne  Fénelon  dans  ses  considérations  sur  l'avenir.  Mais  il  respec- 
tait le  bon  philosophe  et  nous  trouvons  dans  la  correspondance 
inédite  d'Emile  Deschamps  des  lettres  qui  témoignent  de  la  sympa- 
thie qui  les  unissait.  Nous  voyons  ainsi  par  l'une  d'elles  que  c'est 
Ballanche  qui  présenta  en  1841  à  M"^^  Récamier  le  recueil  des  Poésies 
des  deux  frères  et  c'est  encore  lui  qui  fut  chargé  par  elle  de  les  remer- 
cier *.  —  Ballanche  est  le  seul  pliilosophe  de  ce  temps  fertile  en 
esprits  généralisateurs,  qui  paraisse  avoir  retenu  l'attention  du 
poète  mondain.  C'était  auprès  de  lui,  comme  auprès  de  son  ami  Alfred 

1.  ^  ictor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  277. 

2.  Lettre  inédite.  Collection  Paignard. 

3.  Edouard  Herriot.  Madame  Récamier  et  ses  amis,  t.  II,  p.  247  et  passim. 

4.  4  juillet  1841. 

Il  y  a  longtemps.  Monsieur,  que  Madame  Récamier  m'a  chargé  d».  vous  remercier,  vous- 
et  M.  votre  frère,  du  beau  présent  que  vous  lui  avez  fait.  Elle  s'est  empressée  de  lire  le  char- 
mant volume  que  vous  lui  avez  adressé,  ou  plutôt  c'est  moi  qui  ai  eu  le  plaisir  infini  de  le 
lui  lii-e,  car,  en  ce  moment,  elle  est  encore  assez  souffrante  et  ses  yeux  sont  un  peu  fatigués. 
Cette  association  fraternelle  de  deux  talents  fort  distincts  qui  souvent  se  confondent  dans 
les  mêmes  sentiments,  rendent  votre  volume  une  publication  à  la  fois  précieuse  et  touchante. 

Madame  Récamier  me  charge  de  vous  exprimer  tout  ce  que  cette  double  couronne  poétique 
offre  de  charmes,  et  combien  elle  en  a  senti  le  prix. 

Et  moi,  Monsieur,  je  m'estime  heureux  de  pouvoir  être  son  interprète  après  l'avoir  secondé 
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de  Vigny,  qu'Emile  Deschamps  allait  périodiquement  éprouver  ses 
idées.  Vigny,  autrement  doué  pour  la  pensée  spéculative  que  ne 
l'était  l'aimable  Deschamps,  avait  été  touché,  nous  dit  Sainte-Beuve, 
«  par  les  écoles  philosophiques  nouvelles  qui  s'essayaient  et  qui  cher- 
chaient des  alliés  dans  l'art.  M.  Bûchez  et  ses  amis  avaient  remarqué 
au  sein  de  l'école  romantique  la  haute  personnalité  de  M.  de  Vigny.  » 
Emile  Deschamps  ne  se  souciait  guère  de  Bûchez  ^  qui  l'ignorait.  Les 
Saint-Simoniens  d'autre  part,  qui  tentaient  de  réaliser  à  Ménilmon- 
tant  leur  rêve  de  régénéra tign  sociale,  devaient  offrir  au  mondain,  que 
nous  connaissons,  le  sujet  d'inépuisables  plaisanteries.  Seul,  Bal- 
lanche  en  ses  rêveries  lui  semblait  unir  la  métaphysique  au  sens  com- 
mun ;  seul  aussi,  grâce  au  charme  qui  le  retenait  à  l'Abbaye-aux-Bois, 
il  savait  demeurer  homme  du  monde  et  philosophe.  Il  avait  eu  beau 
prédire,  comme  Deschamps,  la  Révolution  de  Juillet,  il  n'en  restait 
pas  moius  légitimiste  de  tempérament.  Ses  méditations  sur  l'avenir 
de  la  démocratie  et  du  christianisme  ne  l'empêchaient  point  de  se 
défier  du  peuple  qu'il  ne  croyait  pas  encore  capable  de  se  gouverner 
par  lui-même.  Il  concevait  les  progrès  en  moraliste,  comme  une  série 
d'initiations  lentes,  et  il  s'effrayait  au  spectacle  d'une  révolution 
qui  faisait  subitement  franchir  au  peuple  plusieurs  degrés  à  la  fois*. 


dans  la  lecture  qu'elle  était  si  empressée  à  faire.  —  Je  dois  ajouter  que  M""®  Récamicr  a  con- 
servé la  lettre  charmante  que  vous  lui  avez  écrite  dans  une  circonstance  où  elle  avait  espéré 
que  vous  viendriez  chez  elle.  Elle  avait  espéré  que  vous  la  dédommageriez  un  jour  de  cette 
visite  que  vous  n'aviez  pu  lui  faire.  Il  est  vrai  que  la  circonstance  qui  en  donnait  lieu  n'existait 
plus.  Mais  elle  aurait  désiré  que  vous  eussiez  bien  voulu  vous  passer  d'une  occasion.  Permettez- 
moi,  Monsieur...  Ballanche. 

Une  autre  fois,  Emile  Deschamps  avait  adressé  à  M^^^  Récaniier  un  livre 
(sou  Shakespeare  peut-être)   et  des  vers  ;  Ballanche  lui  répond  : 

Monsieur.  — :  Madame  Récamier  a  été  très  souffrante,  tous  ces  temps-ci.  C'est  dans  ces 
moments  qu'elle  a  reçu  votre  beau  volume,  que  vous  avez  eu  l'extrême  bonté  de  lui  adresser. 
Elle  aurait  \'ivement  désiré  vous  remercier  des  charmantes  distractions  qu'il  lui  a  procurées. 
Elle  espère.  Monsieur,  que,  lorsque  vous  vous  trouverez  dans  le  voisinage  de  l'Abbaye-aux- 
Bois,  il  vous  viendra  quelquefois  la  bonne  pensée  de  venir  la  voir,  et  recevoir  le  plus  tôt  pos- 
sible tous  les  remerciements  qui  vous  sont  si  justement  dus.  —  Vos  lettres,  Monsieur,  sont 
très  aimables  et  mériteraient  les  réponses  les  plus  aimables  du  monde.  Madame  Récamier 
malheureusement  est  souvent  bien  fatiguée  pour  écrire  et,  dans  ces  occasions,  ells  fait  choix 
d'un  secrétaire  qui  est  bien  insuflisant  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  vers  aussi  aimables  que  ceux 
que  vous  lui  avez  consacrés.  —  Ce  secrétaire  aujourd'hui  vous  prie  d'agréer  l'expression  de 
Ea  bonne  volonté,  mais  si  vous  voulez  bien  venir  suppléer  voxis-même  à  son  insuOisance, 
il  en  sera  très  heureux.  Il  vous  prie  en  attendant  de  vouloir  bien  recevoir  l'expression  de  ses 
sentiments   les  plus   distingués  et  les  plus  dévoués. 

(Collection   Paignard.)  Ballanche. 

1.  Ste-Beuve.  Now.  Lundis.  Édit.  M.  Lévy,  1866,  t.  VI,  p.  420.  —  Plus 
encore  qu'A,  ou  E.  Deschamps,  le  poète  cher  à  Ballanche,  ce  fut  Achille  Du 
Clésieux,  breton  mystique,  qui,  dans  l'Ame  et  la  Solitude  (1&33),  Exil  et  patrie 
(1834),  Dernier  chant  (1841),  donnait  une  voix  lyrique  aux  rêves  du  philosophe 
sur  la  Divinité,   rilumanité,  l'Eternité. 

2.  Avant  tout,  Ballanche  était  bon,  et  c'était  sa  bonté,  presque  sa  sainteté 
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III 

Cette  éducation  politique  du  peuple,  qui  préoccupait  tous  les 
penseurs,  un  petit  groupe  de  jeunes  hommes  allait  immédiatement 
la  tenter.  Emile  Deschamps  les  connaissait  bien.  Tous,  fidèles  au 
catholicisme,  ils  se  groupaient  autour  de  l'ardent  abhé  de  Lamen- 
nais \  que  la  Muse  Française  avait  accueilli  en  1823  et  salué  comme 
un  nouveau  Bossuet  ^.  Un  amour  passionné  pour  la  religion,  que  le 
peuple  outrageait,  s'unissait  dans  leur  cœur  au  culte  de  la  liberté. 
Réconcilier  l'Eglise  avec  la  Révolution,  telle  était  l'intention  des 
fondateurs  de  VAç'enir,  et,  dans  ce  journal  qui  ne  vécut  qu'un  an, 
du  mois  d'octobre  1830  au  mois  de  novembre  1831,  il  est  intéressant 
de  voir  Emile  Deschamps  collaborer. 

Non  seulement  il  connaissait  Lamennais,  depuis  le  temps  au  moins 
de  la  Muse  Française  et  reiicontrait  Ozanam  à  l'Abbayc-aux-Bois, 
mais  il  avait  dû  entrer  en  relations  avec  le  jeune  comte  de  Monta- 
lembert,  l'un  des  principaux  rédacteurs  de  V Avenir,  soit  chez  Alfred 
de  Vigny,  soit  chez  Victor  Hugo. 

Montalembert  avait  vingt  ans,  lors  de  la  bataille  d'Hernani  ^  et 

que  célébrait  Antoni  Deschamps  dans  Résignation.  Poésies...  nouv.    éd.,  1841, 
p.   191. 

Sur  Ballanche,  Bûchez,  Lamennais  et  le  libéralisme  catholique  enl830;cf, 
Amand  Rastoul,  Histoire  de  la  démocratie  catholique  en  France,  1789-1903.  Paris, 
Bloud,  1914,  in-16.  Lire  en  particulier  le  chapitre  intitulé  :  Evolution  démocratique 
des  vltramontains  :  l'Avenir,  p.  108-130.  —  Voir  aussi  l'ouvrage  suggestif  de 
Louis  Dorison,  Un  Symbole  social.  Affred  de  Vigny  et  la  poésie  politique. 
Paris,  Perrin,  1894.  In-B^.  M.  Dorison  étudie  dans  son  ampleur  le  problème 
des   rapports  de  la  poésie  avec  la  science  sociale. 

1.  Les  relations  des  frères  Deschamps  avec  Lamennais  remontaient  aux  pre- 
mières années  du  Romantisme  ;  elles  ne'  cessèrent  point  après  la  rupture  du 
prêtre  avec  l'Église.  Le  pieux  Antoni  ne  pouvait  se  résigner  à  croire  cette  rupture 
éternelle,  et  dans  un  de  ses  beaux  poèmes  il  avait  souhaité  cette  réconciliation. 
Voici  en  quels  termes  Lamennais,  dans  une  lettre  adressée  à  Emile  Deschamps 
le  23  oct.  1843,  remerciait  les  deux  frères  : 

Je  ne  mérite  certes  pas,  Monsieur,  l'élogo  que  M.  votre  frère  a  fait  de  moi,  et  je  suis  d'autant 
plus  touché  de  son  indulgente  bienveillance.  11  a  voulu  sans  doute  moins  juger  les  œuvres 
qu'encourager  les  bons  désirs  et  les  intentions  droites.  Je  ne  pouvais  recevoir  une  plus  douce 
récompense  des  miennes  que  sa  sympathie  et  la  vôtre.  Vous  avez  dit  :  cet  homme,  en  ces 
temps  d'égoïsme,  aime  Dieu  et  ses  frères,  et  votre  cœur  s'est  ouvert  pour  lui.  Agréez  l'un  et 
l'autre  la  gratitude  du  sien.  F.  Lamennais. 

(Inédit.   Collection   Paignard.) 

2.  Muse  Française,  édit.  Marsan,  t.  I,  p.  73-85.  «  Il  éclaire  comme  Pascal, 
il  brûle  comme  Rousseau,  il  foudroie  comme  Bossuet.  » 

3.  Lecanuet.  Montalembert.  Sa  jeunesse.  Paris,  1895,  p.  89. 
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son  romantisme  avait  la  flamme  de  la  jeunesse.  Victor  Pavie  rapporte 
qu'il  assistait  à  la  lecture  de  Marion  Delorme  à  la  Porte  Saint-Martin  i, 
et  trouve  piquant  de  nous  le  montrer  dans  les  coulisses  du  théâtre 
écoutant  lire  Hugo  «  en  face  de  l'acteur  Gobert  et  de  M"^^  Dorval  «. 
—  Le  salon  du  jeune  comte,  nous  dit  d'autre  part  Ozanam  ^,  s'ouvrait 
à  l'élite  de  la  société  parisienne  : 

Là  sont  venus  tour  à  tour  MM.  Ballanche  et  S^^-Beuve,  Savigny  jeune 
et  de  Beaufort,  Ampère  fils  et  Alfred  de  Vigny,  de  Mérode  et  d'Eckstein. 
Dimanche  Lerminier  y  était...  Victor  Considérant  y  était  aussi. 

Ces  philosophes,  ces  sociologues,  ces  poètes  et  ces  hommes  du 
monde  s'entretenaient  de  toutes  les  questions  qui  passionnaient  alors 
les  esprits,  et  presque  tous  s'accordaient  pour  mettre  l'art  au  service 
de  la  société  et  regarder  la  poésie  comme  le  porte-voix  des  idées 
nouvelles.  Seul  ou  presque  seul,  en  un  tel  milieu,  Emile  Deschamps 
hochait  parfois  1-a  tête  et  donnait  un  regret  à  la  doctrine  désormais 
oubliée  de  l'Art  pur.  Cependant  l'enthousiasme  du  jeune  maître  de 
maison  le  consolait  ;  il  se  plaisait  à  l'entendre  parler  du  Romantisme 
et  de  ses  chefs  et  lisait  avec  joie  les  brillants  articles  de  VA^.'enir. 
C'étaient  autant  d'éloges  de  l'Ecole.  En  cette  année  1831,  la  produc- 
tion romantique  fut  exceptionnellement  brillante  :  en  mars,  Notre- 
Dame  de  Paris  ;  en  mai,  Antony  ;  en  juin  la  Maréchale  d'Ancre  ;  le 
11  août,  Marion  Delorme,  enfin  délivrée  du  veto  de  la  censure  ;  le 
29  octobre,  Charles  VII  chez  ses  grands  i>assaux  ;  le  24  novembre,  les 
Feuilles  d'Automne.  Lamartine  avait  été  reçu  à  l'Académie  Française 
le  1^^  avril  de  l'année  précédente  et  Montalembert  assistait  à  la 
réception  ^.  C'est  lui  qui  présenta  Vigny  à  Lamennais  et  lui  ouvrit  les 
colonnes  de  Y  Avenir.  Quand  il  rendit  compte  de  Notre-Dame  de 
Paris,  dans  ce  journal,  il  prit  la  défense  du  roman  contre  les  critiques 
dont  il  était  l'objet.  Il  admirait  alors  V.  Hugo  tout  entier  comme 
poète  et  comme  écrivain,  comme  citoyen  et  comme  homme  privé  : 

1.  Victor  Pavic,  sa  jeunesse...  Angers,  1887,  p.  94. 

2.  Ozanam.  Lettre  à  E.  Falconnet,  19  mars  1833,  dans  Lettres  de  Frédéric 
Ozanam...  Paris,  1912,  t.  I,  p.  69. 

3.  Lecanuet.  It}id.,  p.  88.  Une  des  raisons  de  la  sympathie  de  Montalembert 
pour  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  était  son  culte  pour  le  passé  archéo- 
logique et  artistique  de  l'ancienne  France.  Il  défendit  aux  côtés  d'Hugo  la 
cause  de  «  l'art  chrétien  ».  Il  dénonça  avec  autant  d'éloquence  que  le 
poète  les  méfaits  de  la  «  bande  noire  »,  et  tous  les  deux  ont  contribué  à 
sauver  de  la  destruction  quelques  uns  des  plus  beaux  monuments  du  Moyen- 
Age.  Emile  Deschamps  a  maintes  fois  signalé  ces  «  campagnes  »  artistiques 
parmi  les  gloires  de  l'Ecole  romantique. 

Dans  l'A^'enir,  les  Lettres  parisiennes  écrites  par  Vigny,  étaient  signées  Y. 
Cf.  Lecanuet.  Ibid.,  p.  147. 
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Voilà  sa  vie,  s'éoriait-il,  voilà  sa  gloire,  voilà  pourquoi  il  est  à  nous, 
notre  poète,  notre  maître,  notre  ami  ^. 

Quant  à  Balzac,  qui  venait  de  publier  ses  Contes  et  romans  philo- 
sophiques et  sa  Peau  de  Chagrin,  il  demandait  un  compte  rendu  dans 
YAi'enir  et  Montalembert,  en  le  lui  promettant,  lui  parlait  en  ces 
termes  de  la  création  de  Fédora  : 

Votre  femme  sans  cœur  est  à  faire  pleurer  de  vérité.  C'est  le  tableau 
le  plus  vrai  de  la  société  actuelle  qui  ait  encore  été  tracé  \ 

Telle  était  l'admiration  que  professait  l'un  des  directeurs  de 
YAi^enir  pour  les  maîtres  du  Romantisme.  Parlait -il  de  l'Ecole  en 
général,  il  disait  : 

La  cause  est  juste  et  sainte  ;  elle  Test  tellement  à  mes  yeux  qu'elle 
absorbe  dans  son  éclat  tous  les  défauts  de  ses  défenseurs.  Là  seulement 
il  y  a  de  la  jeunesse  ;  là  seulement  il  y  a  de  l'avenir,  de  la  régénération, 
et  surtout  de  la  régénération  morale. 

Ce  souci  absorbant  de  la  moralité  dans  l'Art  le  rendait  quelquefois 
sévère  pour  ceux  des  romantiques  qui  ne  partageaient  pas  ce  souci 
exclusif.  Les  plus  artistes,  Alfred  de  Musset  par  exemple,  et  les  frères 
Deschamps  «  n'ont  pas  le  sens  commun  »,  disait -il  par  boutade  ^. 
Il  n'en  accueillait  pas  moins  à  YAi'enir  le  plus  souple  et  le  plus  répandu 
des  deux  frères,  Emile,  qui  se  croyait  en  droit  de  publier  dans  ce 
journal  des  articles  élogieux  sur  les  œuvres  de  ses  amis.  C'est  ainsi, 
qu'il  écrivait  au  comte  de  Rességuier,  l'auteur  des  Tableaux  poétiques, 
parus  en  1828,  qui  méditait  alors  son  roman  d'Abnaria  et  venait 
d'achever  un  drame  en  cmq  actes,  Isabelle  d'Aspen  : 

Ce  que  j'aime  le  plus  après  vous,  c'est  votre  talent  et  votre  gloire  et 
l'écho  de  votre  gloire  dans  les  cœurs  que  j'aime  :  voilà  pourquoi  je  parle 
de  mes  amis,  dès  que  j'en  ai  la  permission  quelque  part  ;  pour  vous, 
mon  ami,  on  m'a  pressé,  supplié,  et  VAi^enir  est  à  nous,  comme  tout  le 
monde  le  sait,  excepté  vous.  Vous  avez  un  grand  admirateur  dans  le 
jeune  comte  de  Montalembert,  qui  m'a  demandé  cet  article  que  l'espace 
a  forcé  de  raccourcir  ^. 

1.  L'Avenir,  11   avril  1831. 

2.  Lecanuet.   Ibid.,   p.   146. 

3.  Ihid.,  p.  86. 

4.  Lettre  communiquée  par  M.  Ernest  Dupuy.  —  Quelques  années  plus  tard 
en  1841  probablement,  Montalembert  s'excusait  par  une  bien  jolie  lettre 
auprès  d'Emile  Descbamps,  de  n'avoir  pas  rendu  compte,  dans  le  Correspon- 
dant, de   la  nouvelle  édition   des  œuvres    du  poète. 

Monsieur,  il  me  semble  que  vous  devez  me  regarder  comme  un  homme  d'une  insigne  mau- 
vaise foi  ou  d'une  négligence  impardonnable.  Et  cependant  je  ne  suis  qu'un  maladroit.  Je 
vous  avais  promis  de  faire  passer  l'article  que  M.  de  Vigny  m'avait  adressé  sur  vos  œuvres 
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Quand  VElé^'ation  d'Alfred  de  Vigny,  intitulée  Paris,  fut  publiée 
chez  Gosselin  en  avril  1831,  c'est  à  Emile  Deschamps  que  Monta- 
lambert  demanda  le  compte  rendu  du  nouveau  poème.  L'article 
parut  dans  V Avenir,  le  mercredi  4  mai  1831.  L'auteur  y  trace  un 
curieux  parallèle  entre  l'œuvre  de  Vigny  et  le  Paris  à  vol  d'oiseau,  un 
des  chapitres  de  Notre-Dame  de  Paris  qui  venait  de  paraître.  Emile 
Deschamps  se  plaisait  à  unir  dans  un  même  éloge  les  noms  et  les 
œuvres  de  ses  deux  grands  amis. 

La  manière,  si  différente  chez  les  deux  poètes,  ravit  également 
Emile  Deschamps,  et,  comme  après  avoir  mis  tout  son  cœur  dans  cet 
éloge,  il  faut  qu'il  cède  aussi  à  son  humeur  batailleuse,  il  s'attaque  à 
l'esprit  de  rputine  qui  empêche  le  public  d'admirer  :  sa  tactique,  selon 
Deschamps,  est  toujours  la  même,  il  accable  les  dernières  œuvres  des 
maîtres  sous  le  poids  de  leurs  œuvres  antérieures  ^. 

Cette  vive  diatribe  contre  l'abaissement  général  du  goût  pubhc 
fait  grand  honneur  à  l'amateur  exquis  qu'était  Emile  Deschamps. 
Lui  qui  savait  lire  et  comprendre  une  œuvre,  il  demeurait  fidèle  à 
l'un  des  plus  anciens  principes  de  l'Ecole  romantique  :  le  respect  de 
l'individualité  de  l'artiste  et  de  l'indépendance  de  l'art.  A  mesure 
qu'allait  grandir,  après  1830,  l'influence  de  la  vulgarité  bourgeoise 
il  ressentait  plus  vivement  l'horreur  aristocratique  dont  parle  Horace 
pour  le  public  profane,  et  l'aversion  du  commun.  Il  n'a  jamais  pro- 
fessé, dans  son  insolence  hautaine,  la  doctrine  de  Fart  pour  l'art.  Seul, 

et  celles  de  M.  votre  frère  :  cette  promesse,  je  puis  vous  assurer  que  j'ai  fait  tout  au  monde 
pour  la  remplir.  Mes  rigides  collègues  ont  demandé  le  livre  :  voux  avez  eu  la  bonté  de  me 
l'envoyer  :  ils  l'ont  lu,  ce  pauvre  cher  livre,  et  ils  ont  découvert  des  choses  qui,  je  vous  le  dis 
avec  une  franchise  toute  catholique,  ont  cfîarouché  leur  pudeur.  —  Moi,  plus  habitué  qu'eux 
à  la  corruption  du  siècle,  je  n'y  avais  vu  aucun  mal  ;  mais  eux  ont  été  saisis  d'une  sainte  indi- 
gnation. Non  seulement  on  n'a  plus  voulu  laisser  passer  les  éloges  que  j'avais  déjà  jirrangés 
pour  l'impression,  mais  on  voulait  absolument  prendre  votre  livre  pour  occasion  d'une  vio- 
lente sortie  contre  l'immoralité  de  la  nouvelle  école,  dont  vous  savez  que  nous  partageons 
les  doctrines  littéraires  au  grand  scandale  d'une  foule  de  nos  amis.  J'ai  obtenu  qu'on  ne  vous 
prît  pas,  sans  votre  aveu,  pour  plastron  de  notre  rigorisme.  Mais  je  me  vois  obligé  de  vous 
renvoyer  votre  article.  J'y  laisse  les  additions  et  corrections  que  j'y  ai  faites  et  qui  vous  prou- 
veront au  moins  que  j'y  ai  travaillé  de  bonne  foi.  —  M.  de  Vigny  vous  dira  au  reste  des  nou- 
velles de  ce  rigorisme  ascétique  dont  vos  œuvres  sont  aujourd'hui  victimes. 

Je  suis,  Monsieur,  bien  plus  désolé  que  vous  ne  sauriez  l'être,  de  ce  fâcheux  contre-temps. 
Je  vous  conjure  de  ne  pas  me  l'imputer.  J'en  suis  vraiment  innocent.  Je  profite  de  cette  occa- 
sion pour  vous  témoigner  le  vrai  et  intime  plaisir  que  j'ai  éprouvé  en  relisant  ces  charmantes 
poésies,  si  tendres,  si  gracieuses,  si  conformes  à  mon  goût.  Il  n'a  pas  dépendu  de  moi  que 
ce  faible  témoignage  de  mon  admiration  pour  votre  talent  ne  fût  rendu  public. 

Excusez-moi,  je  vous  prie.  Monsieur,  si  j'ai  tardé  si  longtemps  à  vous  rendre  compte  de 
mes  efforts  et  à  vous  remercier  de  la  visite  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire.  J'ai  été  complè- 
tement absorbé  par  mon  procès,  et  je  profite  de  mon  premier  moment  de  liberté  pour  vous 
adresser  ce  peu  de  mots.  Croyez... 

Le    C'^    C.    DE    MoNTALEMBERT. 

(Lettre  inédite.  Collection  Paignard.) 
1.  Avenir,  4  mai  1831. 
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Théophile  Gautier  osera  franchement  distinguer  la  vraie  poésie  et 
l'Art  pur  de  cet  art  industriel,  qui  convenait  à  la  bourgeoisie  orléa- 
niste, et  de  cet  art  social,  auquel  les  esprits  révolutionnaires  promet- 
taient l'avenir.  Deschamps  aimait  trop  les  salons  et  ce  qu'on  appelle 
le  monde  pour  être  capable  de  ce  beau  parti-pris.  Cependant  il  avait 
une  grande  admiration  pour  le  talent  de  Gautier,  pour  sa  virtuosité. 
Tout  lui  plaisait  chez  ce  rare  poète,  forme  et  pensée  ^.  Nous  en  avons 
trouvé  dans  sa  correspondance  inédite  maints  témoignages.  Lui 
écrit-il,  après  avoir  passé  une  soirée  chez  lui.  «  Vous  m'avez  grisé  de 
poésie  hier,  dit-il  ;  votre  sonnet  sonne  toujours  à  mes  oreiDes.  Tant 
de  poésie  et  de  philosophie  !  »  Il  suit  attentivement  le  critique  de  la 
Presse,  et  quand  Gautier  lui  adresse  un  compliment  dans  un  de  ses 
articles,  c'est  pour  Deschamps  l'occasion  d'un  billet  charmant  : 

J'arrive  d'un  petit  voyage  de  trois  jours  et  un  de  mes  amis  m'apporte 
la  Presse  de  mercredi.  Je  ne  puis  pas  attendre  une  minute  sans  vous 
remercier  des  si  aimables  et  si  indulgentes  paroles  que  vous  avez  dites 
sur  moi.  Rien  n'est  précieux  au  poète  comme  la  sympathie  du  poète. 
Vous  aviez  déjà  toute  la  mienne  et  je  suis  heureux  d'y  joindre  un  senti- 
ment bien  vrai  de  gratitude...  Rien  ne  me  charmait  pkis  que  votre  poésie, 
votre  prose  maintenant  vient  lui  disputer  mes  émotions.  Mais  le  charme 
est  moins  pur,  l'orgueil  y  mêle  son  alliage  ^. 

Au  milieu  de  l'indifférence  du  public  pour  l'art  des  vers,  il  se  tourne 
vers  Gautier  et  se  console.  Il  invoque  son  œuvre  et  son  nom  :  «  Il  faut 
cjue  les  poètes,  dit-il,  se  prêtent  main  forte  ^.  »  —  Qiiand  il  publiera 
son  Shakespeare,  il  le  confiera  à  Gautier  : 

Je  tiendrai  beaucoup  à  votre  opinion  sur  le  style  et  les  formes  de  ver- 
sification que  j'ai  employées  dans  ces  deux  tragédies  (Roméo  et  Macbeth). 
Cela  est  pour  les  poètes  et  les  grands  artistes  sérieux.  Cela  est  pour  vous. 
Je  me  suis  tant  occupé  des  procédés  de  l'art,  que  j'en  attends  une  douce 
récompense  *. 

La  technique  de  leur  art  passionnait  les  deux  poètes,  et  quand 

1.  Antoni  Deschamps  partageait  l'admiration  de  son  frère  pour  Théophile 
Gautier.  Cf.  l'Artiste,  mais  1847,  et  l'éloge  du  poète  par  Antoni,  dans  le  poème 
intitulé:  Athènes.  Cf.  l'éloge  d'Antoni  par  Gautier  :  Poésies  complètes,  t.  I,  p.  69. 

Les  deux  dilettantes  firent  partie  de  la  rédaction  de  la  Revue  de  Paris,  fondée 
par  Th.  Gautier,  Maxime  du  Camp,  etc.,  au  début  du  Second  Empire.  De  nom- 
breux poèmes  d'Antoni  y  parurent.  Sous  la  signature  d'Emile,  je  relève  :  Deux 
sonnets  de  Michel-Ange  [\^^  cet.  1853).  Noter  le  mot  charmant  de  Th.  Gau- 
tier sur  Emile  Deschamps,  «  la  vestale  de  l'esprit  français,  qu'il  ne  laissa 
jamais  éteindre.  »  Portr.    contemp.,   p.   30. 

2.  Lettre  inédite    (1839).    Collection   Lovenjoul. 

3.  Ibid. 

4.  Ibid. 

Dans  son  feuilleton  de  la  Presse  (mercredi  11  nov.  1839),  Th.  Gautier,  rendant 
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Théophile  Gautier  élève  la  voix  pour  la  défendre,  et  rappeler,  comme 
autrefois  les  maîtres  de  la  Pléiade,  les  prérogatives  de  la  Poésie, 
Emile  Deschamps  le  félicite.  Il  nous  fait  songer  à  Du  Bellay  en  face 
de  Ronsard. 

Rien  ne  me  plaît,  fors  ce  qui  peut  déplaire 
Au  jugement  du  rude  populaire  ■'•. 

Il  aimait  à  citer  ces  deux  vers,  et  ce  n'est  point  indifférent  de  remar- 
quer que,  sur  les  deux  articles  qu'il  publia,  en  1831,  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  alors  en  sa  toute  fraîche  nouveauté.  Deschamps 
consacra  l'un  d'eux,  non  pas  seulement  à  mettre  en  garde  les  poètes 
contre  le  public,  mais  à  recommander  à  ces  esprits,  que  la  gloire 
enchante,  de  se  défier  de  leur  ambition  personnelle  et  de  résister  aux 
séduisants  appels  de  la  politique  et  aux  promesses  illusoires  de  l'ac- 
tion sociale  ^.  Dans  cet  article  intitulé  :  Esquisses  morales,  il  reconnaît 
naturellement  aux  poètes  l'universalité  des  aptitudes,  mais  il  ne 
craint  pas  de  faire  ressortir,  avec  le  bon  sens  très  fin  d'un  homme  du 
métier,  les  avantages  de  la  spécialité  ^.  Ces  sages  conseils  venaient  à 

compte  de  Roméo  et  Juliette,  symphonie  dramatique  d'H.  Berlioz,  s'exprime 
ainsi  sur  la  part  de  collaboration  d'Emile  Deschamps,  auteur  du  livret  : 

La  Symphonie  de  Roméo  et  Juliette,  outre  son  mérite  musical,  ofïre  plusieurs  nouveautés 
de  dispositions  et  de  coupe.  L'auteur  a  essayé  de  reproduire  la  mélopée  antique  et  les  chœurs 
de  l'ancienne  tragédie  qui  interrompent  le  cours  de  l'action  pour  moraliser  sur  les  événements 
dont  ils  sont  témoins  ;  M.  Emile  Deschamps,  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  poète  distingué, 
a  distribué  avec  beaucoup  d'originalité  le  livret  du  compositeur  ;  il  l'a  relevé  de  jolies  fle\irs 
poétiques  ;  la  trame  du  canevas  musical  satisfait  heureusement  les  doubles  exigences  de  la 
poésie  et  de  la  musique.  » 

1.  Œ.  c,  t.  IV,  p.  196.  Dans  la  nouvelle  intitulée  :  Un  hôte  inconnu,  Emile 
Deschamps  introduit  un  bel  éloge  de  Joachim  du  Bellay  et  nous  citerons  ce 
passage  d'ailleurs  admirable  : 

...  Tous  les  poètes  n'ont  pas  une  vie  pleine  et  agitée  comme  Dante  Alighieri  ou  Torquato 
Tasso.  Bien  souvent  leurs  événements  ne  sont  autres  que  leurs  pensées.  Tout  se  passe  en 
dedans.  Il  en  est  ainsi  de  Joachim  du  Bellay... 

2.  Gautier  et  la  passion  du  Beau,  cf.  Albert  Cassagne.  La  Théorie  de  l'art 
pour  l'art  en  France  chez  les  derniers  romantiques  et  les  premiers  réalistes.  Paris, 
1906,  in-80,  p.  208  :  Gautier  «  a  souvent  célébré  l'Art  et  la  Beauté  en  strophes 
d'une  pieuse  ferveur  et  avec  un  sentiment  presque  religieux.  Baudelaire  lui  attri- 
bue l'honneur  d'avoir  le  premier  dégagé  l'art  des  excès  de  l'individualisme 
romantique  et  distingué  la  passion  du  beau...  des  autres  passions  humaines... 
même  dans  leurs  crises  les  plus  tragiques.  Le  livre  initiateur  est  ici  Madeinoiselle 
de  Maupin  : 

Cette  espèce  d'hymne  à  la  Beauté,  dit  Baudelaire,  avait  surtout  ce  grand  résultat  d'établir 
déGnitivcment  la  condition  génératrice  des  œuvres  d'art,  c'est-à-dire  l'amour  exclusif  du 
Beau,  l'idée  fi.\c.  (Baudelaire,  Art  romantique  :  étude  sur  Th.  Gautier.) 

Cette  phrase  permet  de  mesurer  la  distance  qui  sépare  l'aimable  Emile  Des- 
champs du  maître,  qu'il  admirait  de  loin. 

3.  Gautier  ne  voulut  être  qu'un  pur  artiste.  On  se  rappelle  cette  boutade  : 
Moi,  ce  qui  fait  ma  supériorité,  le  voici  :  je  suis  très  fort,  j'amène  cinq  cents  au  dynamo- 
mètre, et  je  fais  des  métaphores  qui  se  suivent. 
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l'heure  opportune.  Lamartine.  Victor  Hugo,  Vigny  lui-même  auraient 
dû  les  entendre.  Ils  n'en  tinrent  cependant  aucun  compte.  Il  se  peut 
même  que  la  liberté  d'opinion,  dont  usa  Emile  Deschamps,  ait  déplu. 
Car  il  ne  resta  point  le  collaborateur  de  la  Re^me  des  Deux-Mondes  ^  et 
le  dernier  article  qu'il  publia  parut  six  mois  après  :  c'était  une  intéres- 
sante étude  sur  un  tout  autre  ordre  d'idées,  sur  les  Contes  philoso- 
phiques de  Balzac  et  la  Peau  de  Chagrin  qui  venait  de  paraître  ^. 

On  sait  l'antipathie  réciproque  qui  séparait  Balzac  et  Sainte- 
Beuve.  Le  grand  critique,  quand  il  dressa,  en  1840,  dans  un  article 
de  la  Rei'ue  des  Deux-Mondes  intitulé  :  Dix  ans  après  en  littérature  ^, 
le  bilan  du  Romantisme,  ne  rendait  pas  encore  justice  à  Balzac,  dont 
l'œuvre  imposante  était  réalisée. 

Deschamps  devança  donc  le  jugement  de  la  postérité,  quand  il 
célébra  en  1831,  l'entreprise  géante  de  ce  «  travailleur  tenace  et  cons- 
ciencieux ».  n  étudie  le  grand  peintre  de  la  Comédie  humaine,  dans  cet 
article,  sous  un  de  ses  aspects  les  plus  singuliers,  comme  conteur 
philosophe  et  créateur  de  fantastique.  Tout  de  suite  il  le  compare  à 
Hoffmann  et  le  distingue  de  lui  : 

Les  contes  et  romans  philosophiques  sont  lus  avec  avidité  :  ce  sont 
aussi  de  curieux  tableaux  de  mœurs  assaisonnés  pour  la  plupart,  d'un 
merveilleux  cabalistique  indéfinissable.  Ce  n'est  ni  Rabelais,  ni  Voltaire, 
ni  Hoffmann,  c'est  M.  de  Balzac. 

Cette  puissante  individualité  La  frappé,  mais  ce  qu'il  lui  reproche, 
ce  n'est  pas  un  manque  essentiel  de  culture  et  de  goût,  comme  le  fera 
Sainte-Beuve,  c'est  «  un  perpétuel  dénigrement  du  cœur  humain  ». 
Le  pessimisme  de  Balzac  désole  Emile  Deschamps  ^.  «  Les  opuscules 
de  Balzac,  dit-il,  pourraient  s'appeler  contes  misanthropiques  ». 

Partout  des  déceptions  atroces  dans  les"  sentiments  humains,  partout 
l'homme  envisagé  sous  son  point  de  vue  le  plus  misérable,  le  plus  déses- 
pérant. Il  n'y  a  peut-être  pas  un  de  ses  contes  où  la  soif  dhériter  ne  gan- 
grène un  cœur...  L'hérédité  poursuit  M.  de  Balzac;  il  ne  voit  que  gens 
qui  prennent  de  l'argent  à  rentes  viagères  sur  la  foi  d'un  catarrhe,  qui 
spéculent  sur  la  mort,  qui  s'accroupissent  sur  un  cada\Te,  et  qui  s'en  font 
un  oreiller  le  soir.  Et  cependant  n'allez  pas  vous  imaginer  que  tout  cela 
soit  triste,  maussade,  déclamatoire.  Non,  ce  sont  de  petits  drames,  vifs, 
coupés,  rapides,  spirituels,  réjouissants  ;  des  lambeaux  souvent,  mais 
des  lambeaux  de  soie  et  d'or.  C'est  la  littérature  d'un  siècle  où  l'on  mul- 
tiplie les  sensations,  où  l'on  en  crée  de  nouvelles,  où  tout  est  accéléré, 

1.  R.  D.  M.,  1831,  avril-juin,  tome  VIII,  p.  270. 

2.  Ihid.,  t.  X,  p.  313. 

3.  Ibid.,  1840,  t.  XLIII,  p.  689. 

4.  Cf.  André  Lebreton,  Balzac,  l'homme  et  l'œuvre.  Paris,  A.  Collin,  1985. 
In-80,  p.    226-253. 
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la  vie  et  les  roulages,  d'un  siècle  qui  a  vu  naître  les  bateaux  à  vapeur, 
les  voitures  à  vapeur,  la  lithographie,  la  musique  de  Rossini,  l'éclairage 
au  gaz...  Elle  est  surtout  l'expression  d'une  société  sans  conscience  aucune. 

Deschamps  parle  enfin  de  «  cette  miraculeuse  Peau  de  Chagrin  avec 
laquelle  il  n'y  a  qu'à  désirer  pour  obtenir,  mais  qui  diminue  alors  et 
qui  retranche  à  chaque  souhait  plusieurs  années  de  vie  à  son  pos- 
sesseur... »  Le  dénouement  choque  bien  Deschamps  ;  il  n'accepte  pas 
sans  broncher  le  cynisme  de  Raphaël  qui  souhaite,  en  pur  dandy  qu'il 
est,  avant  de  s'enfoncer  dans  la  mort  de  faire  encore...  un  hon  souper. 
Mais  il  éprouve  pour  la  création  de  Fédora  «  la  femme  sans  cœur  », 
Fadmiration  qu'exprimait  déjà  Montalembert.  —  Il  termine  son  étude 
par  ce  jugement  d'ensemble. 

M.  de  Balzac  a  de  l'observation  au  suprême  degré  et  une  grande  ima- 
gination de  style.  Le  mot  fascination  revient  souvent  dans  ses  phrases, 
et  je  n'en  trouve  pas  de  plus  juste  pour  exprimer  l'effet  qu'elles  produisent. 
Rien  de  plus  éblouissant,  de  plus  prestigieux  que  certaines  pages  de  la 
Peau  de  chagrin.  L'auteur  dit  tout  et  son  expression  est  toujours  chaste. 
Il  sait  jeter  une  enveloppe  capricieuse  et  fantastique  sur  tout  ce  qui 
veut  être  deviné,  et,  par  des  touches  brusques,  incisives,  pittoresques, 
mettre  en  relief  les  hommes,  les  choses,  les  systèmes,  les  idées. 

Dans  l'emploi  qu'il  fait  du  merveilleux,  Balzac  égale  Hoffmann. 

Le  possible  et  l'impossible,  dit  É.  Deschamps,  sont  tellement  fondus, 
amalgamés  dans  cette  singulière  histoire  qu'on  ne  peut  vraiment  pas 
plus  tirer  une  ligne  de  démarcation  entre  eux  qu'entre  l'intelligence  et 
la  matière,-  qu'entre  l'âme  et  le  corps. 

Voici  enfin  l'éloge  final  : 

Je  parlais  un  jour  du  beau  tableau  de  M.  Delacroix  devant  quelques 
personnes  qui  ne  le  connaissaient  pas  ;  on  se  récria  contre  cette  Liberté 
allégorique,  descendant  sur  les  pavés  de  nos  barricades,  et  marchant 
poudreuse  au  milieu  du  peuple  de  Juillet...  Mais  regardez  le  tableau 
de  Delacroix  ;  lisez  la  Peau  de  Chagrin  de  M.  de  Balzac,  et  vous  croirez 
à  la  magie  des  arts. 

Tels  sont  les  termes  dans  lesquels  Emile  Deschamps  saluait  une 
des  premières  grandes  œuvres  du  puissant  romancier.  Balzac  sentit 
tout  le  prix  d'un  si  bel  éloge,  et  quand  plus  tard  l'aimable  critique 
publia  sous  le  titre  de  Conte  physiologique  une  de  ses  œuvres  les  plus 
originales,  René-Paul  et  Paul-René  ^,  le  grand  romancier  ne  manqua 

1.  René-Paul  et  Paul-René,  dans  Œ.  c.  d'Emile  Deschamps,  t.  III,  p.  152. 
Ce  conte  parut  en  1832  dans  le  Livre  des  conteurs.  En  1854,  il  le  publia  en  recueil 
avec  un  autre  conte,  sous  ce  titre  :  Contes  physiologiques  :  René-Paul  et  Paul- 
René.  Mea  culpa.  Paris,  P.  Henneton,  1854,  in-16. 
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pas   de  féliciter   Deschamps   et   de  remercier,   comme  il  convenait, 
celui  c[ui  avait,  un  des  premiers,  reconnu  et  salué  son  génie  : 

Monsieur,  agréez  tous  mes  remerciements  pour  la  bonne  fortune  que 
vous  mavez  donnée  —  j'avais  déjà  lu  en  voyage,  alléché  par  votre  nom, 
les  deux  frères  que  je  viens  de  relire  en  rentrant  daijs  mon  bouge  parisien, 
et  cette  ravissante  aventure,  pleine  de  poésie,  m'avait  si  fort  frappé 
que  je  désirais  la  relire  —  par  le  déluge  de  contes  dont  nous  sommes  inondés, 
votre  Paul,  cet  être  double,  est  une  des  créations  destinées  à  demeurer 
dans  toutes  les  mémoires  artistes.  —  Mais  j'aurais  voulu  plus  de  détails, 
non  pas  un  conte,  mais  une  histoire,  un  livre,  comme  Paul  et  Virginie, 
gourmand  que  je  suis  !  mais  vous  êtes  parti  pour  faire  un  conte  et,  sans 
le  savoir,  ou  le  sachant  sans  doute,  vous  avez  été  plus  loin,  comme  tous 
les  esprits  qui  (passez-moi  cette  trivialité)  agrandissent  toujours  le  trou 
par  lequel  ils  passent  parce  qu'ils  sont  grands. 

Trouvez  ici  mille  gracieuses  assurances  de  confraternité  littéraire  et 
de  haute  considération  ^ 

Balzac. 
22  mai. 


1.  Lettre  inédite   (Collection  Paignard). 

Nous  avons  trouvé  dans  la  Collection  Lovenjoul  la  réponse  d'Emile  Deschamps 
à  cette  lettre  de  Balzac.  En  voici  un  fragment  : 

Monsieur,  vous  me  confondez  d'orgueil  et  je  ne  confondrai  jamais  votre  suffrage  avec  aucun 
suffrage.  Me  voilà  fier  de  mes  monstres,  comme  le  hibou  de  ses  enfants.  .Te  garderai  toute 
ma  vie  de  ce  monde  votre  lettre  qui  est  une  lettre  de  noblesse  pour  moi  :  c'est  un  titre  de 
famille  dont  j'ai  le  cœur  et  le  front  triomphant.  Heureusement  (est-ce  heureusement  ?)  vos 
livres  sont  là  pour  me  rappeler  à  ma  modestie,  à  mon  humilité,  que  votre  bienveillant  jugement 
me  ferait  perdre  en  peu  de  temps... 

Paris,  23  mai  1833. 

Mon  Dieu  !  que  vos  Treize  sont  délicieux  !...  Nous  sommes  tous  fous  de  vos  ouvrages.  Je- 
vous  lis  tant,  comment  voulez-vous  que  j'écrive,  et  cependant  avant  quelques  mois,  je  vous 
accablerai  de  mes  œuvres,  pardon  ! 

A  M.  de  Balzac,  rue  de  Cassini,  n"  1  ou  2,  près  de  l'Observatoire,  Paris. 


CHAPITRE  II 

I.  Une  amitié  d'hommes  de  lettres.  Deschamps  et  Alfred  de 
Vigny.  Le  «  Retour  a  Paris  ».  —  II.  Emile  Deschamps,  critique 
enthousiaste  et  judicieux  de  l'œuvre  de  Victor  Hugo, 
d'après  une  correspondance  inédite.  —  III.  Rôle  d'Emile 
Deschamps  entre  Alfred  de  Vigny,  et  Victor  Hugo.  — 
IV.  Emile  Deschamps  et  Lamartine.  —  V.  Emile  Deschamps  et 
Alfred  de  Musset. 


I 


Emile  Deschamps  ne  vit  paraître  que  les  deux  études  précédentes, 
dans  la  Rei^ue  des  Deux- M  ondes. 

Comme  il  avait  fait  éditer,  en  1832,  chez  Urbain  Canel,  une 
charmante  épître  de  300  vers,  adressée  à  Mademoiselle  Louise 
de  Croze,  la  fille  de  M.  et  de  M°^®  de  Croze,  ses  amis  dauphinois, 
il  avait  espéré  que  la  Reçue  publierait  sinon  cette  œuvre  intitulée  : 
Retour  à  Paris  ^,  du  moins  un  article  sur  le  poème.  Il  adressa 
même  une  sorte  de  requête  à  Buloz,  et  la  fit  appuyer  par  Alfred 
de  Vigny.  M.  Ernest  Dupuy  a  publié  la  correspondance  échangée 
non  seulement  entre  Deschamps  et,  Vigny,  mais  entre  Buloz  et 
Vigny,  à  propos  de  cette  affaire,  et  si  elle  témoigne  de  la  considé- 
ration dans  laquelle  on  tenait  Alfred  de  Vigny  dans  les  bureaux  de 
la  Revue  des  Deux-Mondes,  elle  est  loin  d'être  aussi  flctteuse  pour 
Emile  Deschamps.  Il  faut  avouer  aussi  qu'il  montra  quelque 
maladresse  dans  son  insistance  auprès  de  Buloz  ;  il  ne  savait  pas, 

1.  Il  s'agit  de  ce  fameux  Retour  à  Paris  que  l'on  considère  avec  raison  comme 
la  plus  «  romantique  »  et  la  plus  «  volcanique  »  de  ses  œuvres.  Elle  serait,  d'après 
M.  Lange,  un  des  plus  manifestes  témoignages  de  l'amour  malheureux  qui 
aurait  désolé  la  vie  du  poète.  Nous  l'avons  étudiée  plus  haut  sous  cet  aspect. 
Nous  l'étudions  ici  en  elle-même,  et  comme  un  c  pendant  »,  si  l'on  veut,  de  l'Elé- 
vation de  Vigny  sur  Paris.  C'était  un  genre  de  méditation  à  la  mode  en  ce  temps- 
là.  Elle  porte  en  sous-titre  le  mot  :  Révélation. 
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d'autre  part,  ce  que  nous  apprend  une  lettre  adressée  à  Vigny  par  le 
terrible  directeur,  que  ses  deux  articles  précédents  avaient  déplu. 
«...  Ses  deux  articles  nous  ont  valu  beaucoup  de  reproches  »,  écrit 
Buloz  ^.  Peut-être  Sainte-Beuve  et  Gustave  Planche  avaient -ils 
médiocrement  goûté  l'éloge  de  Balzac,  et  n'avait -on  pas  fort  apprécié 
les  conseils  qu'Emile  Deschamps  avait  donnés  aux  artistes  dans 
son  étude  sur  la  Spécialité.  Lui-même,  qu'était -il  en  effet,  qu'un 
amateur  distingué,  un  mondain  accompli,  un  homme  de  salon  ? 
C'est  ce  que  le  refus  de  Buloz,  qvii  prétendait  n'accueillir  à  la  Revue 
que  des  supériorités  incontestables,  lui  fit,  un  peu  rudement  sentir. 
Heureusement  Alfred  de  Vigny  inter\Tint  ;  il  rendit  à  Deschamps 
l'épreuve  moins  amère.  Il  obtint  l'insertion  d'une  note  dans  l'album 
de  la  Revue  ^. 

M.  Emile  Deschamps  va  pubher  incessamment  chez  Urbain  Canel 
un  poème  intitulé  Retour  à  Paris.  Le  succès  des  Etudes  Françaises  et  Étran- 
gères promet  davance  aux  amis  de  lart  et  de  la  poésie  une  lecture  inté- 
ressante. Ce  poème,  qui  devait  entrer  dans  le  3^  vol.  des  Cent-Un^,  en 
sera  le  complément. 

Mais  Vigny  ne  s'en  tint  pas  là.  Comme  Deschamps  lui  avait  envoyé 
«  tout  son  Retour  à  Paris  par  demi -feuilles,  de  manière  que  les  cita- 
tions pourraient  en  être  coupées  facilement  pour  les  joindre  à  l'an- 
nonce amicale  »  qu'il  désirait,  il  envoya  le  compte  rendu  demandé  au 
Mercure  du  XIX^  siècle^,  qui  fut  moins  sévère  que  la  Revue,  et  publia 
ainsi  une  grande  partie  de  l'épître  de  Deschamps,  précédée  de  cette 
délicate  et  généreuse  analyse  écrite  par  Vigny  : 

Figurez-vous,  dit-il,  quelque  jolie  petite  fille  entre  les  genoux  de  l'auteur, 
qui,  tout  en  lui  donnant  des  bonbons,  cherche  à  penser  beaucoup  à 
elle  pour  moins  penser  à  un  chagrin  secret  qui  l'occupe.  Il  la  caresse  à 
r écart,  à  la  fenêtre  d'vm  grand  château  d'Auvergne  ;  il  lui  parle  d'abord 
la  langue  de  son  âge  avec  la  voix  douce  que  l'on  prend  pour  ne  pas  effrayer 
les  jeunes  oreilles  ;  puis  la  voix  devient  grave  et  forte  avec  la  pensée. 

1.  E.  Dupuy.  Alfred  de  Vigny.  I.  Les  Amitiés,  p.  152.  —  Sur  François  Buloz 
et  ses  amis,  cf.  l'ouvrage  de  Mlle   Pailleron,  Paris,    Calmann-Lévy,  1919.    In-S**. 

2.  Revue  des  Deux-Mondes,  1832,  t.  V. 

3.  Paris  ou  le  Livre  des  Cent-L'n,  chez  le  libraire  Ladvocat,  1832.  Un  grand 
nombre  d'hommes  et  de  femmes  de  lettres,  voulant  offrir  à  cet  éditeur,  éprouvé 
par  des  circonstances  fâcheuses,  un  témoignage  d'intérêt,  résolurent  de  venir 
à  son  secours  en  lui  donnant  chacun  au  moins  deux  chapitres  pour  un  ouvrage 
qui  devait  être  une  sorte  de  Diable  boiteux.  On  y  trouve  les  noms  suivants  : 
Henri  Monnier,  Salvandy,  la  duchesse  d'Abrantès,  Gustave  Drouineau,  l'auteur 
de  romans  néo-chrétiens,  et  de  cet  Ernest  ou  les  travaux  du  siècle  paru  en  1829 
en  5  volumes  remphs  de  violences  contre  l'époque  ;  Elisa  Mercœur,  Ernest 
Fouinet,  etc. 

4.  Mercure  du  XIX^  siècle,  1832,  t.  XXXVI,  p.  113-120. 
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Mais  le  poète  s'arrête,  revient  à  l'enfant  avec  une  grâce  infinie,  puis  remonte 
encore  par  degrés,  et  comme  malgré  lui,  à  de  nouvelles  et  grandes  pein- 
tures d'une  société  corrompue  dont  il  se  plaint,  puis  l'enfant  descend 
de  ses  genoux  et  va  jouer.  Puis  le  poète  dit  adieu  :  Adieu  les  montagnes  : 
voilà  le  triste  et  noir  Paris.  Tout  cela  ne  serait  qu'un  tableau  plein  de  grâce, 
sans  le  poète,  sans  la  poésie  tour  à  tour  brillante  et  douloureuse,  \ave  et 
élégiaqne,  ironique  et  sérieuse,  dont  voici  une  partie  prise  au  hasard... 

Vigny  cite  d'abondants  passages  de  cette  jolie  épître,  et  c'est  une 
bonne  fortune  pour  le  lecteur  de  parcourir  ces  extraits  commentés 
par  le  grand  poète. 

L'article  de  Vigny  s'achève  sur  une  annonce  qui  ne  s'est  pas  réalisée  : 

Le  Retour  à  Paris,  dit-il,  est  au  surplus  extrait  d'un  recueil  poétique 
ayant  pour  titre  :  Révélations,  que  M.  Emile  Deschamps  se  propose  de 
publier  dans  le  courant  de  l'année. 

Ce  recueil  n'a  jamais  paru.  Mais  ce  qu'il  faut  retenir  de  la  con- 
clusion de  cet  article,  c'est  l'appréciation  si  fine  que  Vigny  donnait  de 
la  poésie  de  Deschamps  «  libre  des  préjugés  et  des  formes  affectées  de 
toutes  les  écoles  ».  11  est  à  remarquer  en  effet  que  chez  Emile  Des- 
champs, quand  la  fièvre  romantique  eut  cessé,  il  se  retrouva  ce  qu'il 
était  par  nature,  un  esprit  vif  et  gracieux,  coquet,  très  artiste  mais 
encore  plus  «  homme  du  monde  »,  qui  touche  à  toutes  les  questions 
sans  les  approfondir  pour  en  cueillir  la  fleur,  si  l'on  peut  dire,  et  s'en 
faire  une  parure.  C'était  même  un  type  d'esprit  tout  différent  de  celui 
du  poète  des  Destinées.  Ces  différences  ne  les  empêchèrent  pas  de 
s'aimer. 

On  se  rappelle,  quand  on  ht  le  jugement  qu'Alfred  de  Vigny  por- 
tait en  1832  sur  une  œuvre  récente  d'Emile  Deschamps,  la  vieille 
amitié  qui  les  unissait. 

Aux  diverses  journées  mémorables  de  la  bataille  romantique,  nous 
les  avons  vu  combattre  côte  à  côte.  Leur  rivahté,  à  propos  des  repré- 
sentations shakespeariennes  au  Théâtre  Français  n'a  pu  les  désunir  ; 
leurs  Méditations  sur  Paris  les  rapprochent,  et,  tandis  que  le  siècle 
avance  et  que  la  première  génération  romantique  cède  la  place  à  une 
jeunesse  impatiente,  Vigny  seul  prendra  rang,  à  côté  d'Hugo,  de 
Lamartine  et  de  Musset,  parmi  les  maîtres.  Emile  Deschamps  se 
réserve  l'honneur  d'avoir  autrefois  deviné  son  génie.  Il  l'aime  d'une 
affection  semblable  à  celle  qui  l'attache  à  son  frère  Antoni  ^,  et  quand 

1.  Pendant  l'année  1832,  l'année  du  choléra,  les  Vigny  et  les  Deschamps 
furent  sinon  frappés,  du  moins  incommodés  par  le  fléau.  Cette  lettre  d'Emile 
Deschamps,  datée  du  mercredi  25  avril,  en  témoigne  : 

Quand  je  pourrai  quitter  le  pied  du  lit  d'Aglaé,  icrit-il  à  Vignj',  je  semi  auprès  de  votre 
fauteuil  ;  mais  j'ai  eu  bien  des  chagrins  encore  :  maladie  et  morts  d'amis  et  de  parents.  Ce 


308  LES    ROMANTIQUES    APRES    1830 

Vignv,  après  avoir  longtemps  gardé  auprès  de  lui  sa  mère  malade, 
éprouve  la  douleur  de  la  perdre,  Deschamps  lui  écrit  ce  mot  qui  vient 
du  cœur  :  «  Il  me  semble  recommencer  un  de  mes  désespoirs...  »  Lui- 
même  était  à  cette  date  assez  souffrant,  il  ajoutait  :  «  Je  ne  suis  pas 
encore  bien,  mais  dès  que  je  saurai  qu'on  peut  vous  voir,  j'accourrai  ; 
vous  savez  que  vos  douleurs,  vos  joies  et  vos  gloires  sont  les  miennes 
depuis  longtemps  ^.  » 

Nous  ne  nous  étonnerons  pas  que  l'aimable  homme  ait  été  l'un  des 
rares  confidents  de  la  passion  de  Vigny  pour  M°i^  Dorval.  Quand, 
en  1832,  il  caressait  l'espoir  que  Roméo  serait  représenté,  voici 
l'habile  suggestion  qui  lui  vient  à  l'esprit,  quand  il  écrit  à  son  ami  : 
«  ...  Et  Juliette  ?  J'y  ai  rêvé  toute  la  nuit,  c'est-à-dire  à  Madame  Dor- 
val. »  Ce  nom,  qui  charmait  son  ami,  paraît  alors  dans  presque  toutes 
ses  lettres.  On  reprit,  en  décembre  1832,  la  Maréchale  d'Ancre,  avec 
d'autres  interprètes  qu'à  la  première  représentation  ;  Deschamps 
s'écrie  :  «  Je  ne  sais  pas  comment  M^^^  Georges  avait  compris  le  rôle, 
mais  j'y  trouve  Dorval  excellente,  pleine  de  naturel  et  de  pathétique 
vrai  ;  au  dénouement,  elle  est  parfaite.  » 

Le  Directeur  du  G^innase  réussit-il  en  1838  à  engager  Dorval  : 

Voilà  donc  le  Gymnase  qui  emporte  Melpomène.  Ce  sera  un  aigle  dans 
une  cage  de  serins...  écrit-il  avec  sa  vivacité  coutumière...  C'est  atroce 
pour  les  poètes.  Que  dit-elle  ?  Que  fera-t-elle  ?  Moi  je  sais  bien  que  je 
ne  dirai  ni  ne  ferai  plus  rien  que  vous  aimer  et  vous  admirer  toujours  ^. 

On  se  demande,  quand  on  lit  ainsi  la  correspondance  de  ces  deux 
hommes  de  lettres,  comment  Sainte-Beuve  a  pu  parler  de  «  l'impla- 
cable rancune  »  que  Vigny,  depuis  «  leur  brouille  »  aurait  ressenti 
pour  Emile  Deschamps  ^.  En  tous  cas.  Deschamps  ne  semble  se  douter 
de  rien,  car  le  ton  de  ses  lettres,  quand  il  écrit  à  son  ami  ou  bien  parle 

bon  et  grand  Soumet  était  encore  hier  soir  dans  mon  hôpital.  11  ne  quitte  pas  les  malades  : 
Jules  Lefèv'rc,  Jules  de  Resseguier,  frappés  tous  deux,  ont  pris  tous  ses  soins  et  tout  son  temps 
ainsi  que  nous.  —  Mais  votre  lettre  est  arrivée  comme  il  était  là  et  aujourd'hui  ou  demain 
il  sera  chez  vous  et  vous  donnera  de  nos  nouvelles  et  surtout  nous  en  rapportera  des  vôtres 
et  de  celles  de  votre  chère  Lydia. 

^{mes  Je  Fabricius  sont  on  ne  peut  plus  sensibles  à  votre  souvenir.  Elles  avaient  eu  de  vos 
nouvelles  par  moi  et  n'avaient  pas  osé  en  envoyer  demander  dans  la  crainte  d'effrayer  la 
maison  par  le  temps  qui  court.  Leurs  santés  sont  parfaites  et  tous  leurs  souhaits  sont  pour 
votre  rétablissement  à  tous  deux.  Merci  cent  fois  pour  elles. 

J'espère  que  M"®'  Monod  sont  toujours  respectées  du  fléau.  Joi^nez-y  encore  mes  respects 
les  plus  profonds  et  mettez  mon  plus  doux  hommage  à  leurs  pieds,  s'il  y  a  encore  de  la  place. 

(Lettre  inédite  communiquée  par  M.  E.  Dupuy.) 

1.  E.  Dupuy.  Alfred  de  Vigny.  I.  Les  Amitiés,  p.  154. 

Vigny  garda  chez  lui  sa  mère  à  demi-folle,  après  une  attaque  de  paralysie, 
de  mars  1833  à  décembre  1837,  date  de  sa  mort.  Cf.  Journal  d'un  Poète,  p.  135. 

2.  E.  Dupuy.  Ibidem,  p.  155. 

3.  S^^'-Beuve.  Noui>.  Lundis,  t.  VI.  Appendice. 
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de  lui  ne  varie  pas.  Bien  des  années  après  leur  «  dissentiment  »  sur 
«  Roméo  »,  comme  Deschamps  voyageait  en  Auvergne,  et  qu'on  don- 
nait, dans  une  ville  voisine  du  château  de  ses  amis,  une  représentation 
de  la  Maréchale  d'Ancre,  il  assurait  Vigny  de  son  enthousiasme  fidèle. 
«  La  lecture  nous  enchanta,  et  la  représentation  complète  pour  moi 
l'enchantement.  » 

Stello,  quand  il  paraissait  dans  la  Rei^ue  des  Deux-Mondes  en  1835, 
était  attendu  avec  passion  par  Deschamps. 

Mon  Dieu  !  disait-il,  que  la  suite  de  Stello  ressemble  au  commencement  ! 
Comme  elle  est  spirituelle  et  sentie  !  Merci  de  votre  talent  ! 

Il  relisait  avec  un  plaisir  toujours  nouveau  les  œuvres  de  son  ami, 
et,  quand  il  en  reçut  l'édition  complète,  s'il  a  relu  Chatterton,  il  écrit 
à  Vigny  : 

Votre  Chatterton  m'a  ravi  de  nouveau,  et  comme  tout  le  reste  est  faux 
à  côté  de  ce  chef-d'œuvre  ! 

Et  c'est  ainsi  dans  tout  le  cours  de  cette  correspondance  ^. 

Emile  Deschamps  possédait  une  grâce  fort  peu  commune  chez  les 


1.  Le  8  juin  1841,  É.  Deschamps  joint  à  l'envoi  de  son  recueil  de  Poésies 
ce  billet  : 

Mon  cher  Alfred.  Ne  lisez  pas  ces  8.000  vers  dont  j'en  aime  beaucoup  "20.  Pourquoi  T  Parce 
qu'ils  portent  votre  nom.  Mais  lisez  ici  que  personne  ne  vous  admire  et  ne  vous  aime  plus 
vivement  que  votre  vieil  ami.  É.  D. 

Les  billets  suivants  nous  prouvent  que  dans  la  solitude  studieuse  que  le  poète 
des  Destinées  s'était  faite  durant  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  accueillait 
encore  les  visiteurs  curieux  de  le  voir,  quand  c'étaient  des  natures  poétiques 
et  qu'elles  lui  étaient  présentées  par  Deschamps. 

Le  Breton  Leflageais  voulait  offrir  son  recueil  de  vers  à  Vigny  : 

Cher  Alfred,  écrit  Deschamps,  voici  un  tribut  poétique  de  M.  Leflageais,  qui  veut  que  je 
l'aide  à  le  déposer  entre  vos  mains  ou  à  vos  pieds.  C'est,  comme  vous  savez,  un  des  poètes 
les  plus  fervents  et  d'une  belle  et  haute  inspiration.  —  Il  poétise  une  grande  partie  de  sa  pro- 
vince, et  il  a  contribué  pour  beaucoup  au  culte  d'admiration  dont  votre  œuvre  est  l'objet. 
Recevez  tout  cela  avec  bonté. 

Une  autre  fois,  il  présente  à  son  ami   M.   Laboulaye  : 

...  11  a  vu  le  monde  entier  et  veut  vous  voir,  lui  dit-il,  et  causer  avec  vous  qui  êtes  un  monde 
à  vous  tout  seul,  le  monde  de  la  poésie  et  de  la  pensée. 

M^'^  d'Angeville,'  une  de  ses  amies  de  Versailles,  lui  avait  manifesté  le  désir 
de  faire  visite  à  Alfred  de  Vigny.  C'était  une  grande  voyageuse  et  une  «  ascen- 
sionniste »  si  l'on  peut  dire.  Voici  comment  Deschamps  la  présente  à  son  ami  : 

...  Elle  a  déjà  affronté  le  sommet  du  Mont-Blanc  et  elle  veut  s'élever  encore.  Elle  arrive 
jusqu'à  vous  avec  cette  feuille  pour  laquelle  elle  vous  demande  quelques  vieux  vers  toujours 
jeunes,  signés  de  vous.  Et  puis  voici  un  album  d'Alphonse  Leflageais  qui  m'écrit  pour  implorer 
de  vous  la  même  grâce.  Elle  est  accordée,  n'est-ce  pas  ?... 

Ces  fragments  de  lettres  inédites  nous  ont  été  communiqués  par  M.  Ernest 
Dupuy,  dont  il  faut  lire  le  chapitre  consacré  aux  trois  Deschamps,  dans  son 
Alfred  de  Vigny,  paru  en  1914  et  qui  nous  a  servi  de  guide  pour  tout  ce  qui 
concerne  les  relations  de  Vigny  avec  notre  auteur. 
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gens  de  lettres  :  il  avait  l'art  de  paraître  s'oublier  lui-même,  disons 
mieux,  il  se  connaissait.  S'il  parle  de  lui,  qui  reçoit  les  confidences 
d'un  homme  supérieur  et  se  compare  à  cet  illustre  ami,  il  lui  arrive 
d'écrire  avec  une  clairs^oyante  modestie  : 

Vous  me  faites  assister  merveilleusement  à  réclosion  de  votre  pensée, 
et  quand  j'aurai  la  tête  à  moi.  je  tâcherai  d'employer  votre  recette,  pour 
voir  s'il  en  résultera  quelque  chose  comme  votre  admirable  Stello.  J'en 
doute  fort.  Un  coq...  gaulois  même  —  a  beau  ouvrir  ses  ailes,  comme 
il  voit  faire  à  l'aigle,  il  ne  s'envole  pas  comme  le  royal  oiseau. 


II 


Il  n'y  avait  qu'un  homme  qui  inspirât  à  Emile  Deschamps  une 
admiration  aussi  constante,  c'était  Victor  Hugo. 

Avec  celui-là,  il  respire  l'ardeur  de  combattre  et  la  joie  de  vaincre. 
Une  partie  du  public,  —  et  particulièrement  les  gens  du  monde,  — 
s'obstinent  à  ne  voir  en  Victor  Hugo  que  le  poète  l^Tique  ^  ;  il  leur 
vante  sans  cesse  le  romancier  et  le  dramaturge.  Son  enthousiasme  est 
même  agressif,  et  voici  en  quels  termes  il  impose  à  son  ami  Ressé- 
guier  son  admiration  pour  Notre-Dame  de  Pans  : 

On  crie  à  l'absurde  et  à  la  barbarie,  puis  à  la  poésie,  et  au  sublime, 
et  au  vrai  comique  et  à  la  grâce  et  à  l'érudition  et  à  la  rustique  vigueur 
et  à  la  fraîcheur  de  quinze  ans.  —  C'est  un  livre  étonnant  et  son  auteur, 
un  homme  qui  a  autant  de  science  que  d'imagination,  et  qui  a  tous  les 
styles,  toutes  les  couleurs,  tous  les  tons  ;  rien  n'est  au  hasard  dans  cet 
ouvrage  ;  ce  qui  peut  déplaire  à  quelques-uns  est  encore  un  talent  d'ar- 
tiste ^. 

1.  La  puissance  lyrique  d'Hugo  ne  cessait  d'ailleurs  pas  de  le  transporter. 
Quand  parurent  les  Voix  Intérieures,  en  1837,  il  lui  écrivait  cette  lettre  : 

Merci  millp  fois,  mon  cher  Victor  ;  imaginez-vous  que  je  pars  sans  vous  embrasser.  Ma 
femme  a  besoin  de  prendre  les  eaux  bien  loin  —  je  l'y  conduis  bien  vite  et  j'emporte  les  Voix 
intérieures,  pour  les  faire  retentir  sur  tous  les  lacs  et  toutes  les  montagnes  Je  vous  en  écrirai 
long,  si  vous  le  permettez  ;  aujourd'hui  je  ne  puis  que  vous  dire  encore  merci  et  bravo.  Mail 
comment  faites-vous  donc,  pour  faire  tant  et  si  beau  !... 

Quelques  jours  plus  tard,  Deschamps  est  à  Clermont-Ferrand  ;  il  adresse  à 
V.  Hugo  cette  lettre  datée  du  27  juillet  : 

Cher  Victor.  Votre  gloire  nous  poursuit  partout,  et  je  me  laisse  attrapper  (sic)  de  bonne 
grâce.  J'adore  à  deux  genoux  votre  croix  d'ofTicier  et  j'idolâtre  vos  Voix  intérieures.  C'est 
en  vérité  votre  livre  de  poésie  le  plus  varié,  le  plus  haut  et  le  plus  profond,  et  c'est  ra\'i3  do 
Lamarline  qui  me  l'a  crié  du  sommet  de  Saint-Point,  quand  j'y  ai  passé.  Je  cours  la  Limagne, 
l'Auvergne,  le  Dauphiné,  la  Savoie,  la  Provence.  Les  eaux  d'Aix  ont  déjà  fait  du  bien  à  Aglaé, 
et  ce  qui  m'a  charmé,  c'est  qu'en  tout  pays  j'ai  rencontré  le  bruit  de  votre  génie... 

Communiqué  par  M.  Gustave  Simon. 

2.   Paul  Laiond.  L'Aube  romantique,  p.  179. 
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Il  n'est  pas  nécessaire  d'aimer  Victor  Hugo  pour  reconnaître  son 
individualité  puissante  dans  ce  portrait  en  raccourci.  Il  est  tracé 
d'enthousiasme,  et  pourtant,  il  est  juste  :  c'est  le  subtil  Ulysse 
admirant  le  Cyclope  et,  qui  plus  est,  l'aimant.  Nous  allons  l'entendre 
maintenant  parler  du  dramaturge  et  s'adresser  d'ailleurs  au  «  monstre» 
lui-même. 

Pour  s'expliquer  le  ton  parfois  tragique  des  lettres  que  nous  allons 
lire  et  qu'Emile  Deschamps  écrivait  au  grand  poète,  à  l'occasion  des 
principaux  drames  qui  suivirent  le  succès  si  chèrement  gagné  d^Her- 
Xiani,  il  faut  se  rappeler  l'époque  où  parurent  le  Roi  s'amuse,  Lucrèce 
Borgia,  Marie  Tudor. 

Il  n'y  a  peut-être  pas,  dans  le  cours  si  agité  du  xix^  siècle,  de  période 
plus  troublée  que  les  premières  années  du  règne  de  Louis- Philippe. 
C'était  entre  légitimistes  et  orléanistes,  entre  royalistes  et  républi- 
cains, la  guerre  ouverte,  et  la  rhétorique  enflammée  du  drame  révo- 
lutionnaire, tel  que  le  concevait  Victor  Hugo,  soulevait  des  tempêtes. 
Le  public,  les  journaux,  les  salons  étaient  divisés  en  partis  irrécon- 
ciliables et  l'interdiction  du  Roi  s'amuse  ne  déchaîna  pas  moins  de 
colères  que  le  procès  des  insurgés  d'avril  ou  l'arrestation  de  la  duchesse 
de  Berry. 

Victor  Hugo  travaillait  avec  ravissement  dans  cette  atmosphère 
d'émeute.  Il  commença  le  Roi  s'amuse  le  1'^''  juin  1832.  Il  venait  — 
habitant  alors  rue  Jean- Goujon  —  chercher  chaque  matin  J'inspira- 
tion  aux  Tuileries,  et  composait  son  drame  en  se  promenant  devant 
ce  palais  tragique.  Son  biographe  nous  raconte  ^  que  le  5  juin,  comme 
il  achevait  le  premier  acte,  on  le  fit  brusquement  sortir  du  jardin  ; 
une  insurrection  républicaine  venait  d'éclater  à  l'occasion  des  funé- 
railles du  général  Lamarque,  comme  le  cortège  s'engageait  sur  le 
pont  d'Austerlitz.  La  garde  nationale  courait  aux  armes.  Dans  la 
nuit  du  5  au  6,  les  insurgés  s'approchèrent  du  Palais-Royal  ;  mais  les 
ouvriers  des  faubourgs  ne  bougèrent  pas  et  les  gardes  nationaux 
*  aidèrent  énergiquement  les  troupes  de  ligne  à  rétablir  l'ordre. 

Le  lendemain,  lisons-nous  dans  Victor  Hugo  raconté,  M.  Victor  Hugo 
dînait  chez  M.  Emile  Deschamps.  Un  des  convives,  M.  Jules  de  Rességuier, 
raconta  l'héroïque  défense  du  Cloître  S*-Merry  qui  émut  profondément 
le  futur  auteur  de  V Epopée  rue  S^-Denis. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  noter  que  le  germe  au  moins  d'un  des 
plus  beaux  chapitres  des  Misérables  fut  déposé  dans  l'esprit  d'Hugo 
par  une  de  ces  conversations  si  variées,  si  libres,  comme  les  aimaient 

1.   Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  374. 
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les  hôtes  de  la  rue  de  la  Ville-l'Évêque.  INIais  le  Roi  s'amuse  était  fini 
et  les  répétitions  commencèrent.  On  était  au  mois  de  septembre, 
écrit  le  biographe  de  Victor  Hugo  raconté  ;  la  lettre  suivante  d'Emile 
Deschamps,  qui  fut  écrite,  comme  il  l'affirme  expressément,  le  jour 
de  l'enterrement  du  général  Daumesnil,  donc  quelques  jours  après 
cette  mort  qui  survint  le  17  août  1832,  nous  reporte  à  cette  séance 
du  15  août  1,  dans  laquelle  Victor  Hugo  lut  pour  la  première  fois  sa 
pièce  au  Théâtre  Français.  Emile  Deschamps  y  assistait.  La  lettre 
qu'on  va  lire  ne  nous  permet  pas  seulement  de  préciser  ce  fait,  elle 
est  encore  un  écho  des  entretiens  sur  l'art  dramatique  qu'avaient 
entre  eux  les  deux  amis. 

Que  vous  êtes  bon,  cher  ami,  de  répondre  à  ma  lettre  de  remerciement  ! 
J'ai  passé  mon  temps  depuis  l'autre  jour,  à  Vincennes,  auprès  du  G^^ 
Daumesnil  notre  ami,  et  puis  auprès  de  sa  veuve  et  je  vais  aujourd'hui 
à  son  convoi.  Je  le  regrette  vivement  et  la  douleur  de  M°i^  Daumesnil 
en  est  une  véritable  pour  moi. 

C'est  ce  qui  m'a  empêché  jusqu'ici  d'aller  vous  dire  chez  vous  tout  mon 
enthousiasme  pour  votre  admirable  drame.  —  Au  foyer  des  acteurs, 
il  faut  mettre  une  sourdine  à  ses  bravos  ;  au  parterre  il  n'en  sera  pas 
de  même  ! 

Quelle  pièce  et  quel  rôle,  cher  Victor,  et  comme  j'y  ai  reconnu  ce  que 
vous  m'aviez  dit  de  l'art  dramatique  !  Tout  faire  converger  sur  un  seul 
point,  ne  montrer  qu'une  seule  passion,  qu'un  seul  malheur  en  les  entou- 
rant de  mille  ornements  épisodiques  qui  sont  comme  le  cortège  du  sujet 
principalv  qui  est  plus  qu'un  Roi,  quand  c'est  vous  qui  le  traitez. 

Et  puis  quelle  splendide  et  curieuse  exécution  !  Quel  monologue  d'amour 
paternel  au  2^  acte  !  Quel  monologue  de  haine  politique  et  encore  de  pater- 
nité au  5^  !  J'irai  vous  redire  tout  cela  et  bien  des  choses  encore.  —  Ma 
femme  envoie  mille  envieuses  félicitations  à  Madame  Victor  ;  comment 
vous  envier  ?  Ce  serait  par  trop  insolent.  Je  vous  embrasse  donc  deux 
fois  pour  votre  gloire  et  pour  votre  amitié.  C'est  plus  simple  et  plus  doux 
que  l'envie. 

Emile  ^. 

La  lettre  suivante  est  plus  intéressante  encore.  Elle  fait  allusion  à 
la  résolution  prise  par  Hugo  de  renoncer  à  la  pension  qu'il  recevait 
du  ministère,  après  l'interdiction  du  Roi  s'amuse^.  Elle  n'est  pas  datée,- 
mais  cette  allusion  prouve  qu'elle  est  postérieure  à  l'interdiction, 
c'est-à-dire  au  13  novembre  1832  et,  comme  Deschamps  escompte  «  la 
magnifique  revanche  »  de  Lucrèce  Borgia,  il  est  évident  qu'elle  est 

1.  On  lit  sur  les  Registres  du  Théâtre  Français  à  la  date  du  15  août  1832  : 
M.  Victor  Hugo,  Le  Roi  s'amuse,  comédie  en  5  actes  en  vers.  —  Reçue. 

2.  Communiqué  par  M.  Gustave  Simon,  ainsi  que  la  lettre  suivante. 

3.  On  peut  lire  dans  Victor  Hugo  raconté  (t.  II,  p.  385)  l'épîtrc  qu'il  adressa 
au  ministre  d'Argout  à  ce  sujet. 
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antérieure  à  la  première  représentation  de  cette  pièce  qui  n'eut  lieu 
que  le  2  février  1833. 

Cher  Victor.  Nous  voulions  vous  embrasser  et  vous  exprimer  tous 
les  vœux  de  notre  coeur  ;  mais  où  vous  trouve-t-on  ?  Nous  avons  beau- 
coup parlé  de  vous  à  Madame  Victor  avant-hier.  Nous  lui  avons  dit  notre 
admiration  ancienne  et  toujours  nouvelle  et  nos  nouveaux  chagrins. 
Comment  votre  vie  se  trouve-t-elle  attristée  pour  des  choses  d'art  ? 
C'est  la  France,  c'est  la  gloire  qui  vous  faisaient  cette  trop  faible  pension. 
Oh  !  la  politique  !  les  gouvernements  et  les. partis  !...  c'est  la  mort  pour 
les  poètes,  hommes  divins  qui  doivent  planer  sur  tout  cela.  Tous  les 
partis,  toutes  les  foules  se  ressemblent,  cher  ami  ;  les  foules,  elles  prennent 
l'homme  de  génie,  elles  l'applaudissent,  puis,  qu'en  font-elles  ?...  L'art 
est  une  chose  d'exception  comme  le  génie  est  une  exception  chez  l'homme. 
J'ai  peur.  Je  rêve  de  vous,  je  vous  embrasse  toutes  les  nuits.  Je  ne  veux 
pas  qu'il  arrive  du  mal  à  notre  grand  et  cher  Victor  Hugo. 

Je  pense  toujours  à  la  première  représentation  d'Hernani  où  tant  de 
bêtes  de  salon  vous  ignoraient  et  vous  niaient  encore.  Et  pourtant,  vous 
les  aviez  conquis  avec  Notre-Dame,  car  moi  qui  vais  beaucoup  dans  toutes 
sortes  de  mondes,  j'y  trouve  d'étonnantes  et  d'innombrables  sympathies 
p»ur  vous. 

Recherchez  et  soignez  ces  sympathies.  J'y  ai  tant  lu  vos  ouvrages 
et  surtout  le  Roi  s'amuse!  Après  de  si  longs  combats  pour  faire  con- 
feiser  le  soleil,  je  suis  parvenu  dans  ma  sphère  à  vous  faire  admirer  et 
adopter...  tant  la  vérité  est  longue  à  se  faire  reconnaître.  Enfin  nous  y 
soyimes,  et  voilà  mille  tracas  d'une  autre  sorte  qu'on  vous  suscite... 
Mdheur  au  monde  !  N'importe  !  En  vous  roidissant  contre  l'envie  et 
l'iijustice,  que  votre  art  n'en  change  rien  pour  cela  !  C'est  l'homme  d'art 
et  le  génie  qui  doit  toujours  dominer  chez  vous  et  je  compte  énormément 
polr  une  magnifique  revanche  sur  Borgia,  comme  vous  devez  compter 
suivos  plus  anciens  amis  et  sur  le  plus  sincère  et  le  plus  tendre  de  vos 
adnirateurs. 

Emile. 

les  «  tracas  »  dont  il  est  question  dans  cette  lettre  ont  pour  objet 
sanl  doute  le  procès  que  Victor  Hugo  intenta  devant  le  tribunal  de 
contnerce  «  pour  contraindre  le  Théâtre  Français  à  représenter  et  le 
Gouvernement  à  laisser  représenter  le  Roi  s'amuse  ».  Ce  procès  est 
du  0  décembre  1832.  —  M.  Ernest  Dupuy,  que  nous  avons  consulté 
sur  le  point,  nous  signalait  encore  les  manœuvres  dirigées  contre  la 
pièc<  après  la  première,  par  un  certain  nombre  de  députés,  anciens 
signâaires  de  la  pétition  contre  Marion  Delorme,  «  qui  ont  abordé  le 
miniire  »,  dira  Victor  Hugo  dans  le  discours  qu'il  prononça  après 
la  pl^doirie  de  son  avocat,  M®  Odilon  Barrot,  et  «  ont  obtenu  sous 
tous  Is  prétextes  moraux  et  politiques  possibles,  que  le  Roi  s'amuse 
fût  aBêté.  »  Quant  au  ton  pathétique  de  certains  passages  de  cette 
lettre,  «  J'ai  peur.  Je  rêve  de  vous  ;  je  vous  embrasse  toutes    les 
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nuits...  »  Nous  connaissons  assez  le  caractère  passionné  de  Deschamps 
pour  ne  pas  nous  en  étonner.  Lui-même  se  définit  joliment,  dans  une 
autre  lettre,  «  l'ami  extatique  ».  Mais,  en  dépit  de  son  admiration  sans 
tomes  pour  Hugo,  il  sait  à  l'occasion  mettre  en  garde  son  cher  grand 
homme  contre  les  dangers  de  la  politique.  Son  idée  de  der.rière  la  tête 
perce  ici  nettement. 

Oh  !  la  politique  !  les  gouvernements  et  les  partis,  c'est  la  mort  pour 
les  poètes,  hommes  divins  qui  doivent  planer  sur  tout  cela. 

Hugo  ne  songeait  jîoint  encore  à  la  politique  active,  mais  ses  drames 
valaient  plus  que  des  actes,  et  s'il  n'était  encore  que  napoléonien 
dans  ses  vers  lyriques,  il  était  républicain  et  démocrate  dans  son 
théâtre,  et  cela  pouvait  inquiéter  Deschamps.  —  L'aimable  polémiste, 
dans  ses  campagnes  de  salon,  avait  réussi  à  conserver  à  son  ami  les 
sympathies  des  gens  du  monde  ;  il  faudra  bien  qu'il  se  résolve,  un  jour 
assez  prochain,  à  reconnaître  qu'il  a  perdu  son  temps  et  sa  peine  ^ 

En  1832,  il  garde  encore  ses  espérances  :  «  Recherchez  et  soignez 
ces  sympathies,  écrit-il...  C'est  l'homme  d'art  et  de  génie  qui  doit 
toujours  dominer  chez  vous...  »  et  c'est  «  l'homme  d'art  et  de  géniî  » 
qu'il  ne  cessera  d'honorer  et  de  célébrer  toute  sa  vie. 

Nous  citerons  encore  à  cet  égard  une  fort  belle  lettre  qu'il  écri/it 
à  V.  Hugo  au  lendemain  de  la  représentation  de  Marie  Tudor.  Oi  y 
voit  clairement  que  chez  Emile  Deschamps,  si  le  disciple  et  l'ami 
enthousiaste  qu'irritent  les  violentes  attaques  dont  Victor  Hugo  3St 
l'objet  dans  les  salons  et  dans  la  presse,  accepte  le  Maître  tout  enier 

1.  Un  article  paru  dans  Y  Artiste,  en  1833  (t.  Y,  p.  260),  sous  la  signaure 
A.  D.  [Auguste  Desplaces],  et  ayant  pour  objet  le  mouvement  romantiiue, 
caractérise  justement  le  rôle  d'Emile  Deschamps  pendant  la  bataille. 

Ce  fut  une  chose  curieuse  que  cette  attaque  subite  qui  commença  soudain  sur  toute  la  Igne  : 
Victor  Hugo  se  fit  général  en  chef  ;...  Emile  Deschamps  était  dans  cette  mêlée  un  des  hoames 
sur  lesquels  on  pouvait  le  plus  compter  ;  son  esprit  mordant  et  prêt  à  la  répartie  lui  donait 
l'aplomb  d'un  duelliste  ;  ses  saillies  vives  et  spirituelles  faisaient  rire  quelquefois  tout  lecorps 
d'armée  :  mais,  comme  'A  n'est  pas  permis  de  rire  sous  les  armes,  on  l'envoya  faire  la  uerrè 
en  tirailJeur. 

C'est  dans  ces  expéditions  de  salon  que  nous  l'avons  connu  et  nous  lui  devons  la  ustice 
de  dire  qu'il  touchait  presque  à  chaque  coup  le  classique  qu'il  \nsait...  Nous  l'avons  v  chez 
M.  de  Martignac  mettre  à  terre  en  trois  coups  M.  Méchin,  le  préfet,  M.  Viennet,  le  pète,  et 
M.  Etienne,  l'homme  d'État,  et  ce  qu'il  y  avait  de  pire  pour  les  blessés,  c'est  cjue  les  asstants 
riaient  si  fort  de  leur  chute  qu'ils  n'avaient  pas  même  la  force  de  les  relever. 

Après  la  victoire,  ce  fut  la  désunion  : 

Emile  Deschamps  resta  seul  l'ami  de  tous  ;  il  serre  encore  aujourd'hui  toutes  les  mais  qu'il 
serrait  il  y  a  dix  ans  ;  car  dans  ce  long  espace  de  temps  il  n'a  envié  aucun  succès,  rjalousé 
aucune  gloire,  conlent  qu'il  était  qu'un  seul  volume  de  poésies  lui  eût  fait  prend'  une  si 
haute  place  parmi  les  poètes  :  il  y  a  cinq  ans  qu'Emile  Deschamps  n'a  rien  publié,  et  ciendant 
son  nom  est  dans  toutes  les  bouches. 

Maintenant,  est-il  permis,  sous  prétexte  que  l'on  a  de  l'esprit  comme  Beaumarch.s,  d'être 
paresseux  comme  Figaro  ? 
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et  le  couvre  des  plus  grands  éloges,  l'homme  de  goût,  qui  évoque  à 
propos  d'Hugo,  les  noms  prestigieux  de  Dante  et  de  Shakespeare, 
sait  rappeler  le  poète  à  lui-même  et  lui  faire  des  reproches  voilés.  — 
On  se  souvient  qu'en  1825,  Emile  Deschamps,  de  concert  avec  Alfred 
de  Vigny  et  Victor  Hugo,  avait  vivement  protesté  contre  la  conception 
du  drame  liistorique  en  prose,  et  défendu  les  droits  de  l'alexandrin 
au  théâtre.  Hugo,  après  1830,  s'était  laissé  entraîner  par  le  succès  de 
Dumas,  son  rival,  et  Deschamps  avait  hien  senti  que  la  tragédie  lyri- 
que, fécondée  par  Shakespeare,  telle  qu'il  la  rêvait,  glissait  insensible- 
ment au  mélodrame,  et  que  seule  la  poésie  et  le  respect  de  sa  condition 
extérieure,  le  rythme  des  vers,  pourraient  la  sauver.  Il  le  dit  franche- 
ment à  Victor  Hugo  dans  la  lettre  qu'on  va  hre  :  «  Reprenez  le  vers 
dans  le  drame  ».  Mais  il  lui  fait  d'abord  hommage  de  son  admiration, 
en  le  remerciant  de  l'envoi  d'un  exemplaire  de  Marie  Tudor. 

Dimanche  matin.  Cher  Victor,  Vous  accablez  de  trésors  un  homme 
insolvable,  mais  non  pas  un  ingrat.  Rien  de  vous  ne  paraît  qui  ne  soit 
tout  de  suite  dans  ma  bibliothèque.  Vous  savez  donc  que  personne  n'en 
est  plus  heureux,  plus  enthousiaste  et  ne  le  crie  plus  haut.  —  Quand  je 
regarde  vos  œuvres  complètes  et  que  je  les  mesure  à  vos  années  qui  le 
sont  si  peu,  je  m'incline  d'admiration  devant  la  fécondité  du  génie.  Et 
dire  que  dans  tout  cela,  l'immensité  de  l'ensemble  ne  nuit  à  la  perfection 
d'aucun  détail  et  que  votre  cerveau  suffît  à  chaque  mot,  comme  à  chaque 
livre  !... 

Vous  êtes  celui  qui  trempe  les  grandes  lames  de  Damas  et  vous  êtes 
encore  le  ciseleur  qui  sculpte  la  poignée  damasquinée.  L'art  est  ainsi 
fait.  Tout  et  chaque  chose.  La  grande  indépendance  de  la  pensée  et  de 
l'invention,  et  puis,  la  discipline  et  l'amour  de  la  forme.  —  C'est  Dante, 
voyageant  comme  un  aigle  de  feu  dans  les  trois  infinis  et  ne  s'affranchissant 
jamais  du  tercet.  De  trois  vers  en  trois  vers,  il  invente,  et  descend  tous 
les  cercles  de  son  enfer,  toutes  les  sphères  de  son  paradis  et  arrive  enfin 
au  triangle  éblouissant  devant  lequel  tout  s'évanouit,  dans  un  dernier 
tercet.  Voilà  comment  vous  avez  toujours  conçu  l'Art  !  Voilà  pourquoi 
vous  êtes  Victor  Hugo  ! 

La  courte  préface  de  Marie  Tudor  renferme  de  grandes  choses.  — 
Votre  division  du  grand  et  du  vrai,  qui  devient  un  hymne  dans  Shakespeare 
seul,  est  une  vue  très  haute  et  très  neuve.  Il  est  de  fait  que  nos  plus  grands 
poètes  dramatiques  n'avaient  que  des  facettes  magnifiques  de  ce  miroir 
immense. 

Travaillez,  mon  cher  Victor,  et  si  vous  écoutez  un  peu  celui  qui  voudrait 
toujours  vous  entendre,  reprenez  le  vers  dans  le  drame. 

Vous  seul  pouvez  faire  passer  des  alexandrins  par  la  Porte  S^-Martin. 
Dites  que  le  roi  ne  va  point  sans  son  cortège.  Il  n'y  a  rien  de  complet 
sans  le  vers.  Un  aigle  qui  n'a  plus  ses  ailes  marche  à  deux  pattes,  et  les 
ânes  en  ont  quatre...  grossières,  il  est  vrai  ;  qu'importe  au  vulgaire  qui 
compte  et  ne  juge  pas  !  Le  roman  est  là  pour  votre  immense  prose.  — 
C'est  pitié  de  voir  les  mêmes  acteurs  dire  de  leur  même  voix  votre  prose 
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et  celle  de  Victor  Ducange  !  Ne  vous  contentez  pas  de  faire  mieux  ;  faites 
autrement  que  les  autres  ;  imposez  votre  génie  poétique  comme  une 
condition  de  votre  drame  ! 

Parlons  enfin  de  celui-ci  :  la  lecture  en  est  d'un  attrait  continuel.  On 
n'a  pas  plus  d'esprit  que  le  premier  acte  ;  pas  plus  de  passion  que  le  deu- 
xième ;  pas  plus  de  pathétique  terrible  que  le  troisième  ;  tout  le  qua- 
trième tableau  est  un  chef-dœuvre  d'imagination  pittoresque  et  de  com- 
binaison dramatique.  La  dernière  situation  est  une  invention  que  vous 
seul  pouviez  concevoir. 

Quant  à  la  marche  de  la  pièce,  si  quelques  invraisemblances  matérielles 
peuvent  lui  être  reprochées  (c'est  à  discuter)  je  ne  comprends  pas  comment 
on  ferait  ce  reproche  aux  caractères,  qui,  au  bout  du  compte,  sont  l'œuvre 
même. 

Je  Vaime  !  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ?  Voilà,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  l'épigraphe  de  la  pièce  et  la  devise  de  chaque  personnage.  C'est  la 
logique  de  la  passion.  Jamais  on  ne  l'avait  mise  en  œuvre  comme  dans 
Marie  Tudor.  Tout  ce  qui  semble  absurde  à  l'intelligence  seule  est  vrai 
au  cœur...  Je  ne  vous  parle  pas  du  style,  des  tirades  et  des  dialogues, 
la  pièce  est  signée  Victor  Hugo  !  Mais  nous  irons  vous  remercier  et  vous 
féliciter  encore.  Ma  femme  trouve  la  vôtre  bien  heureuse.  Nous  sommes 
tous  deux  aux  pieds  et  aux  cols  de  vous  deux. 

Emile  ^ 

On  peut  évidemment  sourire  d'un  tel  enthousiasme  ;  on  ne  peut 
nier  qu'il  soit  sincère  et  souvent  motivé.  Deschamps  reconnaît  d'ail- 
leurs bien  finement  son  «  extatique  »  parti-pris.  C'est  la  logique  de  la 
passion,  pourrait -il  dire  de  son  propre  cas.  —  Je  Vaime,  que  voulez- 
vous  que  fy  fasse  ?  Il  n'en  préfère  pas  moins  Hernani  à  Marie  Tudor, 
et  confesse  ingénument  à  V.  Hugo  lui-même  que  ses  pièces,  si  on  les 
dépouille  du  splendide  vêtement  poétique  de  leur  style,  sont  des  mélo- 
drames en  leur  fond,  tout  semblables  à  ceux  de  Victor  Ducange. 

La  malice  avec  Emile  Deschamps  ne  perd  jamais  ses  droits  ^. 

Quant  à  la  prose  du  poète,  a  son  «  immense  prose  »,  Deschamps  en 
fait  grand  cas,  lorsqu'il  la  trouve  à  sa  place,  dans  le  roman,  dans  le 
récit  de  voyages  et  voici  en  quels  termes  il  célèbre,  en  1841,  la  publi- 
cation du  Rhin  : 

Merci  mille  fois,  cher  Victor,  et  cent  mille  admirations  depuis  que  j'ai 
tout  votre  Rhin.  Quel  fleuve  et  quel  livre  royal  !  Votre  pensée  et  votre 

1.  Communiqué  par  M.  Gustave  Simon. 

2.  Le  26  septembre  1838  il  écrivait  à  Hugo  à  propos  de  l'impression  de  Ruy 
Blas  : 

Le  théâtre  vous  fête  et  vous  désire  tellement  que  je  suis  tout  consolé  qu'il  ne  veuille  pas 
de  moi.  On  annonce  Ruy-Blas  imprimé...  Quel  charme  !  et  quels  rivaux  nos  oreilles  vont  avoir 
dans  nos  yeux.  Je  vous  défie  d'en  avoir,  vous,  des  rivaux  !  J'en  ai  beaucoup  dans  l'admiration 
et  l'amitié  que  je  vous  porte,  mais  je  ne  les  crains  pas.  Je  serai  bien  heureux  de  vous  serrer 
la  main  et  de  vous  dire  encore  merci  et  bravo.  Votre  ami  fraternel.  Emile. 

(Ces  fragments  de  correspondance  nous  ont  été  communiqués  par  M.  Gustave  Simon.) 
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Style  grardissent  et  s'élargissent  jusqu'à  devenir  une  mer.  De  ces  char- 
mants détails  du  départ  qu'on  dirait  les  fleurs  de  la  source,  vous  vous 
élevez  aux  plus  grandes  considérations  historiques  et  philosophiques, 
je  dirais  politiques,  si  la  Politique  n'avait  pas  quelque  alliage  passager  — 
enfin  tous  les  tons  et  toutes  les  couleurs,  tout  à  vous. 

O  transformation  !  crescendo  hors  de  règle, 

Art   merveilleux  ! 
Quand  il  vous  plaît,  Victor,  d'un  humble  champ  de  seigle 

Là,  sous  nos  yeux, 
Vous  partez,  alouette,  et  vous  arrivez,  aigle 

Au  fond   des   cieux. 


III 

L'inégalité  des  talents  était  si  grande  entre  Deschamps  et 
ses  deux  meilleurs  amis,  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny,  que  la 
jalousie  ne  pouvait  guère  se  glisser  en  lui.  La  jalousie  —  de  sa  part  — 
n'eijt-elle  été  qu'une  faute  de  goût,  il  avait  trop  d'esprit  pour  s'en 
rendre  coupable.  Bien  plus,  s'il  apercevait,  entre  ceux  qu'il  aimait, 
des  causes  de  dissentiment,  il  s'ingéniait  à  les  détruire,  et,  quand  on 
compare  le  rôle  de  Sainte-Beuve  auprès  d'Alfred  de  Vigny  et  de  Victor 
Hugo  avec  celui  que  soutint  toute  sa  vie  Emile  Deschamps  entre  les 
deux  amis  de  sa  jeunesse,  on  n'hésite  pas  à  reconnaître  celui  des  deux 
qui  fut  homme  de  cœur. 

Après  1830,  les  grands  Romantiques,  victorieux,  ne  tardèrent  pas  à 
se  séparer.  Lamartine  demeurait  toujours  à  part.  La  rivalité  s'accen- 
tuait en  querelle  entre  Hugo  et  Dumas  \  ces  deux  conquérants  de 
la  scène.  Quant  à  Vigny,  chose  assez  singulière,  si  l'on  se  rappelle  ses 
idées  sur  la  tragédie  lyrique,  il  avait  opté  pour  Dumas.  On  sait  qu'il 
retouchait  les  drames  de  l'auteur  d'//en?'t/// pour  le  style  ;  Dumas  lui- 
même  appelait  son  Antony  le  «  fils  adoptif  »  de  Vigny,  qui  lui  lisait  la 
Maréchale  d^ Ancre  et,  sur  son  avis,  en  coupait  les  «  longueurs  »  ^. 
Il  se  fut  bien  gardé  de  demander  pareil  service  à  Victor  Hugo,  dont 
il  était  jaloux,  s'il  faut  en  croire  Sainte-Beuve.  Ce  dernier  avait  tout 
fait  pour  brouiller  Hugo  avec  celui  qu'il  appelait  méchamment  «  le 

1.  Le  biographe  de  Victor  Hugo  raconté,  II,  p.  357,  constate  le  succès  à' Antony 
et  dit  un  mot  de  cette  querelle. 

A  propos  de  Marie  Tudor,  cf.  dans  le  Journal  des  Débals  du  17  nov.  1833, 
le  feuilleton  de  Granier  de  Cassagnac,  pour  Hugo,  contre  Dumas.  Cf.  Hugo 
raconté,  II,  p.  412.  Hugo  n'y  serait  pour  rien.  Quant  au  Directeur  do  la  Porte 
Saint-Martin,  il  abandonne  Hugo  pour  accueillir  Dumas, 

2.  E.  Dupuy.  Alfred  de  Vigny.  I,  Les  Amitiés,  p.  274. 
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gentilhomme  ».  On  relève,  d'ailleurs  dans  ses  Mémoires  inédits,  ce 
trait  perspicace  : 

Hugo  doit  être  singulièrement  excité  au  drame  qu'il  achève  en  ce  moment 
(Angelo).  et  le  quatrième  acte,  où  il  était,  quand  Chatterton  a  paru,  en 
sortira  éperonné  jusqu'au  sang  ^. 

S'il  fallait  donner  une  date  symbolique  à  la  rupture  entre  Alfred  de 
Vigny  et  Victor  Hugo,  il  suffirait  de  rappeler  la  soirée  du  28  avril  1835, 
où  l'on  vit  Mme  Dorval,  transfuge  de  Chatterton,  jouer  avec  M^^^  Mars, 
dans  Angelo,  au  Théâtre  Français. 

Cette  rupture  était  inévitable.  Emile  Deschamps  qui  devait  la  pré- 
voir, ne  put  la  conjurer.  Ce  n'étaient  pas  seulement  deux  tempéra- 
ments d'hommes  qui  s'opposaient  en  se  développant,  c'étaient  deux 
conceptions  différentes  de  l'art  et  de  la  poésie  qui  allaient  s'affirmer 
au  cours  du  règne  de  Louis  Philippe. 

Victor  Hugo  avait  beau  demeurer  encore  le  plus  prudent  des  chefs 
d'École,  et  ménager  les  susceptibilités  du  monde  et  du  pouvoir,  ses 
œuvres,  ses  pièces  de  théâtre  surtout,  brillantes,  colorées,  pittoresques, 
d'où  jaillissait  un  souffle  révolutionnaire,  parlaient  pour  lui  à  la 
jeunesse  orageuse  de  1830.  Théophile  Gautier  avait  rallié  autour  du 
maître  les  jeunes  gens  des  bandes  d^Hernani  ^,  ces  Jeune-France  ^, 
dont  le  nom  seul  était  l'effroi  des  bourgeois  timides  ;  et,  derrière  les 
poètes  au  verbe  truculent  comme  Pétrus  Borel,  Philothée  O'Neddy, 
etc.,  etc.,  apparaissaient  les  artistes  épris  de  pittoresque  et  de  couleur, 
les  Boulanger,  les  Devéria,  tous  ceux  enfin  que  le  lyrisme  éclatant 
d'Hugo,  sa  fantaisie  dramatique  et  ses  audaces  plébéiennes  enchan- 
taient. Le  Salon  de  la  Place  Royale  était  leur  rendez-vous  *. 

Tout  autre  était  le  groupe  des  esprits  distingués  qui  fréquentaient 
les  «  mercredis  »  du  comte  Alfred  de  Vigny,  rue  de  Miromesnil  ^. 

1.  E.  Dupuy.  La  Jeunesne  des  romantiques,  p.  280. 

2.  Champfleury.  Les  Vignettes  romantiques.  Histoire  de  la  littérature  et  de 
l'art,  1825-1840...   Paris,   E.   Dcntu,    1883,  in-'i». 

3.  Th.  Gautier,  dans  son  Histoire  du  romantisme,  a  merveilleusement  rendu 
la  silhouette  de  ces  «  brigands  de  la  pensée  »  et  l'on  retrouve  dans  ses  Jeune- 
France,  romans  goguenards.  Paris,  E.  Renduel,  1833,  in-8°,  l'atmosphère  du  temps. 

4.  Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  308.  —  Sur  le  groupe  des  Jeune-France, 
consulter  la  Bibliographie  romantique,  catalogue  anecdotique  et  pittoresque  des 
éditions  originales  des  œuvres  de  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny,  Prosper  Mérimée, 
Alexandre  Dumas,  Jules  Janin,  Théophile  Gautier,  Pétrus  Borel,  etc.,  etc.,  par 
Charles  Asselineau,  2^  édition...  Paris,  P.  Rouquette,  1872,  in-8°,  et  ses  Mélan- 
ges tirés  d'une  petite  bibliothèque  romantique...  Paris,  R,  Pincebourde,  1866,  in-8o, 
et  voir  aussi  Les  Enfants  perdus  du  romantisme,  par  Henri  Lardanchct.  Paris, 
Perrin,  1905,  in-16. 

5.  Il  semble  bien  que  l'intimité  d'Alfred  de  Vigny  et  d'Alexandre  Dumas 
ait  été  passagère  ;  occasionnée  par  les  relations  de  théâtre  dans  lesquelles  sa 
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On  y  voyait  par  exemple  Brizeux  et  son  ami  Auguste  Barbier.  — 
Brizeux,  nature  exquise  de  poète  et  d'artiste,  était  un  de  ces  nombreux 
Bretons  que  l'attraction  du  foyer  romantique  avait  arrachés  à  leur 
province  et  conduits  à  Paris.  Ils  n'y  trouvaient  pas  de  protecteurs 
plus  empressés  que  l'aimable  Deschamps.  C'est  ainsi  qu'en  1831  à  la 
veille  de  la  représentation  de  la  Maréchale  d'Ancre,  il  écrivait  à  l'au- 
teur de  la  pièce  : 

J'ai  beaucoup  parlé  de  votre  ami  Brizeux  à  Cave  et  à  M.  Buloz.  Ils 
devaient  vous   voir... 

Vigny  mettait  son  influence  au  service  du  poète  provincial  et  Des- 
champs l'aidait  de  tout  son  cœur.  Il  est  évident  que  Brizeux  était 
aussi  peu  tributaire  que  possible  de  la  verve  imagée  d'Hugo  ;  c'était 
avec  la  reconnaissance  d'un  disciple  qu'il  faisait  hommage  au  chantre 
à'Eloa  de  sa  délicieuse  idylle  de  Marie  ^. 

Auguste  Barbier,  l'austère  et  éloquent  auteur  des  ïambes,  devant 
le  spectacle  de  l'héroïsme  révolutionnaire  exploité  par  les  gens 
habiles,  se  sentit  poète  une  heure.  Il  doit  sa  gloire  à  quelques  beaux 
cris  indignés. 

Ces  deux  nobles  cœurs  et  quelques  autres  d'esprit  d'élite,  comme 

passion  pour  M™^  Dorval  entraîna  le  poète,  elle  emprunta  quelque  consistance 
aux  sentiments  de  rivalité  littéraire  qui  les  animaient  contre  Hugo.  Mais  elle 
dut  se  détendre  à  mesure  que  Vigny,  rasséréné,  rentrait  en  lui-même,  s'enfermait 
dans  sa  tour  d'ivoire  et  qu'au  contraire  Dumas  s'abandonnait  à  sa  pente.  Sur 
les  relations  d'A.  de  Vigny  et  d'A.  Dumas,  consulter  E.  Dupuy,  Alfred  de  Vigny. 
I.  Les  Amitiés,  ch.  viii,  p.  266-282.  —  Sur  le  groupe  des  amis  de  Vigny,  consulter 
les  Souvenirs  personnels  et  silhouelles  contemporaines  d'Auguste  Barbier.  Paris, 
4883,  in-16.  On  y  trouvera  des  notices  sur  Berlioz,  Brizeux,  Delacroix,  les  frères 
Deschamps,   Fontaney,  Litz,  Léon  de  Wailly,  etc. 

1.  Brizeux,  voyageant  en  Italie,  écrivait  à  Vigny  pour  savoir  si  les  poètes 
('  lui  feront  bon  visage  à  son  retour  »,  «  vous,  Monsieur  Emile  Deschamps,  S*^- 
Beuve,  votre  excellent  Léon  de  Wailly  ».  —  Il  souhaite  de  lire  «  la  dernière  partie  »■ 
de  Stella  et  «  le  nouveau  poème  de  M.  Deschamps  »  (communiqué  par  M.  E. 
Dupuy).  —  Cf.  Barbier.  Souvenirs,  p.  237.  Emile  Deschamps  avait  dû  lui  faire 
quelque  présent,  un  porte-plume  sans  doute.  Brizeux  le  remercie  par  ce  quatrain 
que  nous  avons  retrouvé  dans  la  «  Correspondance  inédite  »  : 

A  M.  Emile  Deschamps. 

Je  ne  te  perdrai  plus  ;  non,  tu  seras  cachée 

Comme  un  joyau  de  prix  au  fond  de  mon  trésor  : 

Pauvre  plume  de  fer,   un   barde  t'a    touchée. 

Et  ce  qu'il  a  touché,  se  convertit  en  or. 

Quand,  en  1860,  après  la  mort  de  Brizeux,  ses  légataires  Auguste  Lacaussade 
et  S^-René  Taillandier  publièrent  en  tète  de  l'édition  de  ses  Œuvres  complètes 
une  notice  sur  leur  ami,  ils  crurent  devoir  s'exprimer  ainsi   modestement  : 

Brizeux  avait  d'éminents  confrères  en  poésie  qui  l'appréciaient,  qui  l'aimaient  tendrement 
et  qui,  en  se  chargeant  de  cette  publication,  en  eussent  augmenté  l'éclat  :  il  suffit  de  citer 
M.  Auguste  Barbier,  M.  Alfred  de  Vigny,  j\I.  S'^-Beuve,  M.  Emile  Deschamps,  M.  Victor 
de  Laprade. 
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Philippe  Busoni,  Léon  de  Wailly,  Victor  de  Laprade,  étaient  les  hôtes 
familiers  du  salon  du  poète  gentilhomme  ^. 

Entre  ces  deux  groupes,  si  distincts  à  partir  de  1835,  flottaient  des 
sympathies  diverses.  Les  Berlin,  des  Débats,  recevaient  Victor  Hugo 
dans  leur  propriété  des  Roches,  et  témoignaient  aussi  une  admiration 
respectueuse  à  Alfred  de  Vigny.  David  d'Angers  leur  était  également 
attaché.  Mais,  parmi  ceux  qui  unissaient  encore  dans  leur  cœur  les 
deux  chefs  d'École,  il  n'en  était  pas  de  plus  fidèles  que  les  frères  Des- 
champs. Le  taciturne  Antoni  était  auprès  des  deux  amis  séparés, 
comme  l'image  du  souvenir  ;  quant  à  son  frère  Emile,  véritable 
courant  de  sympathie  vivante,  il  cherchait  à  les  réconcilier,  et  guet- 
tait l'occasion. 

Ainsi,  en  mai  1840,  les  Rayons  et  les  Ombres  venaient  de  pa- 
raître. Comparons  l'attitude  d'Emile  Deschamps  à  celle  de  Sainte- 
Beuve. 

1.  Busoni  était  un  journaliste  distingué,  rédacteur  du  Temps  en  1830,  chro- 
niqueur de  l'Illustration  de  1843  à  1860.  Léon  de  Wailly,  ami  de  Berlioz  et  de  Vigny 
est  un  des  lettrés  du  xix^  siècle  qui  connurent  le  mieux  la  littérature  anglaise. 

Un  Anglais  qui  vint  à  Paris  pendant  la  Monarchie  de  Juillet,  Henri  Recve, 
nous  parle,  dans  ses  Mémoires  et  Correspondance,  de  ce  milieu  : 

En  janvier  1835,  je  vins  à  Paris,  dit-il,  et  je  m'installai  place  de  l'Odéon.  Amédée  Prévost 
me  présenta  à  Lamartine,  à  Alfred  de  Vigny,  aux  Deschamps,  et  je  connaissais  Auguste 
Barbier... 

Il  définit  en  ces  termes  quelques-uns  des  poètes  de  ce  groupe  : 

De  Vigny,  avec  sa  tranquille  et  élégante  sensibilité  ;  Barbier,  avec  sa  compatissante  phi- 
losophie unie  à  une  rare  vigueur  d'accent  vitupératif  ;  de  Wailly,  son  plus  intime  ami,  le  tra- 
ducteur d'Hantlet  ;  il  traduisit  non  seulement  VHamlet  de  Shakespeare  et  les  Poésies  de  Robert 
Burns  (1843),  mais  encore  le  Moine  de  Lev\is  (1840^,  Tom  Jones  de  Fielding  (1841),  le  Voyage 
sentimental  et  Trislram  Sliandy  de  Sterne,  les  Mémoires  de  Barry  Lyndon  de  Thackeray.  11 
collaborait  à  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  à  V Illustration  ;  Antoni  Deschamps,  le  traducteur 
de  Danle,  dont  la  s?iile  folie  est  de  se  croire  fou...  et  qui  sous  l'effet  de  cette  conviction,  vit 
actuellement  dans  une  maison  de  santé... 

Sur  ce  groupe  de  dilettantes,  cf.  notre  étude  but  Les  relations  d'Emile  Deschamps 
avec  les  peintres  et  les  musiciens.  Ces  poètes  étaient  les  amis  de  Berlioz  qui,  dans 
une  lettre  du  12  mai  1834,  s'exprime  ainsi  : 

Mes  amis  sont  venus  passer  une  demi-journée  avec  moi.  C'étaient  des  célébrités  musicales 
et  poétiques  :  MM.  Alfred  de  Vigny,  Antoni  Deschamps,  Liszt,  Hiller  et  Chopin.  Nous  avons 
causé,  discuté  art,  poésie,  pensée,  musique,  drame,  enfin  tout  ce  qui  constitue  la  vie. 

Auguste  Barbier  évoquait  ces  réunions  bien  des  années  plus  tard,  dan?  une 
lettre  qu'il  écrivait  à  Emile  Deschamps,  le  29  aoiit  1862  : 

Cher  Maître.  Merci  de  votre  bon  souvenir  !  Quoique  je  n'aie  pas  eu  le  plaisir  de  vous  ren- 
contrer depuis  nombre  d'années,  votre  souvenir  est  demeuré  en  moi,  comme  votre  esprit 
toujours  jeune  et  gracieux  :  ce  que  j'ai  dit  de  vous  aux  aimables  amis  de  Madame  Dailly 
est  ma  pensée  sincère.  L'auteur  de  Florinde,  des  Éludes  Étrangères  et  des  belles  traductions 
de  Shakespeare  est  et  sera  toujours  tenu  par  moi  en  grande  estime  parmi  les  poètes  contem- 
porains. Ne  fut-il  pas  un  précurseur  et  de  plus  un  précurseur  resté  fidèle  à  la  muse  et  aux  tra- 
vaux purs  et  désintéressés  de  l'esprit  ?  Veuillez  adresser  mes  compliments  à  votre  frère  Antoni 
et  recevoir  de  nouveau...  etc. 

Auguste  Barbier,  rue  de  Tournon,  8. 

(Lettre  inédite.  Collection  Paignard.) 
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Le  grand  critique,  dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  ^ 
intitulé  Dix  ans  après  en  littérature,  portait  un  jugement  d'ensemble 
sur  la  génération  de  1830.  Il  ne  citait  avec  éloge  que  trois  œuvres 
d'Hugo,  datées  de  1831  :  les  Feuilles  d' Automne,  Notre-Dame  de  Paris 
et  Marion  Delorme.  Quant  à  Vigny,  il  ne  parlait  même  pas  de  lui.  — 
Emile  Desohamps  comprenait  autrement  l'amitié.  Il  porta  lui-même, 
en  décembre  1840,  à  Alfred  de  Vigny,  les  Rayons  et  les  Ombres,  avec 
une  dédicace  de  Victor  Hugo,  et  le  dimanche  27  décembre,  Vigny 
écrivait  à  son  ancien  ami  en  des  termes  qui  font  autant  d'honneur  à 
Emile  Deschamps  qu'aux  deux  correspondants  ^. 


IV 


L'amitié,  qui  unissait  Deschamps  à  Lamartine  n'eut  jamais  ce 
caractère  d'intimité,  et  même  elle  ne  devint  qu'assez  tard  vraiment 
cordiale.  Lamartine,  après  l'immense  succès  des  Méditations,  se 
laissait  admirer  d'un  peu  loin,  comme  unrnaître. 

Dès  cette  époque,  le  grand  lyrique  affectait  a'autres  préoccupations 
que  celles  de  la  poésie,  et  surtout  il  se  gardait  bien  d'entrer  dans  les 
querelles  littéraires  du  temps.  Mis  en  rapport  avec  Emile  Deschamps 
et  les  jeunes  novateurs,  probablement  par  son  ami  Joseph  Rocher,  le 
magistrat -poète,  qui  fut  un  des  parrains  de  la  Muse  française,  Lamar- 
tine se  montra  sévère  aux  prétentions  de  ce  fameux  recueil,  et  lui- 
même,  quand  il  publia  la  Mort  de  Socrate,  essuya  les  critiques  assez 
vives  d'un  des  rédacteurs  de  la  Muse  ;  il  n'en  garda  cependant  pas 
rancune  à  Emile  Deschamps  qui  avait  laissé  passer  l'article  d'Hol- 
mondurand. 

Pendant  toute  la  bataille  romantique  jusqu'en  1830,  il  ne  fit  que 
de  courtes  apparitions  à  Paris,  partageant  son  temps  entre  ses  terres 
de  Bourgogne  et  ses  devoirs  d'attaché  d'ambassade  en  Italie,  A  Flo- 
rence, où  il  accueillait  en  1827  M^"®  Sophie  Gay  et  la  belle  Delphine, 
il  s'entretenait  avec  elles  des  arjnis  de  Paris  et  de  l'aimable  Emile. 
L'année  suivante  (1828),  pendant  un  court  séjour  qu'il  fit  dans  la 
capitale,  nous  nous  rappelons  qu'il  se  rendit  le  samedi  18  octobre  à 
l'invitation  d'Emile  Deschamps,  et  qu'il  assista  avec  Victor  Hugo, 
Antoni  Deschamps  et  A.  de  Vigny,  à  la  lecture  de  la  Préface  des 

1.  R.  D.  M.,  1840. 

2.  Cf;  lettre  citée  par  E.  Dupuy.  Alfred  de  Vigny.  I.  Les  Amitiés,  p.  256. 
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Études  Françaises.  —  Les  deux  frères  Deschamps  acclamèrent  sans 
nul  doute  l'élection  de  Lamartine  à  l'Académie  ;  mais  ils  ne  furent  pas 
aussi  enchantés  que  tant  d'autres  de  voir  en  1833  Lamartine  revenir 
d'Orient  pour  entrer  à  la  Chambre.  Le  chantre  des  Méditations  et  des 
Harmonies  était  élu  député  de  Bergues.  Cette  métamorphose  choqua 
plus  encore  Antoni  qu'Emile  Deschamps  ^. 

Bel  ange,  descendu  de  la  céleste  sphère, 

lui  écrit -il. 

Pourquoi  bégayes-tu  la  langue  de  la  terre  ? 

Quand  tu  chantes  si  bien,  dis-moi,  pourquoi  parler  ^  ? 

Il  ne  songeait  pas  que  Lamartine  à  la  Chambre  parlerait  toujours 
en  poète  ;  et  ses  remontrances  recevaient  d'ailleurs  du  nouvel  orateur 
un  pardon  plein  de  grâces  : 

Vous  êtes,  lui  écrivait  Lamaitine,  le  verre  d'eau  parfumée  que  savourent 
mes  lèvres  en  descendant  des  tribunes^... 

Les  frères  Deschamps  ne  savaient  pas  résister  au  charme  d'un  grand 
talent  et  d'un  généreux  caractère.  Leur  bon  sens  approuyait  Tliiers, 
suivait   Guizot,   ces   défenseurs   de    l'ordre   établi.   Mais   Lamartine 

1.  Le  28  janv.  1831,  Emile  Deschamps  félicitait  en  ces  termes  l'auteur  des 
Harmonies   : 

Il  faut  pourtant,  mon  cher  Lamartine,  que  je  vous  écrive  une  fois  combien  je  suis  aux  genoux 
de  votre  muse  et  certes  je  ne  puis  prendre  un  meilleur  moment  que  celui  où  les  Cenl-un  m'ap- 
portent vos  admirables  Révolutions.  Vous-même  n'avez  rien  fait  de  plus  grand,  de  plus  sublime, 
de  plus  profond,  de  plus  neuf  et  de  plus  harmonieux.  Nous  en  sommes  fous  ici,  comme  de  vos 
vers  à  M""^  Valmore.  Avant-hier,  je  me  suis  promené  deux  heures  avec  Sainte-Beuve  au  Luxem- 
bourg en  parlant  toujours  de  vers  et  de  votre  poésie.  Pour  moi,  je  parle  aussi  beaucoup  de 
votre  prose...  C'est  la  raison  éternelle  parlant  la  langue  immortelle.  Quand  vous  serez  député, 
j'irai  aux  séances,  je  vous  en  réponds... 

(Lettre  inédite  extraite  des  archives  de  Saint-Point.) 

A  propos  de  Jocelyn  [1836]  : 

...  Votre  préface  est  une  œuvre  de  haute  raison  et  de  vues  si  neuves  sur  l'épopée  possible  ! 
Oui,  certes,  le  merveilleux  maintenant,  c'est  l'homme  même  et  il  n'y  a  qu'un  sujet  :  l'Huma- 
nité... Jamais  il  n'y  aura  eu  de  succès  plus  populaire  que  celui  de  Jocelyn  :  le  problème  est 
de  saisir  les  masses  en  ravissant  les  esprits  d'élite.  Tout  poète  qui  n'a  pas  pour  lui  tout  le 
monde  et  chacun,  a  de  l'mcomplet  dans  son  génie,  quelque  grand  qu'il  soit.  Une  âme,  et  une 
voix  sympathique  avec  le  genre  humain,  voilà  ce  qui  est  réservé  dans  les  siècles  à  quelques 
hommes.  Vous  en  êtes  un... 

(Inédit.  Ibidem.) 

Le  28  juillet  1838,  à  propos  d'une  harmonie  intitulée  :  Hymne  de  l'Ange  de 
la  terre,  après  la  destruction  du  globe,  Deschamps  loue  chez  Lamartine  «  la  faculté 
de  tout  dire  et  de  tout  rendre... 

Le  vers  pour  vous  n'est  qu'un  porte-voix  sonore,  qu'un  prisme  coloré.  C'est  votre  langue 
naturelle.  Je  ne  sache  pas,  après  l'amour,  de  délices  pareilles  aux  heures  nocturnes  employées 
à  lire  de  telles  poésies... 

2.  Poésies  d 'Antoni  Deschamps,  édit.  de  1841,  p.  169. 

3.  Inédit.   Collection   Paignard. 
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parlait  à  leur  cœur  ^  ;  son  éloquence  ouvrait  à  l'imagination  de  ces 
bourgeois  idéalistes  de  magnifiques  perspectives  sur  l'avenir  de  l'esprit 
humain.  Aussi,  tandis  que  le  gouvernement  considérait  comme  un 
échec  de  sa  politique  la  triple  élection  de  Lamartine  élu  député, 
en  1837,  à  la  fois  à  Mâcon,  à  Cluny  et  à  Dunkerque,  Emile  Deschamps 
lélicitait  le  grand  tribun,  et,  conquis  à  son  rôle,  encourageait  celui 
qui  croyait  être,  dans  un  Parlement  de  financiers  et  de  gens  d'affaires, 
le  «  ministre  de  la  haute  opinion  philosophique  ».  Lamartine,  heureux 
de  cette  approbation,  lui  confiait  l'amertume  de  ses  espérances  déçues, 
il  ne  serait  décidément  pas  ministre  : 

Oui,  mon  cher  ami,  la  triple  élection  est  flatteuse  et  consolante  pour 
im  homme  qui  marche  seul,  mais  l'élection  générale  me  paraît  désespérante 
pour  les  idées  que  nous  voulons  apporter.  Pas  un  ami  !  au  contraire, 
tous  démissionnent  par  découragement  !  ou  sont  renvoyés  faute  d'être 
compris  et  soutenus.  Que  vais-je  faire  ?  je  voudrais  avoir  été  éconduit 
comme  eux  !  Merci  de  votre  souvenir  qui  arrive  toujours  comme  un  rayon 
d'en  haut  dans  mes  circonstances  heureuses  ou  tristes  pour  les  embellir 
ou  les  adoucir  ^. 

La  même  année,  Emile  Deschamps  qui  faisait  un  long  voyage  dans  le 
Midi,  rendait  visite  à  ses  amis  La  Sizeranne,  au  château  de  Beau- 

1.  On  admirait  beaucoup  Thiers  dans  l'entourage  de  Deschamps.  Le  C^^  jMon- 
nier  de  La  Sizeranne  tenta  vainement  en  IS'iô  de  rapprocher  Thiers  et  Lamartine. 
Cf.  Correspond,  de  Lamartine,  t.  Vï,  p.  l'79. 

2.  Inédit.  CollectioTi  Paignard.  On  trouvera  dans  les  Archives  de  Saint-Point 
65  lettres  inédites  d'Emile  Deschamps  à  Lamartine.  Nous  en  donnons,  grâce 
à  l'aimable  autorisation  de  M.  et  de  M^^^  Jg  Noblet  des  citations-  caractéris- 
tiques. 

21  cet..  1838  : 

...  Vous  avez  la  vraie  philosophie  et  la  vraie  politique  et.  la  vraie  religion.  Vous  allez  au 
fond  du  Christianisme  dont  chaque  secte  ne  voit  que  le  dehors...  Catholiques,  protestants, 
schismatiques  se  disputent  encore,  tandis  que,  sans  qu'ils  y  pensent,  l'unité  de  Dieu  est  résultée 
de  toutes  leurs  querelles  et  triomphe  seule  à  la  fin  des  temps  avec  le  Christ  qui  est  venu  pour 
tous...  Je  me  dis  que  les  catholiques,  qui  ne  sont  pas  chrétiens,  sont  les  plus  hérétiques  et 
cependant  en  quel  nombre  ils  sont  1 

9  décembre  1839  : 

...  Je  dis  que  votre  politique  non  seulement  était  l'a  meilleure  mais  encore  l'unique.  Le 
poète  est  l'homme  le  plus  raisonnable  et  le  plus  lucide,  quand  il  n'est  pas  le  plus  aveugle  et 
le  plus  fou.  De  même  que  sa  destinée  est  éclatante  même  socialement  parlant,  quand  elle  n'est 
pas  obscure  et  misérable.  Rien  de  terne,  de  bourgeois,  de  mitoyen  dans  le  poète.  Il  est  César 
OTi  esclave.  Je  vous  salue  César  et  je  vous  admire  Lamartine  et  je  vous  aime  de  toutes  façons. 

A  propos  d'un  discours  de  Lamartine  sur  les  questions  industrielles,  fragment 
d'une  lettre  non  datée  : 

Vous  avez  été  hier  plus  beau  que  jamais.  Vous  élevez  les  questions  industrielles  à  la  puis- 
sance philosophique.  Vous  tenez  dans  votre  éloquence  les  deux  mondes  des  instincts  et  de  la 
pensée.  11  y  a  des  bêles  qui  disent  :  Ah  !  ah  1  nous  sommes  dans  le  matériel  et  le  positif.  C'est 
le  règne  des  instincts  seuls  et  ils  se  glorifient  dans  leur  fange.  Il  y  a  ensuite  les  rêveurs  spiri- 
tualistes  du  siècle  qui  disent  :  Tout  est  perdu,  l'àmc  s'en  va  ;  et  puis  il  y  a  des  hommes  comme 
vous  (pas  beaucoup)  qui  laissent  dire  toutes  ces  intelligences  incomplètes  et  qui  savent  qu'il 
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semblant  dans  la  Drôme  et  y  recevait  une  lettre  de  Lamartine  qui  lui 
reprochait  d'avoir  traversé  la  Bourgogne  sans  arrêter  à  Saint-Point  ^. 
En  1840,  une  grande  infortune  privée  allait  s'ajouter  aux  décep- 
tions politiques  du  poète  :  il  perdait  son  père  et  Deschamps  dut  trouver 
sans  doute  les  paroles  qui  vont  au  cœur  du  fds  et  réconfortent  l'am- 
bitieux. Peut-être  Im  offrait-il  aussi  son  entremise  auprès  des  amis 
influents  qu'il  avait  dans  les  sphères  du  pouvoir.  Il  avait  reçu  du  ciel 
le  don  de  concilier  les  partis  extrêmes  et  c'est  peut-être  à  cette  voca- 
tion que  Lamartine  rend  hommage  dans  le  billet  suivant  : 

Mâcon,  28  août  (1840). 
Mon  cher  Emile, 
Je  vous  réponds  du  chevet  de  mon  père  mourant.  Oh  !  oui,  certes, 
j'accepte  !  Vous  ne  savez  donc  pas  assez  que  je  vous  regarde  comme  le 
génie  aimable  du  bon  sens  en  France.  Très  précisément,  vous  êtes  le  sel 
et  le  lei>ain  de  ce  triste  temps.  Unissez  donc  de  plus  en  plus  nos  deux 
noms.  Vous  me  rendrez  fier  dans  l'avenir,  heureux  dans  le  présent. 

J'allais  mieux.  La  maladie  de  mon  père  me  rend  la  mienne.  Il  a  88  ans 
et  son  esprit,  plus  que  moi  ;  dernier  lien  qui  va  se  rompre  !  Où  les  renoue- 
rons-nous ?   Là-haut  !   Ecrivez-moi  ^. 

Lamartine. 

Le  mois  suivant,  quelques  jours  après  la  mort  de  son  père,  le  8  sep- 
tembre, il  répond  à  la  lettre  qu'Emile  Deschamps  lui  a  écrite  : 

Non,  mon  cher  ami.  Je  ne  lis  rien  avec  distraction  de  ce  qui  me  vient 
de  vous,  car  le  cœur  a  le  droit  de  se  faire  entendre  et  de  consoler,  quoi  que 
vous  en  disiez...  Merci  de  ces  mots  qui  me  vont  à  l'àme.  Je  n'y  réponds 
qu'un  signe... 

Cent  lignes  ne  diraient  pas  mieux  ce  que  jen  éprouve.  Mais  votre  nom 
et  votre  voix  sont  toujours  sous  mes  yeux  et  dans  mon  oreille.  Sachez-le 
bien.  Nul  ne  vous  aime  mieux,  car  nul  ne  vous  sait  mieux  ^... 

En  1842,  il  a  définitivement  rompu  avec  les  hommes  du  pouvoir, 
il  se  décide  à  parler  à  la  France  «  en  homme  de  grande  opposition  ». 

n'y  a  pas  de  danger  pour  l'esprit  et  l'âme  des  sociétés  dans  le  progrès  des  arts  matériels.  Ils 
savent  qu'au  bout  du  compte,  l'intelligence  est  la  reine  et  qu'agrandir  et  multiplier  le  domaine 
et  les  ressources  de  la  matière,  c'est  agrandir  la  royauté  de  l'intelligence  et  lui  créer  de  nou- 
veaux sujets  dans  un  court  avenir. 

Emile  Deschamps  a  bien  aperçu  et,  semble-t-il,  approuvé  l'évolution  de 
Lamartine  à  cette  époque,  vers  le  libéralisme  républicain  en  politique  et  vers 
le  rationalisme  mystique  en  religion.  Tel  était  le  mouvement  d'esprit  de  la  plupart 
des  «  intellectuels  »  au  milieu  du  xix*'  siècle.  Cf.  Jean  Des  Cognets,  La  Vie  inté- 
rieure-de  Lamartine,  d'après  les  som^'enirs  inédits  de  son  plus  intime  ami  J.-M. 
Dargaud...  Paris,  Mercure  de  France,  1913,  in-8°. 

1.  Correspondance  de  Lamartine.  Paris,  Hachette,  6  vol.,  1875,  tome  V,  p.  220. 

2.  Inédit.    Collection    Paignard. 

3.  Ibidem. 
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Est -il  question  de  son  échec  à  la  Présidence  de  la  Chambre  \  quand  il 
écrit  à  Deschamps  ces  lignes  ? 

C'est  toujours  votre  voix  qui  m'anime  et  me  console  dans  le  combat. 
J'en  ai  supporté  un  plus  rude  depuis  votre  billet  et  je  m'en  prépare  pour 
quelque  temps  de  plus  terribles  encore.  Votre  cœur  vous  attache  non 
à  ma  fortune,  mais  à  ma  croix  et  vous  me  donnez  l'éponge  sans  le  fiel. 
Adieu  et  affection  bien  tendre  ^.  —  16  février. 

Lamartine. 

Il  est  dommage  que  nous  n'ayons  aucun  document  concernant  les 
relations  des  deux  amis,  pendant  les  années  qui  précédèrent  la  Révo- 
lution de  1848  ^.  On  aimerait  à  connaître  l'avis  d'Emile  Deschamps 
sur  le  succès  énorme  des  Girondins  en  1847,  et  sur  la  campagne  des 
banquets  qui  devait  livrer  la  France  au  grand  poète  pour  quelques 
mois.  On  sait  avec  quelle  grâce  souveraine  le  génial  improvisateur 
exerça  pendant  les  journées  de  Février  cette  dictature  de  la  persuasion. 
La  Cité,  bouleversée  par  la  chute  d'un  trône  et  l'avènement  de  la 
République,  semblait  renaître  aux  accents  du  nouvel  Ampliion. 
Ingrate  cité,  qui  préféra  bientôt  à  la  voix  de  son  poète,  d'abord  la 
rude  main  du  général  Cavaignac,  ensuite. l'épée  du  prince  Napoléon  ! 

A  partir  de  l'Empire  cominence  le  chemin  du  calvaire  pour  le 
grand   poète.    Ce   n'est   pas    seulement   l'ingratitude   populaire    qui 

1.  Il  n'avait  eu  que  64  voix  contre  Sauzet  qui  fut  élu. 

2.  Inédit.   Collection   Paignard. 

3.  Nous  n'avons  pas  trouvé  de  lettre  d'Emile  Deschamps,  qui  fût  datée, 
pour  cette  période;  dans  les  Archives  de  Saint-Point. 

A  propos  du  problème  religieux,  fragment  d'une  lettre  non  datée  : 

Personne  n'accepte  ni  ne  comprend  la  chose  religieuse  comme  elle  est,  comme  elle  doit 
être  éternellement.  Les  principes  posés  par  nos  révolutions  philosophiques  sont  excellents, 
mais  la  législation  est  à  faire,  et  qui  la  fera  si  vous  ne  la  faites  pas?... 

Emile  Deschamps  trouve  les  mots  partis  du  cœur  pour  soutenir  et  consoler 
le  grand  tribun  : 

«  Vous  faites  des  heureux  et  vous  ne  l'êtes  pas...  »  —  Votre  réponse  m'a  fait  autant  de  peine 
que  de  plaisir.   Que  parlez-vous  de  découragement,  vous  !   Laissez-nous  ces  vilaines  choses 
à  nous.  Encore,  tant  que  vous  écrirez,  tant  que  vous  chanterez,  nous  serons  sûrs  que  l'harmonie  ^ 
du  monde  existe  toujours. 

L'évolution  de  la  politique  de  Lamartine  suscitait  des  critiques  acerbes  dans 
les  milieux  conservateurs.  Deschamps  la  comprend  et  la  défend  : 

C'est  la  constance  ingénieuse,  dit-il,  la  fidélité  habile,  la  conscience  progressive.  Que  de 
gens  sont  assis  20  ans  à  la  même  place  et  ont  changé  20  fois  d'opinion  selon  leurs  instincts  ! 
Le  caméléon  n'a  pas  besoin  de  bouger  pour  devenir  successivement  bleu,  rouge  ou  jaune. 
L'aigle  explore  tous  les  horizons  du  ciel,  en  regardant  toujours  son  soleil.  M.  de  Lamartine 
n'a  pas  cette  hypocrite  fidélité  de  chaise.  C'est  son  cœur  et  son  génie  qui  ont  et  gardent  la 
fidéhté. 

Sur  le.  rôle  politique  de  Lamartine,  cf.  l'ouvrage  de  Louis  Barthou  :  Lamar- 
tine orateur,  Paris,  Hachette,  1918,  in-8°,  cf  du  même  l'étude  sur  la  Politique 
■  rationnelle  dans  le  recueil  intitulé  A  Lamartine,  préface  de  Barrés.  Paris,  Pion, 
1914,  in-80,  p.  9-32. 
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l'afflige,  c'est  le  fléau  qui  va  épuiser  sa  vieillesse,  la  Dette,  qui  grandit 
sans  cesse  et  le  travail  écrasant  que  s'impose  le  vieillard  indomptable. 
Au  cours  de  ces  années  funestes,  l'intimité  s'est  resserrée  entre  lui  et 
Deschamps.  Lamartine  protège  Emile  Deschamps  à  l'Académie,  où 
il  voudrait  le  voir  entrer.  La  lettre  suivante  est  un  témoignage  de 
son  affectueux  intérêt  : 

Mon  cher  Aristippe, 

Excusez  un  malheureux  qui  ne  déjeune  jamais  avant  d'avoir  écrit 
sa  feuille  d'impression  et  compulsé  trois  ou  quatre  volumes.  Si  c'est  le 
régime  de  l'histoire,  ce  n'est  pas  le  régime  de  l'amitié,  encore  moins  celui 
de  l'exactitude. 

Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  veniez  décorer  un  jour  cette  académie 
dont  une  vie  si  littéraire  par  le  talent  et  par  les  mœurs  vous  a  conquis 
l'iuiiverselle  estime.  Je  serai  (vous  le  savez  depuis  trente  ans)  une  des 
mains  les  plus  prêtes  à  vous  donner  la  cédule  de  nos  courtes  immortalités. 
Je  suis,  comme  vous  savez,  tout  à  Ponsard  aujourd'hui  ;  après  lui,  je  suis 
tout  à  vous  contre  les  intrus  poHtiques  qui  monopolisent  trop  ces  gloires  à 
la  fois  au  détriment  des  vrais  croyants  chassés  de  leur  temple.  Je  vous 
verrai  alors  et,  sans  prendre  aucun  engagement  pour  telle  heure  ou  telle 
place,  je  vous  jure  que  vous  aurez  ma  voix  quand  il  me  sera  démontré 
qu'elle  vous  sera  efficace. 

Adieu,  \dA'ez  et  travaillez  comme  vous  faites  si  bien  l'un  et  l'autre, 
et  ci'oyez  que  c'est  surtout  dans  la  solitude  et  dans  le  lointain  qu'il  ne  se 
forme  aucune  rouille  sur  les  noms  de  ceux  que  nous  avons  admirés  et  aimés. 

St-Point,  20  décembre  1854,  A.  Lamartine  ^. 

Bien  entendu.  Deschamps  s'abonne  aux  publications  successives 
que  fonda  l'ingénieux  poète  ^  ;  il  seconda  de  toute  son  amicale  in- 
fluence les  efforts  héroïques  que  fit  Lamartine  pour  résister  à  l'adver- 
sité, et  le  malheureux  grand  homme  trouve  toujours  des  paroles 
charmantes  pour  le  remercier  : 

Mon  cher  Ami, 

J'ai  parlé  de  votre  frère  dans  mon  2^  Entretien  de  Dante.  Quant  à 
M.  Ménard,  j'entends  dire  beaucoup  de  bien  de  son  œuvre,  mais  je  la 
croyais  inédite.   Peut-on  savoir  ? 

Vous  êtes  seul  et  triste  et  malade,  et  moi  aussi  !  La  vie  est  amère  au 
fond.  Mais  cependant  pour  nous  autres  qui  trouvons  dans  ces  amertumes 
un  avant-goût  philosophique  d'une  meilleure  vie,  la  Providence  nous 
sèvre  pour  nous  fortifier. 

Je  suis  dans  ce  désert  depuis  hier.  Votre  lettre  m'y  arrive  comme  un 


1.  Inédit.   Collection   Paignard. 

2.  Le  Conseiller  du  Peuple,  jusqu'au  2  décembre  1851  ;  le  Pays,  en  collaboration 
avec  le  -sHicomte  de  la  Guéronnièrc  ;  le  Civilisaleur,  publication  purement  litté» 
laire,  continuée  par  le  Cours  familier  de  littérature,  1856. 
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bon  présage.  Il  n'y  a  pas  d'hirondelle  gazouillant  ce  matin  sur  mes  vieux 
créneaux  en  ruines  qui  vaille  un  gazouillement  de  la  vieille  amitié. 
St-Point,  12  juniet  1857.         *  Lamartine  \ 

Ces  derniers  mots  sont  pleins  de  grâce,  mais  rien  n'égale,  pour  le 
pathétique  et  la  mâle  beauté  de  l'accent,  la  lettre  suivante,  où  se 
révèle  une  âme  fortement  trempée  pour  la  lutte.  Elle  débute  toutefois 
par  un  cri  de  reconnaissance  d'une  tristesse  infinie  ^. 

Ah  !  mon  cher  ami,  Que  je  suis  attendri  jusqu'au  fond  de  l'âme  par 
votre  ardente,  fidèle  et  active  amitié  !  On  dirait  que  c'est  la  poésie  que 
vous  voulez  sauver  en  moi. 

La  France  écoute  peu  ceux  qui  lui  parlent  de  ma  situation.  Mon  crime 
est  d'avoir  servi  et  mécontenté  tous  les  partis,  en  les  empêchant  de  s'en- 
tr'égorger  à  leur  gré  en  des  jours  d'anarchie. 

Il  faut  subir  son  malheur.  Mais  béni  soit  le  malheur  qui  me  révèle  ou 
plutôt  qui  me  confirme  en  vous  une  telle  amitié.  Je  crois  au  Temps  comme 
vous.  Celui  qui  veut  et  qui  persiste  est  le  maître,  mais  non  celui  qui  n'a 
ni  volonté,  ni  persistance.  C'est  le  caractère  des  foules. 

Merci  d'avoir  lu  et  goûté  ma  Pastorale.  Hélas  !  il  faudra  bientôt  que  je 
dise  :  Et  in  Arcadia  ego  !  car  mon  Arcadie  est  perdue  et  la  France  ne  me 
la  rend  pas. 

2  juin  1858.  .     Lamartine  ^. 

1.  Inédit.   Collection   Paignard. 

2.  Inédit.    Collection   Paignard. 

3.  Les  Archives  de  Saint-Point,  par  les  lettres  d'É.  Deschamps  qui  y  sont 
conservées,  attestent  que  c'est  surtout  à  partir  de  1850  que  la  correspondance 
entre  les  deux  amis  devint  le  plus  active,  admirable  de  gratitude  et  d'abandon 
de  la  part  de  Lamartine,  pleine  de  bienfaisance  efficace  de  la  part  de  celui  qu'il 
appelle  son  cher  Aristippe. 

Les  lettres  de  Deschamps,  sous  l'Empire,  paraissent  un  charmant  commentaire 
en  marge  des  travaux  de  Lamartine  et  de  son  Cours  familier  de  littérature.  Il 
invite  Lamartine  à  venir  prendre  la  parole  à  Meaux  devant  une  société  litté- 
raire : 

Là  où  Bossuet  parlait,  ne  peut-on  espérer  d'entendre  votre  voix  ? 

A  propos  d'une  étude  sur  Alfred  de  Vigny  : 

C'est  bien,  mon  cher,  notre  cher  Alfred,  transfiguré  par  la  mort  et  par  votre  plume  immor» 
telle,  c'est  bien  le  poète  et  l'homme  tout  entier... 

Suivent  des  rectifications  intéressant  la  biographie  de  Vigny.  —  A  propos 
des  Misérables  : 

Quelle  censure  enthousiaste  !  quel  éloge-leçon  ! 

A  propos  des  études  sur  Socratc,  Platon,  Cicéron,  Virgile,  sur  M™^  Récamier, 
que  de  jugements  seraient  à  relever,  de  critiques  pleines  de  finesse  !  A  propos 
de  Mozart  : 

Le  poète  donne  à  tous  des  joies  adorables.  Il  donne  ce  qu'il  n'a  pas. 
Il  ne  goûte  jamais  au  miel  de  ses  paroles 
comme  a  dit  notre  pauvre  grand  Jules  Lefèvre. 

On  le  voit,  à  travers  ces  commentaires  et  ses  gloses,  c'est  le  cœur  de  Lamartine 
que  Deschamps  veut  toucher,  consoler. 

Le  29  janv.  1860,  il  lui  écrit  : 
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Lamartine,  comme  le  vieil  Eschyle,  en  appelle  au  Temps,  et  le  destin, 
qui  l'a  brisé,  n'a  pu  dompter  son  fier  cçurage.  Jusqu'à  la  fm,  comme 
en  témoignent  ses  lettres  à  Emile  Deschamps,  il  conserva  sa  merveil- 
leuse aisance  de  gentilhomme.  Il  n'a  jamais  été  plus  aimable  que  dans 
le  billet  suivant,  écrit  de  Saint- Point,  le  29  juin  1865,  alors  qu'il  était 
en  proie  aux  pires  embarras  domestiques  : 

Mon  cher  Emile, 

Si  je  n'avais  que  des  lecteurs  comme  vous,  je  mériterais  toujours  de 
l'indulgence  et  quelquefois  des  applaudissenaents,  car  l'amitié  inspire 
toujours  bien,  et  ce  n'est  pas  cette  Muse  qui  me  manquerait  jamais  en  vous 
écrivant. 

Je  suis  cependant  bien  triste  et  bien  malheureux  par  de  vilaines  ingra- 
titudes, mais  n'en  parlons  plus,  et  attendons  ma  fm  suprême  ou  le  secours 
de  la  Providence. 

Pour  des  vers,  je  n'en  ai  point  et  je  ne  serai  pas  assez  audacieux  pour 
essayer  d'en  faire  aujourd'hui.  Le  Ciel  ne  réserve  deux  printemps,  ou  un 
printemps  éternel,  qu'à  vous  seul.  Faites-nous  jouir  des  vôtres  et  ne  pensez 
plus  aux  miens. 

Je  désire  bien  revenir  à  Paris  pour  vous  embrasser.  Ne  m'oubliez  pas 
auprès  de  notre  excellent  ami  commun  M.  de  Favernay. 

Lamartine  ^. 

Rien  n'honore  plus  Emile  Deschamps  que  sa  fidélité  envers  La- 
martine vieillissant.  Quand  on  répète  cju'il  fut  le  confident  des  héros 
du  Romantisme,  on  ne  fait  que  redire  ce  que  Lamartine  avait  dit 
lui-même  un  jour  à  Emile  Deschamps  :  ; 

Vous  êtes  mon  vrai  Pylade  en  poésie  et  en  mauvaise  fortune.  Quel 
cœur  vous  manifestez  sous  tant  d'esprit  et  de  talent  !  Qui  aurait  dit 
que  la  grâce  était  si  forte  ?  C'est  que  la  force  est  dans  l'âme  et  que  la  vôtre 
est  grande  comme  vos  pensées  ^. 


Mon  cher  et  illustre  ami.  Que  tn'annoncez-vous  là  !  Tout  me  navre,  rien  ne  m'étonne.  Ce 
que  j'ai  dit  des  hommes  et  des  poètes  immenses,  qui  ont  des  gloires  et  des  adversités  immenses 
comme  eux  aurait  donc  la  dernière  et  suprême  application  !  Mais  que  sont  les  ingratitudes 
et  les  blasphèmes  de  la  foule  ou  des  puissants  !  Un  homme  de  votre  nature  n'est  pas  justi- 
ciable des  événements. 

1.  Inédit.   Collection   Paignard. 

2.  Ibidem.  —  Le  23  septembre  1867,  Emile  Deschamps  écrivait  à  la  nièce 
de  Lamartine  qu'il  regardait  son  ami  comme 

la  plus  belle  nature,  la  plus  complète  et  parfaite  organisation  qui  existent.  L'intelligence, 
la  volonté  et  l'amour  sont  chez  lui  portés  à  la  même  et  suprême  puissance.  Il  est  beau  de 
vivre  quand  il  vit.  Il  est  doux  et  glorieux  de  le  connaître.  Dites-lui  quelque  chose  de  tout  cela 
de  ma  part. 
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V 


Un  des  grands  noms  du  Romantisme,  qu'on  s'étonnerait  de  ne 
pas  voir  cité,  après  ceux  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo  et  d'Alfred  de 
Vigny,  quand  il  s'agit  d'Emile  Deschamps,  c'est  celui  d'Alfred  de 
Musset. 

S'il  est  un  romantic[ue,  auquel  l'épithète  de  classique  convient 
comme  à  Deschamps,  c'est  à  Musset.  Qu'on  oublie,  si  l'on  peut,  pen- 
dant un  instant,  les  «  sanglots  »  immortels  des  Nuits,  et  surtout  la 
fantaisie  incomparable,  qui  anime  le  monde  romanesque  des  Comédies 
et  Proi>erhes  ;  Alfred  de  Musset  apparaîtra  dès  lors,  tel  que  l'ont  vu 
ses  contemporains,  de  1830  à  1840,  comme  un  frère  plus  jeune  des 
deux  Deschamps  ^.  Nous  avons  rencontré  ce  Parisien-poète  aux 
soirées  de  l'Arsenal,  faisant  de  la  musique  et  dansant  avec  Marie 
Nodier.  Lire  des  vers,  parler  d'art  et  d'amour  lui  semblait,  à  vingt  ans, 
l'unicjue  emploi  de  l'existence.  Quand  Montalembert  lui  reprochait 
assez  pesamment,  à  lui  comme  aux  Deschamps,  de  «  n'avoir  pas  le 
sens  commun  »,  il  négligeait,  sans  s'en  douter,  ce  cjui  fait  l'essentielle 
distinction  de  ces  sortes  de  natures,  leur  amour  inné,  pour  ainsi  dire, 
exclusif,  des  choses  poétiques.  C'est  cependant  l'union  du  sentiment 
poétique  et  du  bon  sens  qui  caractérise  ces  esprits  charmants.  Per- 
sonne ne  fut  moins  dupe  qu'eux  des  songes  dont  ils  s'enchantaient  ; 
l'antinomie  du  rêve  et  de  la  vie  pratique  leur  apparut  presque  aussitôt, 
alors  qu'elle  échappait  à  plus  d'un  romantique.  Musset  livra  sa  vie 
au  démon  du  rêve,  mais  il  ne  lui  soumit  point  son  intelligence,  et 
l'ironie  dont  il  se  déchirait  lui-même,  devint  très  vite  une  arme 
délicate  dans  ses  mains  d'artiste.  Il  s'en  servit  à  merveille,  comme  le 
vieux  Régnier,  comme  Boileau  lui-même  et  surtout  Voltaire,  pour 
railler  les  vices  et  les  ridicules  de  la  société  de  son  temps.  Ses  maîtres 
sont  ceux  auxquels  Emile  Deschamps  et  son  frère,  dans  la  ferveur 
de  leur  apostolat  romantique,  n'avaient  point  renoncé  ;  sa  doctrine 
littéraire  en  somme  est  celle  des  écrivains  du  xvii^  siècle  ;  sa  verve 
satirique  dérive  de  Voltaire,  et  ses  poésies  galantes,  quand  on  n'y 

1.   Flaubert  n'a  pas  autrement  jugé  Musset,  quand  il  a  dit  : 
Musset  a  de  beaux  jets,  de  beaux  cris  ;  le  Parisien  chez  lui  entrave  le  poète. 
Charles  Maurras  écrit  dans  les  Amants  dé  Venise  (nouv.  éd.,  p.  29)  : 
N'y  eut-il  pas  chez  Alfred  de  Musset,  mélangé  à  son  {^énie  et  à  sa  folie,  un  esprit  heureux, 
cultivé,  et  des  plus  ouverts,  placé  par  l'éducation  au-dessus  de  sa  maladive  nature,  bourgeois, 
fils  de  bourgeois,  Parisien,  fils  de  Parisiens,  lettré  à  l'ancienne  manière... 
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trouve  point  l'accent  inimitable  de  la  passion,  ont  cette  grâce,  ce 
tour  spirituel  et  léger  qui  rappelle  le  xviii^  siècle  et  que  nous  avons 
admiré  chez  Deschamps. 

Il  est  regrettable  que  nous  n'ayons  presque  point  de  documents 
écrits  concernant  ses  relations  avec  les  deux  frères,  car  elles  avaient 
été  à  un  moment  du  moins  fort  étroites  ^.  Nous  ne  parlons  pas  seule- 
ment de  leurs  rencontres  de  l'Arsenal,  où  l'enthousiasme  provoqué 
par  la  lecture  du  Romancero  d'Emile  Deschamps,  avait  dû  contribuer 
à  rendre  plus  fougueuses  «  les  passions  andalouses  »  du  poète  adoles- 
cent, mais  c'est  chez  Antoni  Deschamps  que  Musset,  alors  enivré  de 
couleur  locale  et  de  pittoresque,  fit  une  lecture  restée  fameuse  de 
Don  Paez.  Nous  savons  par  le  récit  de  son  frère,  Paul  de  Musset,  qu'il 
vint  chez  Antoni,  en  costume  élégant  de  dandy  à  la  mode,  manchettes 
retroussées,  chapeau  à  la  D'Orsay,  et  que  tel  vers  de  son  poème  : 

Un  dragon  jaune  et  bleu  qui  dormait  dans  un  coin, 

comme  tel  couplet  aussi  du  Lever  : 

Vois  tes  piqueurs  alertes, 
Et  sur  leurs  manches  vertes 
Les  pieds  noirs  des  faucons, 

produisirent  sur  l'assemblée  romantique  un  «  effet  immense  »  ^. 

Emile  Deschamps,  qui  était  en  ce  temps  là  un  des  maîtres  du  pitto- 
resque, avait  un  culte  passionné  pour  la  rime  riche.  Il  est  probable 
qu'il  y  eut  entre  lui  et  Musset  de  nombreuses  controverses  sur  ce 
sujet  tant  débattu  par  les  poètes.  N'est-ce  pas  en  revenant  d'une  de 
ces  séances  de  discussion  poétique,  que  l'auteur  de  Don  Paez  tenait 
ce  propos  rapporté  par  son  frère  ? 

Je  ne  comprends  pas  que  pour  faire  un  vers,  on  s'amuse  à  commencer 
par  la  fin,  en  remontant  le  courant,  tant  bien  que  mal,  de  la  dernière 
syllabe  à  la  première,  autrement  dit,  de  la  rime  à  la  raison,  au  lieu  de 
descendre  naturellement  de  la  pensée  à  la  rime.  Ce  sont  là  des  jeux  d'esprit 
avec  lesquels  on  s'accoutume  à  voir  dans  les  mots  autre  chose  que  les 
symboles  des  idées  ^. 

Ces  jeux  d'esprit  étaient  de  ceux  où  Emile  Deschamps  était  passé 
maître  :  en  fait  d'acrostiches  et  de  bout-rimés,  on  se  rappelle  qu'il 
l'emportait  même  sur  Victor  Hugo.  Mais  cette  \artuosité,  qui  lui  assu- 

1.  S'6-Beuve.  Causeries  du  Lundi,  t.  XIII,  p.  364,  article  daté  du  lundi  14  mai 
1857. 

2.  Œuvres  posthumes  d'A.  de  Musset,  tome  X  de  l'édit.  Charpentier,  1866, 
p.  10. 

3.  Musset,  Ed.  Charpentier,  t.  X.  Œuvres  posthumes  avec  lettres  inédites,  une 
notice  biographique  par  son  frère,  1866,  p.  11. 
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rait  l'empire  des  salons,  l'empêcha  en  effet  de  montrer  sa  mesure 
dans  une  œuvre  sérieuse  ;  elle  priva  ce  très  bon  esprit  des  avantages 
que  lui  donnait  sur  d'autres  sa  fine  culture  et  son  bon  sens,  et  ce  que 
Musset  dénonce  ici,  en  classique  plus  averti,  sous  l'apparente  solidité 
de  la  théorie  de  la  rime  riche,  dont  Deschamps  s'était  fait  le  défenseur 
bien  avant  Banville,  n'est  que  l'apologie  d'une  erreur  personnelle, 
une  faiblesse  que  Deseliamps  eut  le  tort  de  caresser  toute  sa  vie.  La 
critique  de  Musset  porte  même  plus  loin,  et,  notant  sévèrement, 
dans  la  poésie  contemporaine,  la  «  promotion  du  mot  »  aux  dépens 
de  l'idée,  elle  atteint  toute  une  partie  du  Romantisme  ^. 

Ce  jugement,  qui  date  de  1832,  est  de  l'époque  où  il  écrivait  la 
Coupe  et  les  Lèvres,  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles  et  Namouna,  les  trois 
œuvres  qui  allaient  composer  le  recueil  intitulé  :  Un  spectacle  dans  un 
fauteuil,  et  où,  rompant  avec  l'Ecole,  et  décidément  classique,  il 
s'inspire  de  sa  nouvelle  poétique. 

Cette  franche  attitude  ne  le  séparait  d'ailleurs  pas  de  ses  amis,  et, 
quand  il  résolut  de  lire  son  poème  de  la  Coupe  et  les  lèvres  et  sa  comé- 
die :  A  quoi  révent  les  jeunes  filles,  il  se  fit  un  devoir  d'inviter  Emile 
Deschamps  à  cette  séance  de  lecture  qui  eut  lieu,  le  24  décembre 
1832  2. 

Emile  Deschamps  a  donc  pu  applaudir  dans  sa  fraîche  nouveauté 
un  des  chefs-d'œuvre  de  celui  qui  créa  tant  de  types  adorables  de 
l'adolescence  féminine.  Si  Musset  a  exprimé  plus  délicatement  qu'au- 
cun autre  poète  à  quoi  rêvaient  les  jeunes  filles,  Emile  Deschamps, 
qui  n'avait  pas  évidemment  à  un  tel  degré  l'imagination  psycholo- 
gique, observait  du  moins  avec  la  même  curiosité  bienveillante  et 
ra\àe  ces  déhcieux  modèles  ;  il  fut,  parmi  tous  les  littérateurs  de  son 
temps,  un  de  ceux  qui  connurent  le  mieux  les  jeunes  filles,  qm  se 
préoccupèrent  de  ce  qu'elle  devaient  lire  et  qui  le  plus  souvent 
écrivirent  pour  elles  ^. 

1.  Au  fond,  cette  question  est  très  complexe.  Il  s'agit  ici  de  la  querelle,  qui 
divise  les  poètes  uniquement  inspirés  et  les  poètes-artistes.  Deschamps,  par 
tempérament  et  par  goût,  défend  la  thèse  des  artistes.  Musset,  qui  ne  l'a  jamais 
admise,  s'est  vu  reprocher  sa  «  déplorable  facilité  »,  non  seulement  par  Flaubert 
et  Gautier,  mais  par  Baudelaire  (Cf.  Lettres,  p.  140  de  l'édition  d«:  1906).  qui 
lui  reproche  «  son  impuissance  totale  à  comprendre  le  travail  pai-  lequel  une 
rêverie  devient  ua  objet  d'art.  » 

2.  Musset.  Ibid.,  p.  279. 

3.  Il  faut  lire  la  série  charmante  de  chroniques  parisiennes  que  publia 
Emile  Deschamps  dans  le  Journal  des  jeunes  personnes  de  1845  et  1846.  On 
y  trouvera  l'expression  exquise  de  son  amour  des  Arts,  de  son  culte  de  Beau, 
de  son  ironie  aussi,  piquante  et  légère,  en  un  mot,  de  son  parfait  dilettan- 
tisme. 
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On  a  souvent  parlé  de  la  décadence  de  la  littérature  d'imagination 
autour  de  1840.  Le  roman-feuilleton  venait  de  s'installer  en  maître 
dans  les  journaux,  et  s'emparait  de  la  curiosité  publique,  et  c'est 
même  contre  ses  débordements  que  s'indignait  Musset  ^. 

?si  les  bourgeois  utilitaires,  qui  ne  voyaient  dans  la  littérature  qu'un 
délassement  à  peine  supérieur  à  ceux  que  leur  offraient  le  cirque 
Franconi  et  les  bals  publics,  ni  les  esprits  graves,  affamés  de  morale 
et  de  sociologie,  n'étaient  capables  de  songer  aux  intérêts  du  roma- 
nesque dans  l'art.  —  Les  romantiques  eux-mêmes,  suivant  le  mouve- 
ment du  siècle,  le  sacrifiaient  dans  leurs  œuvres  à  l'exposé  des  doc- 
trines à  la  mode.  On  était  socialiste  ou  chrétien  dans  la  nouvelle  ou 
le  roman  et  l'on  ne  cor  tait  plus  pour  le  plaisir  de  conter.  Emile  Des- 
champs du  moins  resta  toute  sa  vie  constamment  fidèle  à  l'aimable 
formule  du  genre,  et  c'est  pour  cela  qu'il  conserva,  dans  le  déclin 
même  de  sa  réputation,  cette  partie  du  public  qui  se  plaisait  toujours 
à  la  littérature  d'imagination,  les  esprits  romanesques  et  les  jeunes 
filles.  Si  l'on  excepte  les  romans  à  fort  tirage,  qui  durent  leur  succès 
aux  thèses  philosophiques  ou  sociales  qu'ils  soutinrent,  il  y  a  peu 
d'oeuvres  d'imagination  qui  furent  plus  lues  que  celles  d'Emile  Des- 
champs. Nous  leur  avons  consacré  une  étude  à  part  ;  il  suffit  de  signa- 
ler ici  leur  importance  dans  la  production  Httéraire  qui  s'étend  du 
commencement  de  la  monarcliie  de  Juillet  au  début  du  second 
Empire.  Une  inspiration  aussi  féconde  que  délicate  et  pure  assurait 
à  l'auteur  de  ces  nouvelles  si  variées  la  clientèle  des  familles.  Nos 
grand'mères  ont  lu  Emile  Deschamps,  quand  elles  sortaient  du 
couvent  et  qu'elles  faisaient  leur  entrée  dans  le  monde.  La  faveur  des 
jeunes  filles  de  ce  temps-là  a  mieux  défendu  son  nom  contre  l'oubli 
que  ses  chères  traductions  de  Shakespeare,  et  les  rééditions  de  ses 
Poésies  ^. 


1.  Œuvres  posth.  de  Musset.  Notice  par  son  frère.  Ihid.,  p.  38. 

2.  Voici  la  liste  des  principaux  contes  et  articles  que  publia  E.  Deschamps  de 
1830  à  1840,  avec  leur  date  et  le  titre  des  périodiques  où  ils  parurent  : 

Appartements  à  louer,  nouvelle,  a  paru  rois  —  Philosophie  grammaticale  — 

dans  les  Cent-Un,  1831.  Miss   Rosa  —   Les   Ennuyés   et   les 

Une  matinée  aux  Invalides,  nouvelle,  ennuyeux  —  Alix  de  Kerven. 

i6id.,  1-831.  1833.   Pantoufles!...  Pantoufles!  non- 
Paul  René,   nouvelle,   a  paru  dans  le  velle,  dans  le  Journal  de  la  Jeunesse. 

Livre  des  Conteurs,  1832.  1833.    Meâ    culpâ,    nouvelle,    a    paru 

L'Enlèvement,   nouvelle,    a   paru   dans  dans    les    Cent    une    nouvelles    nou- 

le  Livre  rose,  1832.  velles. 

De  1832  à  1838,  dans  le  Journal  des  Bains  publics,  a  paru  dans  le  Xouveau 

Jeunes   personnes    :    Le    Gâteau   des  tableau  de  Paris,  en   1834. 
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La  Double  confidence,  nouvelle,  a  paiu  1837.    Causeries    littéraires    et    morales 

dans   le    Salmigondis,   en   1834.  sur  quelques  femmes  célèbres.   1   vol. 

1834.    Mon    Fantastique     (septembre),  in-12  avec  portraits.   Paris,  1837. 

a  paru  dans  Vieille  France  et  Jeune  1838.  Francesca  de  Palerme,  nouvelle, 

France.  Keepsake.   Deux  notices   en   vers   et 

1836.  Dévouement  possible,  dans  VEcho  en  prose,  l'une  sur  Titania,  et  l'autre 

de  la  Jeune  France.  sur   Bosalinde,   dans   la    Galerie   des 

1836.    Le   Lion   de   Médine,    nouvelle,  femmes  de  Shakespeare,  publiée  par 

dans    le    Keepsake.  Delloye. 

Le  Manuscrit   en   voyage.    Préface   au  1832-35.   Dans  le   Journal  de  la  Jeu- 

livre    de    poésies    de    M.     Devoille,  nesse,     suite     d'articles     intitulés     : 

intitulé  :  Voix  de  la  solitude.  Causeries  dans  le  bateau. 

Les    Deux    salons,    étude    de    mœurs,  1838.  Souvenirs  poétiques,  dans  l'Echo 

paru   en   1836,   dans   le   Keepsake.  du  Dauphiné. 

Les  périodiques  auxquels  Emile  Deschamps  collabora  appartiennent  pour 
la  plupart  au  genre  connu  à  cette  époque  sous  le  nom  de  Keepsake.  Sur  les 
Keepsakes  et  annuaires  illustrés,  on  peut  lire  une  étude  intéressante  de  Gausseron 
parue  dans  les  Annales  littéraires  des  bibliophiles  contemporains,  1890.  Leur 
origine  remonte  aux  Taschenbiicher  allemands  du  xviii^  siècle,  illustrés  par 
Chodowiecki,  aux  Books  of  Beauty  anglais.  Ces  livres  de  beauté  fleurirent  en 
Angleterre.  On  peut  citer  le  Forget  me  not  qui  parut  à  Londres  de  1823  à  1847  ; 
the  Literary  Souvenir,  or  Cabinet  of  Poetry  and  Bomance,  1825  ;  The  Keepsake. 
ccited  by  Fred    Mausel-Reynolds,  que  la  C^®^  de  Blessington    dirigea  en  1828,. 

La  première  publication  française  qu'on  puisse  comparer  aux  Keepsakes 
anglais,  ce  sont  les  Annales  romantiques,  recueil  de  morceaux  choisis  de  littérature 
contemporaine,  qui  parurent  à  Paris,  eji  1825,  chez  U.  Canel,  et  en  1829  chez 
Louis  Janet.  Nous  avons  vu  Emile  Deschamps,  Alfred  de  Vigny  y  collaborer. 
—  Delloye  publia  concurremment  le  Paris-Londres,  Keepsake  français  ;  ce  recueil 
de  nouvelles  inédites,  illustrées  par  26  vignettes  gravées  à  Londres  par  les  meil- 
leurs artistes,  scellait  alors  l'alliance  entre  l'Angleterre  et  Paris.  On  y  trouvait 
les  mêmes  collaborateurs  qu'aux  Annales.  Le  personnel  des  écrivains  change 
peu  jusqu'en  1842.  Deschamps  y  est  fort  en  vue  ainsi  que  dans  les  recueils  sui- 
vants : 

Le  Keepsake  français  ou  Souvenir  de  littérature  contemporaine,  dirigé  par 
J.-B.-A.  Soulié,  1830  ;  V Album  littéraire,  recueil  de  morceaux  choisis  de  littérature 
contemporaine.  Paris,  L.  Janet,  1831  ;  l'Album  de  la  mode,  chroniques  du  monde 
fashionable  ou  choix  de  morceaux  de  littérature  contemporaine,  par  J.  Janin, 
Alex.  Dumas,  Emile  Deschamps,  Petrus  Borel,  etc..  Paris,  L.  Janet,  1833 
(avec  12  fig.  originales  de  Johannot  et  Devéria)  ;  1'  Amaranthe, keepsake  français, 
souvenir  de  littérature  contemporaine,  ornée  de  10  vignettes  anglaises.  Paris, 
L.  Janet  (s.  d.)  ;  l'Anémone,  Annales  romantiques,  souvenirs  de  littérature  con- 
temporaine. P.,  ibid.  ;  la  Corbeille  d'or.  Annales  romantiques  ;  VEglantine  ;  l'Etin- 
celle, Amaryllis,  Abeille,  Gerbe  d'or.  Tels  sont  les  titres  des  keepsakes  de  L.  Janet, 
qui  publiait  des  fragments  de  Musset,  de  G.  Sand,  de  Dunaas,  d'Emile  Deschamps, 
de  M^ie  de  Girardin,  d'Esquiros,  de  S*®  Beuve,  de  Th.  Gautier,  d'Arsène  IIous- 
saye,  de  Barthélémy,  de  L.  Viardot,  etc.  et  se  livrait  ainsi  à  une  véritable  exploi- 
tation de  la  littérature  contemporaine.  Après  la  mort  de  Janet,  sa  veuve  eut 
recours  au  bibliophile  Jacob  (Paul  Lacroix)  et  les  keepsakes  prirent  même  avec 
lui  une  ampleur  inusitée  :  Le  Boyal  Keepsake,  Livre  des  salons,  illustré  rfe  12  gra- 
vures anglaises  inédites  ;  L'Elite,  Livre  des  salons,  par  MM.  Emile  Deschamps, 
Alfred  des  Essarts,  Paul  Féval,  Lottin  de  Laval,  Henry  Martin,  Félix  l^yat,  de 
Pongerville,  Poujoulat,  marquis  de  Varennes,  Eugène  Sue,  E.  Souvestrc,  T.  Thoré, 
Lesguillon,    MM™^^   Louise   Colet,   Clémence   Robert,    Fanny   Reybaud,    Fanny 
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Richomme.  Directeur  :  Paul  Lacroix-bibliophile  Jacob.  —  he  Saphir,  Livre  des 
salons,  même  directeur  ;  rédacteurs  :  Léon  Gozlan,  Ph.  Chasles,  Boniiardot.  — 
Le  Talisman,  morceaux  choisis  de  littérature  contemporaine...  De  grands  noms, 
de  jolies  choses,  y  compris  de  la  musique  (sérénade,  par  A.  Fontaney,  musique 
de  M°i^  Marie  Mennessier-Nodier).  —  Contes  à  nos  jeunes  amis,  par  >L\L  Ch. 
Nodier,  A.  Royer,  E.  Deschamps,  F.  Soulié,  L.  Gozlan,  C*^^  de  Pastoret,  J.  d'Or- 
tigue,  de  Beauchesne,  L.  de  Maynard,  P.-L.  Jacob,  S. -H.  Berthoud,  T.  Gautier. 
MM™^  Desbordes-Valmore,  Menessier-Nodier,  J.  Bécard.  Paris,  Eug.  Renduel 
et  F.  Astoin,   1835.   Illustré  de  8  gra\'ures  de  keepsakes  anglais. 

Toujours  à  l'imitation  de  l'Angleterre  et  de  ses  Landscape,  on  pubha  des 
Keepsakes  pittoresques.  (Les  voyages  de  Deschamps  lui  fournirent  l'objet  de 
maintes  jolies  chroniques  sur  les  divers  aspects  des  provinces  de  France.)  Janet, 
en  1833,  édite  le  Landscape  français,  ouvrage  descriptif  consacré  d'ailleurs  à 
l'Italie,  avec  études  de  Th.  Gautier,  Lamartine,  G.  Drouineau,  Elisa  Mercœur, 
Chateaubriand,  etc.. 

A  propos  de  la  collaboration  d'Emile  Deschamps  aux  keepsakes  et  journaux 
de  mode,  on  lira-  avec  intérêt  cette  lettre  que  lui  adresse  Mélanie  Waldor  : 

Auriez-vous  l'obligeance,  Monsieur,  de  me  prêter  pour  cinq  à  six  jours,  deux  volumes  du 
Journal  des  jeunes  personnes  1839  et  1840.  Je  voudrais  y  faire  copier  trois  articles  de  moi, 
ayant  égaré  au  milieu  de  toutes  mes  brochures  les  livraisons  où  se  trouvent  ces  articles.  — 
Ce  cfue  je  puis  vous  assurer,  c'est  que  je  n'égarerai  pas  vos  volumes,  et  que  je  vous  les  rendrai 
fidèlement,  chose  fort  rare  lorsqu'il  s'agit  de  livres.  J'ai  une  autre  demande  à  vous  faire  ; 
j'ai  passé  la  Sylphide  à  la  France  élégante.  Je  viens  vous  demander  pour  cette  gracieuse  revue 
quelques-uns  de  vos  charmants  vers  et  aussi  un  peu  de  votre  prose,  lorsque  vous  en  aurez 
le  loisir.  Je  donnerai  votre  adresse  au  bureau  du  journal. 

J'espère  que  l'hiver  nous  réunira  dans  quelques  salons  et  je  vous  renouvelle,  en  attendant 
le  plaisir  de  vous  revoir,  l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

'  ^IfcLAxiE  Waldor. 

(Inédit.   Collection  Paignard.) 


CHAPITRE  III 

I.  Publication  des  «  Poésies  »  d'Emile  et  d'Antoni  Deschamps,  — 
II.  Antoni  Deschamps.  Un  pur  «  dilettante  ». 


I 

La  réédition  des  Poésies,  datée  de  1841,  est  d'un  grand  intérêt, 
car  elle  réunissait  les  œuvres  poétiques  d'Emile  Deschamps  et  celles 
de  son  frère. 

Le  volume  se  présente  sous  la  forme  d'un  in-8°  compact  (260  + 
234  p.)  avec  le  titre  général  de  Poésies  de  Emile  et  Antoni  Deschamps. 
La  première  partie  du  recueil  est  intitulée  :  Poésies  de  Emile  Des- 
cham.ps,  nouvelle  édition  revue  et  augmentée  considérablement  par 
fauteur  ;  elle  porte  cette  dédicace  :  A  mon  frère  Antoni,  et  cette 
adresse  :  Paris,  H.-L.  Delloye,  éditeur,  place  de  la  Bourse,  15,  1841. 
On  trouve,  avant  la  page  du  titre,  une  gravure  de  Delanoy  repro- 
duisant le  tableau  que  la  défaite  du  roi  Rodrigue  inspira  à  Clau- 
dius  Jacquand  :  au  fond,  un  ciel  orageux,  des  nuages  sombres  que 
perce  une  lueur  blafarde,  digne  d'un  paysage  d'Ossian.  Au  premier 
plan,  un  grand  cheval  blanc  s'écrase  sur  le  sol;  épuisé  de  fatigue, 
il  lèche  la  terre  d'une  langue  avide,  et  le  roi  agenouillé  s'appuie 
de  tout  son  côté  gauche  sur  le  corps  de  l'animal.  Le  visage  à  demi 
plongé  dans  la  main  gauche,  il  pleure,  tandis  que  la  main 
droite  penchée  vers  le  sol  serre  encore  une  épée  brisée.  —  La 
seconde  partie  a  pour  titre  :  Poésies  de  Antoni  Deschamps,  nouvelle 
édition  revue  et  considérablement  augmentée  par  V auteur,  elle  porte  la 
même  adresse.  La  page  du  titre  est  précédée  d'une  gravure  de  F.  De- 
lanoy, reproduisant  ce  dessin  de  Louis  Boulanger  :  un  amour  son- 
geur, dont  l'arc  est.  débandé,  planant  au-dessus  d'un  paysage  où  l'on 
voit  d'abord  au  premier  plan,  sur  la  gauche,  la  Muse  assise  au  pied 
d'un  arbre,  costumée  à  l'italienne,  et  déroulant  ses  longs  cheveux, 
puis  au  fond  du  tableau,  sur  la  droite,  le  poète  qui  se  tient  debout,  en 
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longue  robe  monastique,  dans  l'attitude  du  ravissement,  les  bras 
écartés,  le  visage  extatique. 

Cette  médiocre  composition,  dont  les  détails  sont  d'un  romantisme 
assez  fade,  n'exprime  à  aucun  degré  l'effet  que  produisent  l'art  réa- 
liste et  pittoresque,  la  mâle  et  poétique  vigueur  des  œuvres  d'Antoni 
Deschamps. 

Le  recueil  d'Emile  Deschamps  nous  retiendra  peu,  car  il  ne  nous 
apprend  rien  de  nouveau  sur  l'auteur  des  Études  Françaises  et 
Étrangères. 

Il  nous  suffira  de  renvoyer  au  spirituel  Avant-propos,  qu'il  écrivit 
pour  remplacer  la  fameuse  Préface  des  Etudes,  qu'il  ne  crut  pas  utile 
de  reproduire  en  1841.  Il  y  résume  son  œuvre. 

Les  traductions  dont  il  parle  fournissent  la  matière  d'un  chapitre 
fort  intéressant  de  l'histoire  des  littératures  comparées  au  xix®  siècle. 
Elles  ont  été  pour  nous  l'objet  d'une  étude  particulière  ;  aussi  n'en 
parlerons-nous  point  ici.  Quant  à  la  souplesse  du  talent  du  poète, 
à  sa  variété,  à  son  esprit,  à  sa  grâce,  nous  connaissons  l'abon- 
dance de  ses  dons,  et,  pourvu  qu'il  ne  prétende  pas  compter  dans 
rOde  où  il  est  nul,  et  dans  l'Elégie  où  il  ne  dépasse  point  Mille- 
voye,  nous  accorderons  à  ce  maître  du  madrigal  et  de  l'impromptu, 
qui  excelle  dans  l'Epître,  la  palme  de  la  poésie  légère.  D'ailleurs,  cet 
homme  d'esprit  se  connaissait  bien  ;  et,  si  c'est,  comme  le  signale 
Henri  Blaze,  dans  son  étude  sur  les  frères  Deschamps  «  un  étrange 
mérite,  pour  un  éclaireur  du  romantisme,  que  de  ressembler  aux 
petits  poètes  du  xviii®  siècle,  et  une  bizarre  généalogie  que  Dorât, 
Voisenon  et  Boufïlers  pour  le  coryphée  du  bataillon  sacré  de  1825  ^  », 
c'est  une  singulière  preuve  de  finesse  et  de  malice  aussi,  de  la  part 
d'Emile  Deschamps,  de  l'avoir  reconnvi  sans  ambages.  Relisons  cette 
jolie  conclusion  de  son  Ai'ant- propos. 

Il  y  a  dans  tout  cela  des  choses  qui  peuvent  paraître  surannées  pour 
la  forme  comme  pour  le  fond,  et  d'une  toute  autre  famille  que  les  poésies 
allemandes  ou  anglaises  qu'on  affectionne  si  justement  de  nos  jours 
et  pour  lesquelles  j'ai  fait  moi-même  de  la  propagande.  Mais  j'ai  suivi 
naïvement  les  impulsions  de  mon  cœur  et  de  mon  caprice,  et  je  pense 
d'ailleurs  qu'autant  il  faut  se  faire  un  autre  quand  on  traduit,  autant  il 
faut  être  soi  quand  on  compose.  J'ai  horreur  des  imitations  déguisées 
en  prétendue  originalité.  Si  donc  à  côté  des  morceaux  qui  ont  le  sérieux 
ou  la  mélancolie  actuels,  on  en  trouve  qui,  par  le  ton  et  l'allure,  sentent 
un  peu  trop  leur  Louis  XV,  c'est  que  mon  idée  était  là  dans  le  moment  ; 
car  je  suis  sujet  de  la  fantaisie,  et  non  de  la  mode.  Au  surplus,  j^ar  respect 
pour  le  juiblic  et  pour  moi,  je  me  suis  toujours  efi'orcé,  du  mieux  que  j'ai 

1.  jRec.  des  Deux  Mondes,  août   1841,  p.  559. 
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pu,  de  corriger  la  futilité  du  genre  par  la  sévérité  de  l'exécution,  bien  per- 
suadé que  dans  les  arts,  comme  en  toute  chose,  la  naanière  est  pour  beau- 
coup. Et  puis,  de  même  que  j'ai  tenté  de  naturaliser  parmi  nous  quelques 
fleurs  de  toutes  les  poésies  de  l'Europe,  j'ai  cherché  à  ressusciter,  par 
échantillons,  toutes  les  variétés  de  notre  poésie  nationale.  Enfin,  à  ceux 
qui  me  feraient  le  reproche  d'avoir,  en  certains  cas,  répudié  lestement 
les  types  des  poésies  étrangères,  pour  retomber  dans  les  moules  français 
du  dernier  siècle,  je  répondrais,  qu'à  tout  prendre,  il  vaut  mieux  peut- 
être  quelquefois  ressembler  à  son  père  qu'à  son  voisin  ^. 

Une  si  vive  et  si  spirituelle  profession  de  foi  dut  attirer  à  Emile 
Deschamps  la  faveur  des  meilleurs  juges  de  son  temps  ;  elle  lui  assura 
l'approbation  d'A.  de  Vigny  qui  le  remercia  de  l'envoi  de  son  livre 
par  la  lettre  que  voici  : 

Le  9  juillet  (1841). 

Je  me  garderai  bien  de  faire  ce  que  vous  dites,  cher  Emile,  et  de  ne  point 
lire  les  vers  que  vous  m'envoyez  si  gracieusement.  J'en  lirais  seize  mille 
comme  ceux-là  sans  m'arrêter,  et  je  n'ai  voulu  vous  en  renaercier  qu'après 
vous  avoir  suivi  de  page  en  page  jusqu'à  la  dernière,  depuis  Rodrigue 
et  la  Cloche  jusqu'à  V Epilogue.  Si  vous  veniez  quelquefois,  par  hasard, 
vous  pourriez  reconnaître  la  trace  du  crayon  que  je  laisse  partout  dans 
ce  livre  ;  partout  j'applaudis  le  poète  et  je  retrouve  des  souvenirs  de 
nos  réunions  et  de  nos  paisibles  fêtes  de  V esprit,  comme  les  nommait  M^^^de 
Staël.  Il  y  en  a  peu  auxquelles  j'aie  été  étranger,  sauf,  je  crois,  celles  de 
vos  voyages  qui,  grâce  à  Dieu,  sont  des  voyages  de  Parisien,  tels  que 
je  les  aime,  les  plus  courts  possibles.  Le  voyage  qui  m'est  cher  par  dessus 
tout,  c'est  celui  de  votre  charmant  esprit  à  travers  toute  chose  :  il  touche 
à  toutes  les  idées,  à  tous  les  sentiments,  presque  à  toutes  les  modes  du 
vêtement  de  la  pensée,  et  reste  toujours  Emile.  ■ —  Il  a  bien  raison,  on 
ne  peut  rien  être  de  mieux.  Croyez  bien  aussi,  cher  ami,  que  personne 
n'est  plus  que  moi  tout  à  vous,  du  fond  du  cœur  ;  en  toute  occasion  je 
vous  le  prouverai. 

A.    DE    V. 

(Collection  Paignard.) 


II 


«  Mon  frère  est  plus  poète  que  moi  »,  disait  Emile  Deschamps, 
devançant  ainsi  le  jugement  que  la  postérité  devait  porter  sur  l'esprit 
et  les  œuvres  de  ces  deux  brillants  Dioscures.  Leurs  derniers  bio- 

1.   Poésies  d'Emile  Deschamps,  avant-propos,  p.  viii. 
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graphes,  M!M.  Ernest  Dupuy  et  Jules  Marsan  ^  s'accordent  pour 
reconnaître  que  si  l'aîné  Eniile  représente  un  des  aspects  les  plus 
séduisants  du  Romantisme,  l'élan  de  la  curiosité  et  la  grâce  qm 
s'abandonne  à  des  admirations  diverses,  l'élément  liant  aussi  qui 
organise  les  sympathies  autour  des  formes  renouvelées  de  l'art,  le 
second  des  Deschamps  porte  en  lui  la  désolation  intérieure  et  le  génie 
tourmenté  de  son  époque.  Il  sut  en  effet  exprimer  ses  angoisses 
intimes  sans  emphase,  avec  une  sorte  de  simplicité  discrète  et  de 
concentration  austère,  qui  lui  valent  une  place  à  part  au  milieu  de  ses 
contemporains. 

Plus  jeune  qu'Emile  de  neuf  ans,  il  semblerait  l'aîné  des  deux  frères 
à  sa  gravité  précoce,  indice  du  mal  latent  qui  devait  le  tourmenter 
plus  tard  ;  on  dirait  même  qu'il  appartient  à  une  famille  d'esprits 
bien  différente  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence  et  l'on  reconnaîtra 
bientôt,  en  les  comparant  l'un  à  l'autre,  sous  la  diversité  des  traits 
individuels,  le  fond  commun  de  leur  caractère,  la  veine  profonde  qui 
les  rattache  à  leur  père,  leur  essentiel  dilettantisme. 

Aux  premiers  jours  du  Romantisme,  quand  V.  Hugo  fondait  le 
Conseri'ateur  littéraire,  l'enjouement  d'Emile,  ses  qualités  d'homme 
du  monde,  faisaient  de  lui  le  promoteur  de  l'Ecole  nouvelle.  Paul 
Foucher  le  comparait  pour  sa  grâce  et  ses  succès  dans  les  salons  à  un 
abbé  du  xviii^  siècle  ;  Antoni  au  contraire,  toujours  recueilli,  silen- 
cieux et  hautain  lui  semblait  être  un  trappiste  égaré  parmi  ces  poètes. 
Cette  réserve  d'ailleurs  ne  l'isolait  pas.  Musset,  alors  dans  tout  l'éclat 
de  sa  jeunesse,  se  sentait  attiré  vers  lui  par  une  sympathie  secrète  et 
il  lui  écrivait  un  jour  : 

Je  ne  trouve  à  vous  dire  qu'une  chose,  c'est  que  votre  main  est  une 
de  celles  qui  tiennent  le  mieux  une  plume  et  que  j'aime  le  mieux  à  serrer  ^. 

Chateaubriand,  usant. d'une  de  ces  magnifiques  formules  «oracu- 
iaires  »  où  il  excellait,  dans  une  lettre  adressée  à  Emile  Deschamps, 
faisait  d'Antoni   ce  bel  éloge  énigmatique  : 

M.  Antoni  Deschamps  avec  lequel  j'ai  eu  des  relations  que  donnent 
la  poésie  et  le  malheur  ^  ! 

Un  tel  homme,  qui  semblait  désigné  pour  la  sévère  méditation  du 
cloître,  n'avait  pas  sa  place  dans  le  cénacle  mondain  de  la  Muse 

1.  Cf.  dans  l'Alfred  de  Vigny  de  M.  Dupuy,  t.  I,  ch.  iv,  Les  trois  Deschamps, 
p.  159  et  sq.  —  dans  la  Bataille  romantique  de  M.  J.  Marsan,  le  ch.  intitulé  : 
Antoni  Deschamps.  Y  joindre  l'étude  publiée  par  Henri  Blaze  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  1841. 

2.  Catal.  Charavay,  nO  394. 

3.  Lettre  citée  plus  haut  p.   281 
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française  ni  dans  celui  de  l'Arsenal.  Il  lui  fallait  la  compagnie  des 
esprits  pensifs  et  des  imaginations  exaltées.  Antoni  était  le  familier 
de  Vigny,  d'Hugo,  de  Delacroix  et  de  Berlioz.  De  bonne  heure  la 
passion  de  la  musique  l'avait  occupé.  A  vingt-cinq  ans,  il  paraissait 
n'aimer  que  cet  art  et,.,  l'Italie.  C'est  par  la  musique  italienne,  par 
Cimarosa  et  Rossini  qu'il  atteignit  d'abord  Pétrarque  qu'il  voulut 
traduire,  et  Dante  enfin,  dans  l'étude  duquel  il  se  fixa.  Henri  Blaze, 
qui  connaissait  bien  les  deux  frères,  a  dit  d' Antoni,  dans  la  belle 
étude  qu'il  leur  a  consacrée  dans  la  Revue  des  Deux- M  ondes,  en  1841  : 

M  Antoni  Deschamps  aima  Dante  pour  avoir  aimé  Cimarosa  ;  il  fit 
des  vers  pour  avoir  aimé  Dante  et  de  dilettantisme  en  dilettantisme, 
la  poésie  lui  monta  au  cerveau  et  l'enivra.  L'Italie,  Dante,  sa  maladie, 
tel  est  le  thème  éternel  de  ses  méditations...  les  trois  cordes  de  sa  lyre  ^. 

Les  fragments  de  sa  traduction  de  Dante  parurent  sous  ce  titre  : 
La  Divine  comédie  de  Dante,  traduite  en  vers  français,  par  Antoni 
Deschamps,  Paris,  Gosselin,  Canel  et  Levavasseur,  1829.  In-8^.  Ils 
placèrent  aussitôt  le  poète  au  premier  rang  de  ceux  qui  initiaient  alors 
les  Français  au  culte  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  européenne. 
Dante,  conçu  comme  annonçant  dans  l'ombre  du  Moyen-âge  l'âge 
moderne,  était  un  des  grands  hommes  que  les  romantiques  se  plai- 
saient à  comparer  aux  colosses  de  l'Antiquité.  Emile  Deschamps 
dans  la  Préface  des  Etudes,  Hugo,  dans  la  Préface  de  Cromwell, 
avaient,  après  Chateaubriand,  M"^^  de  Staël,  Schlegel  et  Sismondi, 
mis  son  œuvre  en  lumière.  Antoni  Deschamps  révéla  à  la  génération 
de  1830  le  grand  poète  italien,  dont  Hugo  avait  dit  qu'il  était  «  de  la 
taille  de  Shakespeare  »  ^. 

La  traduction  d'Antoni  n'échappe  point  aux  critiques  que  soulève 
ce  genre  de  travail.  Il  est  évident  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  le 
mouvement  inimitable  des  tercets  dantesques  et  la  copie  qu'il  a 
tenté  de  faire  en  vers  alexandrins.  C'est  moins  une  traduction  qu'une 
sorte  d'interprétation  qu'il  en  donne,  et  cette  interprétation,  moins 
conforme  à  l'esprit  du  modèle  qu'au  tempérament  du  copiste,  est 
une  des  tentatives  les  plus  singulières  de  l'Ecole  de  1830.  Ce  n'est 
pas  Dante  assurément,  mais  c'est  une  œuvre  animée  de  la  «  commotion 
dantesque  ».  Antoni,  par  un  effort,  qui  lui  était  assez  naturel,  s'est 
abstrait,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  des  façons  de  penser,  de  sentir  et  de 
parler  de  son  temps  pour  aborder  Dante,  et  lui-même  nous  a  dit  ce 
qu'il  a  voulu  faire. 

1.  R.  D,  M.,  1841,  p.  560.  —  Cf.  Barbier.  Souvenirs  personnels,  p.  257. 

2.  Préface  de  Cronnvell.  Édition  J.  Iletzel,  p.  17, 


340  LE     DILETTA^'TISME    DES    FRERES    DESCHAMPS 

Pour  essayer  de  rendre  un  pareil  style,  nous  n'avons  point  choisi  cette 
langue  courtisanesque  dont  parle  Courier,  et  qui  serait  déplacée  même 
dans  une  traduction  de  Virgile.  La  manière  d'Alighieri  a  quelque  chose 
d'arrêté,  de  précis,  qui  rappelle  les  figures  découpées  sur  un  fond  d'or 
de  ce  Giovanni  de  Fiesole,  qui  semble  le  peintre  du  Paradis,  comme 
Michel-Ange  est  celui  de  l'Enfer.  Locutions  dantesques,  répétitions  de 
formes,  expressions  latines,  nous  avons  tout  reproduit  scrupuleusement  ^. 

L'audace  d'Antoni  dépassa  ses  forces  ;  il  n'égala  pas  Dante,  mais 
il  se  créa  un  style  et  le  travail  en  valait  la  peine. 

Il  dut  à  l'effort  d'intuition  dont  il  fit  preuve  cette  phrase  nerveuse 
et  concise,  nuancée  discrètemei  t  d'images,  point  musicale,  marquée 
d'un  accent  sententieux,  qui  descend  jusqu'au  prosaïsme,  et  atteint, 
non  sans  affectation  parfois,  à  la  naïveté  du  génie  qu'il  adorait. 

La  physionomie  d'Antoni  Deschamps,  comme  son  style,  avait 
aux  yeux  de  ceux  qui  l'approchaient,  quelque  chose  de  dantesque. 

Ce  grave  Antoni,  écrit  Victor  Pavie,  ce  grave  Antoni,  aux  yeux  noirs, 
au  teint  mat  et  olivâtre,  au  nez  cartilagineux,  vêtu  de  bronze,  avait  le 
masque  du  maître  dont  il  baisait  religieusement  les  pas. 

Ce  masque,  hélas  !  ce  n'était  pas  vraiment  l'esprit  poétique  qui  en 
avait  modelé  les  traits  ;  il  était  l'œuvre  de  la  souffrance  intime  et  d'un 
mal  tout  physique,  qui  fut  le  cruel  génie  inspirateur  du  pauvre 
Antoni  Deschamps. 

Pavie  nous  rapporte  qu'il  portait  en  lui 

le  germe  de  deux  manies  qui  devaient  se  prononcer  et  s'invétérer  avec 
le  temps  jusqu'à  la  folie.  Il  serrait  légèrement  les  paupières  sur  ses  yeux 
avec  un  mouvement  de  crispation  nerveuse  et  se  tirait  les  cils  de  manière 
à  causer  les  plus  douloureux  agacements  à  ses  amis. 

L'élément  morbide  de  son  tempérament  ne  lui  ouvrit  pas  les 
régions  du  mysticisme  transcendant,  où  se  meut  la  philosophie  dan- 
tesque, mais  il  ne  l'inclina  pas  non  plus  au  singulier  dédoublement  de 
la  personnalité,  qui  caractérise  la  folie  lucide  de  Gérard  de  Nerval. 
Ce  monde  étrange  et  charmant  où  s'enfuyait  l'imagination  de  l'amant 
d'Aurélie,  quand  elle  avait  brisé  les  liens  du  monde  réel,  ne  semble 
point  connu  d'Antoni  Deschamps.  Sa  poésie,  comme  l'a  bien  vu 
Henri  Blaze,  demeure  toujours  terrestre,  humaine  ;  elle  est,  si  l'on 
peut  dire,  d'ordre  pratique.  Quand  elle  renonce  à  la  satire,  qui  est 
une  de  ses  formes  familières,  elle  ne  dépasse  point  la  parabole.  Peu 
mystique,  elle  est  encore  moins  mythique,  et  se  perd  le  plus  souvent 
dans  le  commentaire  de  ce  qu'on  appelle  Vactualité. 

1.  La  Divine  Comédie...  Paris,  Gosselin,  Canel,  1829,  in-8°,  Préface,  p.  lxiii. 
Cf.  V.  Pavie.  Œuvres  choisies.  Paris,  Perrin,  1887,  t.  II,  p.  149. 
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Chaque  jour  Antoni  Deschanips  s'efforçait  d'oublier  son  mal,  en 
méditant  sur  l'événement  qui  l'avait  frappé. 

M.  Emile  Deschamps,  dit  un  critique  du  temps  ^,  dans  son  aimable 
scepticisme,  avoue,  en  jouant  sur  les  mots,  qu'il  a  pris  le  parti  sage  de 
n'avoir  de  parti-pris  sur  rien  ;  M.  Antoni  Deschamps,  au  contraire,  prend 
feu  et  parti  en  toute  occasion  sur  toutes  choses.  J^ul  enthousiasme  public 
ne  le  laisse  indifférent...  Il  se  passionne  tantôt  pour  les  zouaves,  tantôt 
contre  les  jésuites  :  M.  Berlioz  le  transporte  et  M.  O'Connell  aussi. 

Fréquemment  il  descendait  de  son  Montmartre,  où  il  vivait  en 
traitement  chez  le  D'^  Blanche,  et  souvent  après  avoir  lu,  observé, 
causé  dans  ce  Paris  qui  s'étendait  pour  lui  du  Boulevard  aux  Tuile- 
ries, il  remontait  dans  sa  cellule  pour  noter  ses  improvisations  que 
le  même  critique  a  fort  bien  nommées  «  une  espèce  de  premier  Paris 
poétique  ». 

Plus  souvent  encore,  ses  amis  ne  le  voyaient  plus  :  il  restait  en- 
fermé dans  le  jardin  du  D''  Blanche,  accablé  d'une  sombre  tristesse 
sous  ces  mêmes  ombrages  où  le  pauvre  Gérard  avait  reçu  la  visite 
de  cet  autre  moi,  qui  l'enivrait  des  prestiges  d'une  imagination  dé- 
réglée. Antoni,  dans  la  conscierce  de  sa  misère  nerveuse,  toujours 
clairvoyant,  ne  connut  rien  de  la  magie  du  rêve,  mais  il  goûta  les 
consolations  de  l'amitié. 

Quant  au  mal  qu'éprouve  notre  bon  Antoni,  écrivait  à  Emile  leur 
oncle  de  la  Tour,  le  27  mai  1831,  vous  l'avez  dit,  c'est  le  spleen.  Les  Anglais 
n'y  connaissent  d'autre  remède  que  les.  voyages  lointains.  Dites-lui, 
je  vous  prie,  que  je  prends  part  à  toutes  ses  souffrances  et  que,  si  j'avais 
cinquante  ans  de  moins,  j'irais  le  chercher  et  le  mènerais  faire  un  long 
tour  dans  les  dix-neuf  cantons  de  la  Suisse  ^. 

Voici  en  quels  termes  affectueux  Lamartine  lui  écrivait,  en  mai 
1832,  dans  une  lettre  adressée  :  Maison  du  D^  Blanche,  à  Montmartre: 

Mon  cher  et  illustre  confrère  en  pensée.  Vous  êtes  toujours  le  verre 
d'eau  parfumée  que  mes  lèvres  savourent  en  descendant  des  tribunes. 
Que  vos  vers  sont  admirables  !  Je  vais  les  porter  à  M"^^^  de  Girardin. 
L'envoi  est  magnifique  et  je  voudrais  bien  m'en  parer  aussi. 

Guérissez-vous  et  pour  cela  changez  d'air.  J'ai  eu  en  1821  la  maladie 
mentale  que  vous  croyez  avoir.  C'est  la  lecture  de  la  vie  du  Tasse  qui 
me  l'avait  donnée. 

Je  changeai   d'air   et  cela  passa  insensiblement. 

Venez  changer  d'air  et  chevaucher  avec  moi  (sérieusement)  à  S*-Point. 
Je  pars  demain.  Vous  ne  changerez  pas  d'air  moral.  Nous  vivons  de 
même  vie  ^. 

1.  Desplaces.  Galerie  des  poètes  vivants,  1848,  p.  100. 

2.  Collection  Paignard. 

3.  Ibidem. 
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Les  voyages  offraient  en  effet  à  Antoni  Deschamps  les  diversions 
que  lui  recommandait  Lamartine.  Il  n'alla  peut-être  pas  à  Saint- 
Point,  mais  il  visita  sa  chère  Italie.  Il  y  composa  même  une  de  ses 
meilleures  œuvres,  le  recueil  des  Italiennes,  qui  parut  à  la  fin  de  1832 
dans  la  Reflue  des  Deux-Mondes  et  inspira  à  Brizeux  un  bel  éloge  du 
poète  ^.  Dans  ces  heureux  croquis  des  scènes  qu'il  eut  sous  les  yeux, 
respire  la  variété  des  paysages  italiens,  cette  vie  pleine  de  contrastes, 
d'un  peuple  ardent  et  passionné,  qui  comprenait  la  religion  comme 
l'amour  et  pratiquait  le  plaisir  comme  une  religion  ^.  La  majesté  du 
catholicisme  emplit  d'un  grand  souffle  le  poème  intitulé  :  le  Vendredi 
Saint  à  Rome.  Il  faut  lire  pour  leur  pittoresque  intensité  de  couleur  : 
le  Jour  des  Moccoli,  Un  soir  de  Carnaval,  Le  Corso.  —  Naples,  féconde 
en  contrastes,  lui  a  inspiré  un  tableau  d'un  réalisme  exquis,  et  dans 
chacun  de  ces  tableaux,  le  style  est  d'une  aussi  bonne  qualité  que  la 
composition  :  c'est  toujours  la  phrase  aux  effets  concentrés,  d'allure 
volontiers  pédestre  que  nous  avons  remarquée  chez  le  traducteur  de 
Dante.  Et  jamais  comme  dans  les  Italiennes,  sinon  peut-être  dans 
quelques-unes  de  ses  Satires,  qui  ne  furent  pas  sans  influence  sur 
Auguste  Barbier,  Antoni  Deschamps  n'a  donné  une  impression  plus 
grande  de  la  maîtrise  de  son  talent. 

Aussi  bien,  c'est  l'hommage  que  lui  rendait  Montalembert,  dans 
une  lettre,  datée  du  16  mars  1833  : 

1.  L'article  de  Brizeux  sur  Antoni  parut  dans  la  iîet'.  des  Deux  Mondes  de 
janvier  1833. 

2.  Pour  les  Italiens,  l'importance  d'Antoni  Deschamps  est  dans  son  goût 
pour  l'Italie  contemporaine.  Cf.  Lida  Bartoli  :  Antoni  Deschamps  e  l'Ilalia. 
Roma,  tip.  F.  Centirani,  1913.  L'auteur  s'élève  contre  une  assertion  de  Joseph 
Texte  (cf.  Petit  de  Julleville,  tome  III,  ch.  xiv)  contestant  l'influence  italienne 
de  1800  à  1850.  Elle  est  de  deux  sortes,  imitation  des  grands  classiques  :  Pé- 
trarque, Dante,  et  connaissance  de  l'Italie  moderne.  Certes  on  ne  peut  nier 
chez  Antoni  Deschamps  l'influence  de  Monti,  de  Pétrarque,  de  Dante  :  nom- 
breuses imitations  de  détail,  véritable  passion  pour  l'auteur  de  la  Divine  Comédie. 
Mais  la  réputation  dantesque  d'Antoni  est  usurpée.  Ce  qui  le  caractérise,  c'est 
son  goût  pour  la  vie  italienne  :  il  en  a  jendu  les  aspects,  le  pittoresque  ;  il  en  a 
apprécié  les  artistes  :  peintres  et  musiciens.  —  Il  y  a,  dans  cette  étude,  quelques 
mots  sur  l'influence  des  frères  Deschamps  au  delà  des  Alpes  :  leur  édition  de 
1841  paraît  avoir  été  lue  en  Italie.  M"^  Bartoli  en  donne  comme  indice  une 
imitation  par  Dali'  Ongaro  dans  la  ballade  :  le  Diable  et  le  Vent,  de  la  Vieille 
Chronique,  d'Emile  Deschamp.>.  (Cf.  Martini.  Pagine  raccolte.  Firenze,  Sansoni, 
1912,  p.  195-197.) 

Giosué  Carducci  a-t-il  eu  dans  les  mains  les  2  vol.  des  Deschamps  dans  sa 
période  d'enthousiasme  pour  Hugo  et  ses  disciples,  qui  est  si  importante  à  étudier 
au  point  de  vue  de  la  transforniation  de  sa  manière  ?  Il  s'enthousiasma  pour  les 
Châtiments  et  la  Légende  des  Siècles.  Il  lut  Barbier  et  son  II  Pianto.  Il  se  souvient 
peut-être  des  frères  Deschamps  dans  ses  ïambes  et  Epodes  et  dans  sa  Messa 
cantata. 
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...  Jamais  l'Italie,  lui  écrivait-il,  n'a  été  peinte  plus  au  naturel,  et  par 
conséquent  plus  séduisante.  Votre  petite  Romaine  et  votre  vieux  Romain 
sont  délicieux  tous  deux.  Naples,  c'est  absolument  cela.  J'admire  votre 
mémoire,  non  moins  que  votre  imagination^. 

Montalembert  notait  ainsi  avec  finesse  dans  les  Italiennes  d'Antoni 
Deschamps  ce  que  l'on  pourrait  appeler  un  progrès  sur  les  Orientales  ; 
le  souci  de  la  vérité  dans  l'évocation  des  détails  pittoresques  allait 
conduire  naturellement  la  poésie  à  l'exotisme  observé  et  vécu  d'un 
Gautier,  d'un  Flaubert. 

Mais  ce  qui  allait  toucher  plus  profondément  les  contemporains, 
c'était  l'accent  douloureux,  décliirant,  de  certains  poèmes  qu'Antoni 
devait  recueillir  en  1835  sous  ce  titre  :  Les  Dernières  Paroles,  et  qu'on 
retrouve  après  les  Italiennes  dans  l'édition  collective  de  1841. 

Ici,  nulle  préoccupation  artistique,  aucun  pittoresque,  mais  l'ex- 
pression dépouillée  de  la  souffrance,  et  le  cri  poignant  du  malade. 

A  l'appel  du  malheureux,  Dieu  répond.  Il  menace  encore,  et  le 
condamné  nous  entraîne  à  sa  suite  dans  ce  cercle  fatal  où.  se  dressent  les 
fléaux  implacables  de  la  condition  humaine  :  la  maladie,  la  vieillesse 
et  la  mort.  Il  appartenait  au  poète  qui  a  écrit  ces  vers-là  de  tourner 
en  français  des  fragments  du  Lii^re  de  Job  et  de  traduire  le  Dies  irae. 
N'est-ce  point  le  grand  souffle  glacé  de  la  poésie  liturgique  qui  anime 
cette  large  et  triste  évocation  ? 

Je  suis  la  mort,  le  roi  des  épouvantements, 
Je  marche  avec  la  peur  et  les  frissonnements. 
Quand  je  viens  à  passer... 


...  les  timides  humains 
Se  mettent  à  genoux  et  me  tendent  les  mains. 
Et  moi,  sans  écouter  leurs  vœux  et  leur  prière, 
Sur  mon  pâle  cheval  je  poursuis  ma  carrière. 
Et  parmi  ces  troupeaux  à  ma  voix  rassemblés 
Je  vais  comme  la  faulx  au  milieu  des  grands  blés  ^. 

Tous  les  poèmes  de  ce  recueil  n'ont  pas  cette  généralité  hautaine, 
et  certains  leur  font  même  contraste  par  leur  poétique  douceur  et 
leur  grâce  familière.  Dans  la  sombre  continuité  de  ce  Lamenta,  on 
goûtera  l'effet  de  ce  petit  tableau  d'intimité,  en  qui  s'exprime 
peut-être  un  culte  secret  : 


1.  Cité  par  J.  INIarsan.  Bataille  romantique,  p.  230.  Cf.  aussi  Jules  Canonge, 
Lettres  choisies.  Dans  ce  recueil,  paru  en  1867,  il  y  a  2  lettres  d'Antoni  et  2  lettres 
d'Emile,  la  dernière  à  propos  du  Tasse  à  Sorrente,  poésie  de  Canonge. 

2.  Dernières  paroles,  III,  sonnet,  p.  125  de  l'édition  des  Poésies,  1841. 
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Lorsqu'une  femme  souffre,  elle  baisse  les  yeux, 
Son  chagrin  est  discret,  craintif,  silencieux, 
Le  front  sur  son  aiguille  et  sur  sa  broderie  ; 
Et  gardant  en  son  cœur  sa  triste  rêverie, 
Plutôt  que  d'en  parler  se  résigne  à  mourir. 
C'est  que  la  femme  seule  ici-bas  sait  souffrir  ^. 

Cette  brodeuse  austèi'e  et  pudique,  aux  yeux  baissés,  qui  se 
penche  sur  son  travail  pour  recueillir  en  elle  sa  douleur  et  la  cacher, 
c'est  la  Muse  taciturne  et  triste  du  Poète,  qui  ne  chante  sa  peine  que 
pour  s'en  délivrer,  quand  le  flot  monte,  déborde  du  cœur  qui  ne  peut 
plus  la  contenir.  A  vrai  dire,  c'était  le  seul  parti  que  pût  prendre  un 
artiste,  comme  Antoni  Deschamps.  Son  ami  Léon  de  Wailly  le  lui 
disait  avec  raison  dans  une  lettre  datée  du  28  nov.  1832,  dans  laquelle 
il  mêle  les  consolations  à  l'éloge  : 

Dans  la  position  cruelle  où  vous  êtes,  faire  de  la  littérature  serait  frivole 
et  déplacé, 

dit-il,  mais  il  ne  peut  s'empêcher  de  considérer  que  «  de  nobles  et 
déchirantes  lamentations  comme  celles-ci  »,  sont  pour  le  poète  un 
moyen,  le  seul,  de  trioiupher  de  son  mal.  Poésie,  c'est  délivrance  ! 
Léon  de  Wailly  développait  ce  mot  de  Goethe  en  ajoutant  : 

Qui  sait  si  Dieu  qui,  comme  vous  dites,  sauva  Job,  ne  vous  a  pas  laissé 
ce  beau  talent  comme  distraction,  peut-être  même  comme  remède  à  vos 
maux,  et  si  votre  plaie  n'est  jjas  de  celles  qui,  pour  guérir,  veulent  être 
maniées  ^  ? 

Les  «  chants  désespérés  »  d' Antoni  avaient  trouvé  leur  écho  dans 
une  des  âmes  les  plus  hautes  de  ce  temps,  Jules  Lefèvre-Deumier, 
dont  la  réputation  n'atteint  pas  le  mérite.  Le  j^oète-philosophe,  à  qui 
l'on  doit  ce  vers  si  pénétrant  : 

On  meurt  en  plein  bonheur  de  son  malheur  passé, 

avait   été   profondément    affecté   par  l'accent  des  Dernières  Paroles. 

C'est  de  la  poésie  navrante,  écrit-il  à  son  ami  Antoni,  empreinte  d'un 
caractère  tout  à  part,  comme  personne  n'en  fera  et  comme  personne  n'en 
peut  faire  ^. 


1.  Dernières  paroles.  XLIV,   Ihid.,  p.  124. 

2.  Léon  de  Wailly  appartenait,  comme  nous  l'avons  vu,  à  cette  élite  d'esprits 
distingués  qui  fréquentait  chez  Alfred  de  Vigny.  Il  avait  pour  Shakespeare  et 
Robert  Burns  l'admiration  passionnée  qu 'Antoni  avait  vouée  à  Dante.  La  lettre 
dont  nous  citons  quelques  fragments  a  été  publiée  par  M.  Marsan.  Bataille 
romantique,  p.  231. 

3.  Marsan.  Ibid. 
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A.  de  Vigny  éprouve  pour  son  ami  d'enfance  les  mêmes  sentiments 
que  Léon  de  Wailly  et  Lefèvre-Deumier  viennent  d'exprimer,  mais 
il  leur  donne  un  tour  plus  affectueux  encore  et  plus  tendre. 

L'âme  d'Antoni  Deschamps,  comme  l'a  dit  excellemment  M.  Jules 
Marsan  ^,  est  tout  entière  dans  ces  trois  œuvres  :  La  Divine  Comédie, 
les  Dernières   Paroles,    Résignation  ^. 

Ce  dernier  recueil  qu'on  trouve  à  la  fin  de  l'édition  collective 
de  1841,  est  comme  le  testament  littéraire  du  poète.  Après  ces  quel- 
ques pièces  inspirées  par  l'histoire  de  son  temps,  le  sentiment  des 
arts  et  l'amitié,  le  poète  jugeant  cju'il  n'avait  plus  rien  à  dire,  se  ren- 
ferma dans  le  silence,  et  trouva  dans  la  "religion  l'apaisement, 

Mozart,  dans  mon  été,  saisit  mon  âme  ardente  ; 

Ensuite  j'adorai  l'impérissable   Dante. 

Et  maintenant  Jésus,  me  prenant  par  la  main. 

Me  conduit  doucement  jusqu'au  bout  du  chemin  ^. 

A  vrai  dire,  la  religion  d'Antoni,  comme  celle  où  inclinait  Emile 
en  vieillissant  n'avait  rien  d'un  catholicisme  exclusif.  Elle  était  la 
religion  d'un  poète,  indulgente  aux  audaces  de  Lamennais  ^  et  de 
Lamartine  ^,  tout  empreinte  de  pitié  pour  la  misère  des  hommes  et 
pénétrée  du  sentimentalisme  esthétique  de  Chateaubriand.  Antoni, 
en  effet,  fut  un  des  plus  constants  défenseurs  des  deux  poèmes  les 
plus  discutés  de  Lamartine,  Jocelyn  et  la  Chute  cVun  Ange,  et  ne  cessa 
jamais  de  considérer  comme  trois  langages  différents  d'un  même 
sentiment  profond  :  la  poésie,  la  musique  et  la  religion. 

Ce  goût  de  la  conciliation  est  un  trait  de  famille  chez  les  Deschamps; 
ils  eurent  le  don  de  voir  et  de  sentir  le  point  par  où  les  extrêmes  se 
touchent,  dans  le  domaine  des  idées  comme  dans  celui  des  senti- 
ments. —  Natures  chaleureuses  et  bienveillantes,  ils  se  ressemblaient 
encore  au  point  de  vue  de  la  sociabilité.  Ils  eurent  beau  posséder  l'un 
et  l'autre  certaines  qualités  contradictoires,  l'un,  plus  sérieux  et 
profond,  préférer  dans  l'art  la  pensée  à  la  forme  et  s'adresser  surtout 
à  l'âme  solitaire  ;  l'autre  plus  léger,  moins  poète,  mais  plus  artiste, 
ne  rien  mettre  au-dessus  de  la  forme  et  désirer  les  succès  du  monde, 
ils  sont  semblables  par  un  don  qu'ils  reçurent  également  du  ciel  et 
qui  les  fit   aimer  et  railler  aussi,  mais  qui  les  rendit  parfois  singu- 


1.  Cf.  Marsan.  Bataille  romantique,  p.  236. 

2.  Ibid.,  p.  239. 

3.  Dernières  paroles,  XLII,  p.  124  de  l'édition  des  Poésies,  1841. 

4.  Cf.  Poésies  d'Antoni,  1841,  p.  155  et  191. 

5.  Ibid.,  p.  169  et  214. 
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lièrement  justes  et  pénétrants,  le  don  d'admirer.  Il  se  peut  qu'ils 
l'aient  exercé  parfois  avec  trop  d'indulgence.  Comment  oublier  qu'ils 
défendirent  constamment  Hugo,  Lamartine  et  Vigny,  adorèrent 
Delacroix,  et  surtout  devinèrent  Berlioz  et  soutinrent  le  grand 
novateur  par  l'écrit  et  par  la  parole  contre  les  violentes  cabales  de  ses 
adversaires  ?  Ceci  dit  pour  rectifier  les  injustices  critiques  d'Henri 
Blaze,  à  propos  de  l'enthousiasme  des  frères  Deschamps  pour  le 
grand  musicien,  on  peut  accepter  le  jugement  d'ensemble  qu'il 
porta,  à  la  fm  de  son  étude,  sur  les  deux  poètes,  tels  qu'ils  apparais- 
saient en  1841. 

Causeurs,  conteurs,  peu  curieux  d'apprendre,  aimant  la  discussion 
plus  que  Télude  ;  celui-ci,  philosophant  à  vol  doiseau,  de  Viohnou  à  S*- 
Simon,  de  Confucius  à  M.  Bûchez,  d'Homère  à  Lamartine,  épuisant  tous 
les  sujets  en  quelques  heures,  et  regagnant  ensuite  sa  montagne  pour 
recommencer  le  lendemain  ;  celui-là,  pipant  un  sixain  et  satisfait  de  sa 
journée,  si  la  triple  rime  a  réussi  ;  tous  deux  passionnés  de  musique, 
de  vers  et  de  peinture,  Emile  et  Antoni  Deschamps  me  représentent  le 
dilettantisme  poétique  par  excellence.  C'est  au  fond,  la  même  nature, 
modifiée  par  des  conditions  de  tempérament.  Sans  sa  maladie,  Antoni 
eût  peu  différé  de  son  frère  ;  vous  l'auriez  vu  traduire  Pétrarque  et  les 
poètes  italiens,  comme  Emile  traduisait  le  Romancero  et  les  drames  de 
Shakespeare  ^. 


1.  Revue  des  Deux  ^lor^des,  article  d'Henri  Blaze  sur  les  frères  Deschamps, 
août  1841. 

Comment  Antoni  aurait  traduit  Pétrarque,  nous  pouvons  en  juger  par  quel- 
ques admirables  tentatives.  Tous  les  lettrés  connaissent  le  beau  sonnet  de 
l'amant  de  Laure,  qui  commence  ainsi  : 

La  vita  fugge,  e  non  s'arresta  un'  ora 


et  qui  finit  par  ce  divin  tercet  : 

Veggio  fortuna  in  porto,  e  stanco  omai 

Il    mio  nocchier,  e  rotte  arbore  e  sarte, 

-Ei  lumi  bei  che  mirar  soglio,  spenti  ! 

(Sonetto  231,   lia  parte,  edit.  Soave,  1805). 

Je  citerai  les  deux  derniers  tercets  de   la   traduction  d'Antoni,   parce   qu'elle 
€St  vraiment  belle  : 

Si  mon  malheureux  cœur  eut  jadis  quelque  joie, 
Triste,  je  m'en  souviens  ;  et  puis,  tremblante  proie, 
Devant  je  vois  la  mer  qui  va  me  recevoir  ! 

Je  vois  ma   nef  sans  mât,    sans  antenne  et  sans  voUes, 

Mon  nocher  fatigué,  le  ciel  livide  et  noir, 

Et  les  beaux  yeux   éteints,  qui  me   servaient  d'étoiles. 

(Poésies,  1841,  p,  48.) 


CHAPITRE  IV 

I.  Une    grave   maladie   d'Emile   Deschamps.  1842.  —  II.  Publi- 
cation   DE    la    traduction    DE    «    RoMÉO    ET    JuLIETTE    »    ET    DE 

«  Macbeth  »,  1844.  —  III.  Emile  Deschamps  et  l'Académie. 


I 

Les  troubles  nerveux  qui  tourmentèrent  la  vie  d'Antoni  ne 
furent  point  le  triste  privilège  de  l'auteur  des  Dernières  Paroles. 

L'imagination  de  son  frère  Emile  semble  avoir  été  sujette  à  des 
accès  de  surexcitation  anormale.  On  appelle  aujourd'hui  dédouble- 
ment de  la  personnalité,  perception  à  distance  ou  télépathie,  les 
phénomènes  que  ses  biographes  nous  rapportent  et  que  lui-même 
s'est  plu  à  décrire  dans  le  recueil  intitulé  :  Mon  Fantastique.  Qu'il  y 
ait  eu  beaucoup  de  littérature  dans  le  cas  d'Emile  Deschamps,  faut -il 
s'en  étonner  de  la  part  d'un  romantique,  épris  d'Hoffmann  et  de 
Balzac  ?  En  tous  cas,  si  la  pire  maladie  d'Antoni  était  de  croire  à  sa 
folie,  la  prétention  d'Emile  était  d'être  un  ^asionnaire.  Nous  avons 
rapporté  les  faits  singuliers  de  divination  qu'il  met  au  compte  de  son 
enfance,  nourrie  par  les  soins  trop  tendres  d'un  père  âgé  et  d'une 
«  bonne  »  mystique. 

C'est  encore  ce  dont  témoigne  une  étrange  histoire  de  télépathie 
que  nous  raconte  un  de  ses  biographes  ^. 

De  pareils  phénomènes,  s'il  faut  ajouter  foi  à  ce  récit,  sont  l'indice 
d'une  extrême  délicatesse  du  sj-stème  nerveux  et  dérivent  très  pro- 
bablement d'un  état  mental  morbide.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'Emile  Deschamps,  après  certains  accès  d'irritation  cérébrale, 
tombait  souvent  dans  un  abattement  douloureux  et  prolongé.  Nous 
en  avons  pour  preuve  la  première  grande  crise  d'hypocondrie  dont  il 
souffrit  en  1842. 

1.   Putois.  Notice  sur  E.  Deschamps.  Màcon,  1874,  in-8°,  p.  5. 


348  EMILE    DESCHAMPS    EN    1842 

L'hypocondrie  d'Emile  Deschamps  surprit  extrêmement  ceux  de 
ses  amis,  comme  Lacretelle,  qui  ne  connaissaient  que  l'esprit  si  enjoué 
qu'il  était  dans  le  monde  et  le  gai  compagnon. 

Vous,  attaqué  d'hypocondrie  !  lui  écrivait-il.  J'en  suis  aussi  surpris 
que  si  l'on  me  disait  raoi  attaqué  de  la  rage.  Si  je  connaissais  un  véritable 
hypocondriaque,  je  lui  indiquerais  pour  remède  de  se  présenter  à  vous, 
de  chercher  tous  lès  moyens  de  gagner  votre  amitié^... 

Emile  Deschamps  dans  ses  cruels  moments,  n'était  plus  lui-même  ^. 
Il  fuyait  le  monde  et  ses  amis,  suivait  sa  femme  auprès  des  parer.ts 
qu'elle  avait  à  Versailles,  et  là,  pour  guérir,  s'en  allait  respirer  l'air 
des  bois.  Il  conservait  tout  juste  assez  conscience  de  son  esprit  pour 
écrire  : 

Quel  courage  de  vivre  comme  un  ours,  quand  on  était  un  oiseau  ! 

A.  de  Vigny  était  de  tous  ses  amis  le  plus  capable  de  comprendre 
ces  états  d'intime  détresse.  Il  les  avait  ressentis  et  c'est  ce  qui  donne 
à  la  lettre  qu'il  écrivit  à  Emile  Deschamps,  le  5  octobre  1842,  ce  tendre 
et  douloureux  accent.  Voici  comment  s'exprime  l'auteur  de  Stello  : 

Alfred   de  Vigny  a  Emile  Deschamps. 

5  octobre  1842.  Mercredi. 
Vous  me  désolez,  cher  Emile,  en  m'apprenant  que  vous  souffrez  ainsi. 
Mais  souvenez-vous  que,  dans  la  rue  S*-Florentin,  vous  eûtes  autrefois 

1.  Lettre  inédite.   Collection   Paignard. 

2.  Dans  ces  jours  d'amertume,  tout  lui  était  peine  et  cause  de  peine  jusqu'à 
son  propre  talent  dont  il  doutait.  Il  dut  en  faire  l'aveu  à  S*^-Beuve.  Celui-ci, 
dans  une  de  ses  plus  belles  épîtres  adressée  à  M™®  Tastu  qui  se  plaint  toujours 
«  de  ne  pouvoir  rendre  ce  qu'elle  sent,  comme  elle  le  sent,  de  ne  pouvoir  atteindre 
une  seule  fois  au  but  ardent  de  son  idéal  »,  S*^-Beuvc,  pour  la  consoler,  lui  dit 
que  son  sort  est  celui  des  plus  grands,  des  meilleurs  :  en  tous  cas  chacun  souffre 
et  porte  sa  croix.  Celle  d'Emile  Deschamps  n'est  pas  une  des  moins  lourdes  à 
porter.  Qu'on  lise  ces  deux  strophes. 

L'un,  dès  les  premiers  tons  de  sa  lyre  animée, 
A  senti  sa  voix  frêle  et  son  chant  rejeté. 
Comme  une  vierge  en  fleur  qui  voulait  être  aimée, 
Et  qui  perd  sa  beauté. 

L'autre,  en  poussant  trop  haut  jusqu'au  char  du  tonnerre, 
S'est  dans  l'âme  allumé  quelque  rêve  étouffant  ; 
L'un  s'est  creusé,  lui  seul,  son  mal  imaginaire,... 
L'autre  n'a  plus  d'enfant  ? 

S*^-Bcuve  ajoute  en  note  : 

A  chacun  de  ces  traits,  qui  ne  sont  qu'une  allusion  rapide,  on  pourrait  rattacher  le  nom 
de  quelqu'un  des  poètes  de  la  première  Pléiade  romantique,  et  on  reconnaîtrait  les  profils 
à  peine  indiqués  d'Emile  Deschamps,  Victor  Hugo,  Vigny,  Lamartine. 

Cf.  Causeries  du  Lundi...  volume  intitulé  Table  générale  et  analytique  par 
Ch.  Pierrot...,  p.  14. 
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une  maladie  à  peu  près  pareille.  On  vous  donnait  des  vins  fortifians  ; 
tâchez  de  vous  rappeler  lesquels  on  choisissait.  —  Si  vos  amis  pouvaient 
vous  aiorder,  si  une  douce  conversation  bien  longue  et  bien  paisible, 
venue  du  fond  du  cœur  et  du  fond  de  l'âme,  vous  était  un  jour  agréable, 
écrivez-moi,  et  j'arrive  à  Veisailles,  si  c'est  là  que  vous  êtes. 

Je  vous  conjure  de  ne  pas  écrire  trop  souvent-à  des  indifférents  que 
vous  êtes  très  malade.  Le  monde  n'est  pas  digne  des  confidences  trop 
détaillées.  Il  en  parle  froidement  ;  il  se  figure  qu'on  exagère  sa  maladie. 
Hélas  !  comprend-on  jamais  les  douleurs  des  autres,  comprend-on  même 
les  siennes  ?  La  distraction  de  Paris  ne  vous  serait-elle  pas  meilleure 
que  la  solitude  ?  —  Je  ne  sais  qu'ajouter  dans  l'incertitude  où  voua  nous 
laissez  tous.  Ce  qu'on  dit  alors  est  de  trop  ou  n'est  pas  assez.  Mais  vous 
ferai-je  mal  en  vous  disant  que  je  souffre  de  ne  pas  vous  serrer  la  main 
et  vous  regarder  avec  ma  tendresse  fraternelle  pour  voir  dans  vos  yeux 
ce  que  vous  éprouvez  ! 

Signé  :  Alfred  de  Vigny. 

J'ai  écrit  à  Ed.  Delprat  un  peu  de  ce  que  vous  m'avez  écrit  ^. 

La  réponse  que  fit  Emile  Deschamps  à  son  ami  n'est  pas  moins 
touchante.  Elle  nous  émeut  par  son  naturel  abandon  et  sa  pro- 
fonde tristesse  ^. 

Le  mal  dont  souffrait  le  poète  n'est  malheureusement  pas  de  ceux 
dont  on  guérit.  Logé  au  plus  intime  de  l'être,  dans  cette  jointure 
secrète,  où  s'accomplit  l'union  du  corps  et  de  l'esprit,  il  va  et  vient, 
laisse  plus  ou  moins  longtemps  en  repos  sa  victime,  mais  ne  s'évanouit 
que  pour  renaître  plus  fort  au  milieu  des  épreuves,  dont  le  tissu  de 
notre  sort  est  fait. 

En  1855,  quand  Emile  Deschamps  perdit  sa  femme,  la  douleur 
le  livra  plus  misérablement  encore  à  son  mal  familier. 

Les  médecins  m'envoient  faire  de  longues  courses  à  pied,  au  grand  air, 
écrit-il  à  une  dame  de  ses  amies,  et  on  me  promène  comme  un  pauvre 
malade  que  je  suis.  Mais  toutes  conversations,  tout  travail,  toutes  com- 
positions me  sont  défendues...  Vous  dire,  Madame,  l'état  de  tristesse 
et  d'angoisse  où  je  suis,  est  chose  impossible  :  maintenant  l'irritation  du 
cerveau  s'est  déclarée  avec  les  plus  mauvais  phénomènes.  Je  n'ai  plus 
la  liberté  de  ma  pensée,  et  je  tomberais  là,  si  je  me  forçais  à  écrire  ou  à 
parler.  C'est  une  maladie  toute  physique,  occasionnée  par  le  chagrin, 
et  qui  ne  cessera  pas  de  sitôt,  puisque  la  cause  déterminante  ne  fait  que 
s'accroître.  Tout  le  système  nerveux  est  bouleversé. 

Ayez  grande  pitié  tous. 

Croyez-vous  que  moi,  qui  aime  tant  les  belles  conversations,  les  arts 
et  vous  tous,  croyez-vous  que  de  gaieté  de  cœur,  je  me  priverais  des  plus 
douces  consolations,  celles  de  souffrir  au  milieu  de  vous  ! 

1.  Cité  par  Marsan.  Muse  française,  édition   de  1907,  Introduction,  p.  xxvii. 

2.  Cf.  E.  Dupuy.  Alfred  de  Vigny.  I.  Les  Amitiés,  p.  157. 
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Je  fais  ce  que  je  peux,  allez  ! 

Tous  mes  amis  de  Paris  le  savent  sans  le  comprendre,  les  maladies  du 
cerveau  sont  inexplicables,  mais  elles  sont  —  et  veulent  un  régime  com- 
plet. On  ne  mange  pas  dans  les  gastrites,  on  ne  parle  ni  on  ne  pense  dans 
les  irritations  cérébrales. 

Pardon  et  toutes  vos  pitiés  à  tous,  ear  je  suis  si  malheureux  ^  ! 

Voilà  un  cri  qui  semble  arraché  à  l'auteur  des  Dernières  Paroles. 
n  est  pourtant  d'Emile  Deschamps. 


Les  voyages  furent  longtemps  pour  Emile  Deschamps,  comme 
pour  son  frère,  le  souverain  remède.  Il  quittait  donc  Paris, 

Lieu  qu'en  mourant  on  quitte  à  regret  pour  les  cieux  ^  ! 

a-t-il  dit,  et  qu'il  a  défini  dans  un  mouvement  d'humeur  : 

La  ville  sans  raison,  sans  air  et  sans  repos. 
Et  sur  qui  tous  les  ans,  l'ange  maudit  secoue 
Quatre  mois  de  poussière  après  hmt  mois  de  boue  ^. 

C'est  ainsi  que  ce  Parisien,  pour  rétablir  sa  santé,  visita  la  France. 
Il  nous  a  laissé  en  prose  et  en  vers  de  charmants  souvenirs  de  route. 
Les  châteaux  de  la  Loire,  la  Provence,  l'Auvergne,  le  Dauphiné, 
lui  inspirèrent  des  pages  pleines  de  variété  et  d'agrément.  L'esprit 
y  domine  ;  ce  sont  mille  observations  piquantes  encore  plus  que  du 
pittoresque  et  de  la  couleur.  Il  y  a  du  Sterne  dans  la  manière  de  ce 
voyageur  romantique  ;  et  cet  enjouement  qu'il  avait  dans  le  style  et 
dans  ses  propos  faisait  de  lui  le  plus  aimable  des  hôtes  et  le  plus  désiré. 
Il  se  rendit  fréquemment  dans  le  Midi,  soit  pour  conduire  sa  femme  aux 
eaux  d'Aix,  soit  pour  rendre  visite  à  ses  amis  de  l'Auvergne  ou  du 
Dauphiné,  les  parents  de  Guiraud,  les  Croze  et  les  La  Size- 
ranne.  Nous  aurons  bientôt  l'occasion  de  parler  des  relations  qui 
unissaient  Deschamps  à  cette  aimable  famille.  On  se  rappelle  que 
Lamartine  se  déclarait  spirituellement  jaloux  des  fréquents  séjours 
que  fit  Deschamps  à  Beausemblant,  et  priait  instamment  le  poète, 
quand  il  descendait  la  Saône  pour  atteindre  Lyon,  de  s'arrêter  à 
Saint- Point,  et  nous  lirons  plus  loin  une  de  ses  meilleures  épîtres  , 
consacrée  tout  entière  au  souvenir  du  Dauphiné. 


1.  Lettre  inédite.  A  M™^  de  La  Sizeranne. 

2.  Poésies,  éd.  1841,  p.  134. 

3.  Poésies,  éd.  1841,  p.  132. 
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Ni  la  maladie,  ni  les  voyages,  ni  les  révolutions  non  plus,  ne  firent 
oublier  Shakespeare  à  Emile  Deschamps.  Ses  traductions  de  Roméo 
et  de  Macbeth  furent  la  grande  pensée  de  sa  vie. 

A  la  fin  de  juillet  1830,  il  écrivait  à  Rességuier  : 

J'ai  fait  des  vers  tous  les  jours.  Les  barricades  et  les  coups  de  feu  ne 
vous  auront  préservé  de  rien.  Mon  Macbeth  en  quatre  mille  vers  est  fini  ; 
mais  il  est  loin  d'être  ce  que  je  voudrais  ^. 

A  la  fin  de  sa  vie,  quand  la  comtesse  Dash  lui  demandait,  pour  les 
Mémoires  qu'elle  rédigeait,  des  renseignements  sur  son  œuvre,  le 
poète,  en  lui  répondant,  lui  annonçait  l'envoi  d'un  «  exemplaire  de  ses 
deux  tragédies  anglaises,  Macbeth  et  Roméo.  » 

Je  vous  prie,  ajoutait-il,  de  vouloir  bien  en  agréer  l'hommage  —  mais 
ne  les  lisez  guère  —  je  les  ai  refaites  depuis  et  très  améliorées,  je  crois  — 
et  je  voudrais  anéantir  mon  édition.  C'est  ma  nouvelle  version  de  Macbeth, 
qui  n'est  pas  là,  que  l'Odéon  a  donnée  en  1849  et  qui  a  eu  120  repré- 
sentations ^. 

Nous  étudierons  plus  loin  les*  circonstances  dans  lesquelles  eurent 
lieu  ces  représentations.  Pour  le  moment,  ce  qui  nous  intéresse,  c'est 
le  témoignage  apporté  par  Deschamps  lui-même,  sur  les  remanie- 
ments successifs  qu'il  fit  subir  à  ses  traductions.  Son  culte  pour  le 
poète  anglais  lui  en  fit  un  devoir,  mais  l'ambition  l'aiguillonnait 
aussi. 

1.  Paul  Lafond.  L'Aube  romantique,  p.  166. 

2.  Communiqué  par  M.   Ernest  Dupuy. 

Parmi  les  ouvrages  qui  traitent  de  l'histoire  de  Shakespeare  en  France,  il 
faut  lire  :  1°  le  mémoire  d'Albert  Lacroix  qui  remporta  le  prix  au  concours 
institué  par  le  gouvernement  belge  en  1854  sur  la  question  suivante  :  Analyser 
l'influence  de  Shakespeare  sur  le  théâtre  français  jusqu'à  nos  jours.  Cet  ouvrage 
parut  à  Bruxelles  en  1856  ;  2°  Shakespeare  en  France  sous  l'Ancien  Régime, 
par  M.  Jusserand  ;  3°  Baldensperger,  dont  nous  avons  cité  plus  haut  l'esquisse 
si  intéressante  ;  4°  l'ouvrage  de  M.  G.  Pellissier  :  Shakespeare  et  la  superstition 
shakespearienne  (1914)  où  l'on  retrouve  les  réserves  traditionnelles  de  l'esprit 
français  sur  Shakespeare  ;  5°  l'article  de  M.  C.  Latreille  (Revue  d'Hist.  litt.  de 
la  France,  1916)  :  Un  épisode  de  l'histoire  de  Shakespeare  en  France,  dans  lequel 
la  réaction  classique  de  Ponsard  contre  Shakespeare  et  les  shakespeariens  est 
bien  mise  en  relief.  Il  est  évident  que  le  passage  suivant  de  la  lettre  ouverte  de 
Ponsard  au  rédacteur  en  chef  du  Constitutionnel  (mars  1847)  visait  Emile 
Deschamps  et  les  imitateurs  de  Shakespeare,  Auguste  Vacquerie,  Paul  Meurice, 
Jules  Lacroix,  Alexandre  Dumas  :  «  Shakespeare,  dit-il,  a  ses  Campistrons  ». 
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L'admiration  des  gens  de  goût  pour  Shakespeare  avait  fait  des 
progrès  en  France  depuis  les  temps  lointains  où  Vigny  et  Deschamps 
essayèrent  en  1826  d'adapter  à  notre  scène  Roméo  et  Juliette.  Léon 
Halévy,  Dumas,  Jules  Lacroix,  Auguste  Barbier,  Meurice  et  Vacquerie, 
d'autres  encore  réussirent  à  faire  jouer  à  Paris  diverses  adaptations 
shakespeariennes  ^.  Emile  Deschamps  aura  la  joie  de  voir  applaudir 
son  Macbeth  à  l'Odéon  en  1848.  —  Mais  l'obscurité  dans  laquelle  son 
Roméo  restait  plongé  lui  pesait  sur  le  cœur.  Il  avait  cru  longtemps  à 
la  possibilité  d'un  succès,  et  nous  avons  vu  comment  Vigny  lassa  cet 
espoir.  C'est  alors  qu'il  se  résolut  à  traduire  en  entier  cette  pièce,  dont 
Vigny  avait  écrit  les  deux  derniers  actes  et  à  la  publier  avec  son  Mac- 
beth  en  1844,  sans  avoir  obtenu  l'aveu  de  son  ancien  collaborateur  ^, 

Les  circonstances  qui  firent  naître  cette  édition  ont  été  rapportées 
par  Emile  Deschamps  dans  la  préface  qu'il  mit  en  tête  de  son  livre. 
On  peut  les  résumer  d'un  mot  :  c'est  l'histoire  d'une  déception.  — 
Deschamps,  qui  avait  sacrifié  en  1829  à  V Othello  de  Vigny  seul  l'an- 
tériorité, qui  appartenait  de  droit  à  leur  Roméo,  reçu  deux  ans  aupa- 
ravant, ne  pouvait  indéfiniment  admettre  que  Vigny  se  refusât  sans 
cesse  à  laisser  jouer  leur  pièce.  Comme  il  n'avait  pu  se  laisser  con- 
vaincre par  les  raisons  que  lui  donnait  son  ami,  trop  circonspect  et 
prudent  à  son  gré,  il  se  décida  à  faire  ce  qui  parut  toujours  à  Vigny 
«  un  coup  de  tête  »  et  lui  déplut  singulièrement. 

Vigny,  qui,  dans  la  lettre  que  nous  avons  citée  plus  haut  et  qu'il 
écrivit  à  Busoni  en  1849,  s'est  exprimé  avec  une  sévérité  bien  cruelle 
sur  le  compte  de  ce  qu'il  considéra  comme  une  «  déloyauté  »,  aurait 
peut-être  pu  prévenir  l'impatience  de  Deschamps  ;  il  a  beau  pré- 
tendre, bien  des  années  après,  qu'il  n'était  au  courant  de  rien,  les 
sentiments  de  son  ami,  sa  légitime  amertume  lui  étaient  bien  connus, 
et  deux  ans  avant  que  Deschamps  se  décidât  à  rien  faire,  en  1842, 
quand  il  le  remercia  de  l'hommage  de  la  dernière  édition  des  Poésies, 
par  l'envoi  des  premiers  volumes  de  ses  œuvres,  éditées  par  Char- 
pentier, il  écrivit  à  Deschamps  ^. 

1.  Paul  Meurice  donna  avec  Dumas  un  Hamlet  en  1847  et  un  Falslajf  en  1864  ; 
Barbier  un  Jules  César  en  1848  ;  Léon  Halévy  un  Macbeth  en  1853  ;  Jules  Lacroix 
un  Macbeth  en  1863  et  un  Roi  Lear  en  1868.  — ,Hugo  publiera  en  1864  son  Wil- 
liam Shakespeare,  «  testament  du  grand  romantique  en  matière  de  génie...  apo- 
théose mystique  de  l'artiste  absolu...  »  écrit  AL  Baldensperger  dans  son  Esquisse 
d'une  histoire  de  Shakespeare  en  France  (Etudes  littéraires,  2^  série,  Paris,  1910, 
p.  206). 

2.  Macbeth  et  Roméo  et  Juliette,  tragédies  de  Shakespeare,  traduites  en  vers 
français,  avec  une  préface,  des  notes  et  des  commentaires  [par  Emile  Deschamps]. 
Paris,  1844,  in-8o. 

3.  Muse  française,   édit.  Marsan.  Introduction,  p.  xxvii,  où  la  lettre  est  citée. 
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Dans  ces  lignes  qui  partent  d'un  cœur  si  profond  et  qui  sont  d'une 
intelligence  aiguë  des  «  délicatesses  de  l'amitié  »,  Vigny  laisse  entendre 
qu'il  a  deviné  chez  le  meilleur  des  hommes  et  le  moins  irritable  des 
gens  de  lettres  les  susceptibilités  bien  légitimes  d'un  amour- 
propre  blessé.  —  Il  eût  été  plus  conforme  à  l'idéal  que  le  plus  grand 
des  deux  amis,  puisqu'il  était  capable  de  se  pencher  avec  cette  bonté 
sur  celui  qu'il  aimait,  lui  pardonnât,  deux  ans  plus  tard,  une 
initiative  qui  n'eut  rien  en  soi  de  blâmable  ni  de  blessant  pour  lui. 
Nous  croyons  en  tous  cas  avoir  prouvé  qu'il  ne  garda  pas  à  Des- 
champs, pour  un  instant  d'impatience,  1'  «  implacable  rancune  » 
dont  parle  Sainte-Beuve. 

Cette  édition,  qui  devait  coûter  si  cher  au  cœur  de  Deschamps,  lui 
valut  d'abord  un  succès  d'estime  auprès  des  lettrés. 

Guizot,  alors  ministre  des  Affaires  étrangères,  lui  écrivit  : 

J'ai  lu  Macbeth  et  avec  un  bien  vif  plaisir.  Vous  avez  admirablement 
compris  et  reproduit  ce  chef-d'œuvre.  J'espère  bien  trouver  le  temps 
de  vous  lire  tout  entier^... 

Vacquerie,  son  rival  comme  traducteur  de  Shakespeare,  est  plus 
enthousiaste  : 

...  Je  ne  puis  vous  exprimer,  Monsieur,  combien  il  m'a  été  doux  de  voir 
revivre  dans  des  portraits  si  frappants  les  grandes  et  éternelles  figures 
du  poète,  et  de  reconnaître  avec  quelle  perfection  vous  avez  réalisé  pour 
Roméo  et  Macbeth  ce  que  nous  avons  rêvé  pour  Falstaff  ^... 

Deschamps  avait  dû  féliciter  les  auteurs  de  cette  traduction.  Meu- 
rice  à  son  tour  lui  écrit  : 

Monsieur,  lire  votre  Macbeth,  votre  Roméo,  admirer  à  chaque  page, 
à  chaque  vers,  à  chaque  rime  ce  soin  d'artiste,  cette  puissance  de  poète  ; 
s'abandonner  à  ces  joies  que  nous  cause  à  nous  autres  un  hémistiche 
bien  venu  comme  un  rêve  réalisé,  —  et  puis  tout  à  coup  apercevoir  au 
milieu  d'une  page  son  nom  cité  avec  éloge  par  celui-là  même  qui  a  récrit 
aussi  ces  beaux  drames  et  donné  le  droit  de  cité  française  à  ces  mer- 
veilleuses figures,  c'est,  croyez-le,  Monsieur,  un  bien  grand,  un  bien  doux 
bonheur  ^... 

Patin  remercia  Deschamps  de  lui  avoir  envoyé  son  livre  et  de  l'avoir 
nommé  d'ans  sa  revue  des  traducteurs  contemporains.  Il  lui  signale 

un  petit  volume  du  fils  de  son  prédécesseur,  M.  Roger,  publié  chez  Paulin, 
en  1842,  sous  ce  titre  :  Reautés  morales  de  Shakespeare  traduites  en  vers 
français  ai^ec  le  texte  en  regard.  Il  n'est  pas  sans  mérite  *... 

1.  Lettre   inédite.    Collection    Paignard. 

2.  Ibidem. 

3.  Ibidem. 

4.  Ibidem. 
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Le  Genevois  Cherbuliez  avait  publié  dans  la  Revue  critique  un 
article  élogieux  sur  la  traduction  d'Emile  Deschamps.  Il  précise  dans 
la  lettre  qu'il  lui  écrivit,  la  portée  de  ses  éloges  : 

C'est,  dit-il  tout  simplement,  un  hommage  rendu  par  un  ami  de  la  bonne 
littérature  à  l'un  des  poètes  les  plus  remarquables  de  notre  temps,  et, 
ce  qui  est  bien  plus  rare  encore,  à  un  écrivain  consciencieux  qui  médite 
et  qui  travaille  ^... 

Il  se  rend  bien  compte  de  la  tentative  de  Deschamps,  quand  il  le 
félicite 

de  l'art  infini,  avec  lequel,  lui  dit-il,  vous  avez  su  marcher  pas  à  pas 
sur  les  traces  de  votre  modèle,  rendre  toutes  celles  de  ses  beautés  que 
comportait  le  génie  de  notre  langue,  tourner  ingénieusement  pelles  qui 
ne  se  prêtaient  pas  à  l'interprétation. 

Le  jugement  de  Philarète  Chasles,  expert  en  ces  questions  de  litté- 
rature comparée,  est  aussi  bien  motivé  : 

Mon  avis  personnel,  écrit-il  au  poète,  est  que  la  lutte  entre  l'iambe 
anglais  et  l'hexamètre  français,  entre  la  rime  et  le  vers  naétrique  et  accentué 
échappe  à  toutes  les  puissances  de  l'habileté  et  du  génie.  Mais  qui  ne 
serait  frappé  de  la  grâce  et  de  l'esprit,  des  nombreuses  et  énergiques  res- 
sources, et  de  la  remarquable  flexibilité  que  vous  avez  déployées  dans 
votre    œuvre  ^... 

On  ne  saurait  mieux  dire,  et  c'est  la  conclusion  à  laquelle  notre 
étude  sur  les  traductions  d'Emile  Deschamps  aboutit. 

Ce  réel  succès  d'estime  ne  satisfaisait  pas  seulement  l'amour-propre 
du  poète,  il  allait  disposer  la  Direction  de  l'Odéon  à  accueillir,  non 
pas  le  Roméo  qui  ne  fut  jamais  joué  ',  mais  Macbeth,  qui  fut  représenté 
sur  le  second  Théâtre  Français,  le  23  octobre  1848. 

Ce  fut  une  bonne  fortiine  pour  l'Odéon  d'avoir  pu  monter  cette 
pièce  en  cette  année  terrible  de  son  histoire  mouvementée.  Il  avait 
subi  le  contre-coup  de  la  Révolution  de  février.  C'était  la  ruine  à 

1.  Lettre  inédite.  Collection  Paignard. 

Sous  le  second  Empire,  la  renommée  du  traducteur  de  Roméo  était  toujours 
vivace.  Le  2  février  1865;  Emile  Deschanel  lui  écrivait  ceci  : 

J'ai  eu  le  plaisir  hier  soir  de  lire  aux  auditeurs  de  la  rue  de  la  Paix  plusieurs  passages  de 
votre  belle  traduction  de  Roméo  et  Julielle  ;  il  va  sans  dire  que  vos  vers  ont  été  comme  toujours 
couverts  d'applaudissements  et  je  vous  remercie  pour  ma  part  d'avoir  été  un  des  ornements 
de  ma  conférence  et  d'en  avoir,  avec  ie  grand  Will,  assuré  le  succès  qui  a  été  complet  au  dire 
de  juges  très  sérieux.  Je  m'empresse  donc,  cher  et  illustre  maître,  de  voms  rendre  ce  qui  vous 
appartient... 

Emile  Deschanel,  rue  de  Penthièvre,  34. 

2.  Inédit.   Collection   Paignard. 

3.  Il  fut  question  de  représenter  cet  infortuné  Roméo  en  1858  à  l'Odéon, 
et  l'acteur  Fechter  s'était  permis  sans  doute,  avec  le  rôle  qu'il  comptait  inter- 
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brève  échéance.  Le  directeur  Vizentini  avait  fui  le  14  mars,  et  les 
Comédiens  s'étaient  constitués  en  société. 

Le  Conseil  d'administration  était  présidé  par  l'acteur  Lemaire,  avec 
01i\'ier  et  Ballande  comme  vice-présidents,  Husson  et  Osmont  comme 
secrétaires.  Chacun  se  cotisant,  lisons-nous  dans  VHistoire  du  Théâtre 
de  VOdéon,  écrite  par  Porel  et  Monval,  on  réunit  tant  bien  que  mal  les 
premiers  frais,  le  ministre  promit  la  subvention  et  le  théâtre  resta  ouvert. 

prêter,  des  libertés  qui  n'avaient  pas  dû  plaire  à  Emile  Deschamps  ;  le  poète 
s'en  ouvrit  au  directeur  Ch.  de  La  Rounat  qui  lui  répondit  en  ces  termes  : 

Théâtre  impérial  de  l'Odéon.  Paris,  le  25  août  1858. 

Cher  Poète, 

Je  m'empresse  de  répondre  à  votre  tout  aimable  lettre.  Fechter  est  malheureusement 
fort  malade,  forcé  de  renoncer  pour  longtemps  au  théâtre  et  peut-être  même  contraint  à  quitter 
tout  à  fait  rOdéon. 

Je  manquais  déjà  de  Juliette,  je  serai  sans  Roméo.  J'ajoute  que  le  théâtre  n'est  pas  quant 
à  présent  en  état  de  risquer  les  frais  considérables  que  nécessiterait  la  représentation  du  poème 
en  question,  qui  ne  peut  avoir  de  chance  de  produire  qu'avec  une  interprétation  hors  ligne 
et  un  luxe  excessif. 

Quant  à  ce  qui  a  été  fait  de  votre  œuvre,  je  décline  à  ce  sujet  toute  responsabilité.  C'est 
Fechter  seul  qui  y  a  porté  la  main  en  mon  absence  et  sans  plus  me  demander  mon  avis  qu'il 
ne  vous  demandait  le  vôtre.  Je  trouve  donc  votre  revendication  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  légi- 
time au  monde. 

Pour  être  agréable  à  l'homme  charmant  que  vous  êtes,  mon  cher  poète,  j'ai  projeté  de 
reprendre  à  la  première  occasion  votre  Macbeth  dont  je  me  suis  occupé  déjà  pour  les  décors 
et  les  costumes.  Cette  belle  tragédie  est  plus  facile  à  monter  et  d'un  effet  beaucoup  plus  cer- 
tain que  Roméo  !  —  Si  vous  n'y  voyez  point  d'inconvénient,  je  continuerai  à  la  laisser  figurer 
sur  la  liste  des  ouvrages  à  mettre  à  l'étude,  en  attendant  que  des  circonstances  meilleures 
me  permettent  de  songer  à  Roméo. 

Ce  renoncement  va  vous  chagriner,  et  je  m'en  afQige  ;  car  vous  êtes  bien  l'homme  le  plus 
gracieux  et  le  meilleur,  et  le  plus  riche  en  cœur  et  en  talent  que  j'aie  jamais  rencontré.  En 
attendant  que  votre  retour  dans  la  contrée  de  Paris  me  permette  de  vous  rendre  visite,  agréez, 
je  vous  prie,  l'expression  de  mes  regrets  et  de  mes  meilleurs  sentiments. 

Ch.  de  la  Rounat. 
En  1864,  la  crainte  toujours  renaissante  de  voir  paraître  un  Roméo  d'Alex. 
Dumas  sur  la  scène  de  la  Comédie  Française  avait  poussé  Emile  Deschamps 
à  demander  une  seconde  lecture  de  sa  pièce  reçue  depuis  si  longtemps.  Edouard 
Thierry,  alors  administrateur  du  Théâtre  Français,  répondit  à  la  requête  du 
poète  par  la  lettre  suivante  : 
Mon  cher  Maître, 

Votre  position  me  semble  bonne  et  je  ne  sais  si  je  vous  conseillerais  de  la  changer.  Lire 
votre  Roméo  devant  le  comité  de  lecture,  c'est  peut-être  vous  exposer  à  ce  que  votre  pièce 
soit  reçue  à  correction,  comme  on  dit.  Supposez  le  cas  (et  la  supposition  est  parfaitement 
admissible  à  l'endroit  d'une  traduction,  c'est-à-dire  d'une  pièce  dont  la  représentation  est 
nécessairement  soumise  aux  convenances  d'un  théâtre),  vous  perdez  l'espèce  de  bonne  note 
qui  vous  est  acquise  par  votre  première  lecture.  Gardez  cette  bonne  note. 

Si  Alexandre  Dumas  se  présente  avec  sa  pièce,  il  sera  temps  pour  vous  de  demander  une 
lecture  et  de  la  demander  antérieure  à  la  sienne.  Ce  qu'il  y  aurait  de  plus  utile  pour  vous, 
ce  serait  de  ne  pas  laisser  le  public  attendre  le  Roméo  d'Alexandre  Dumas,  sans  rappeler 
d'une  manière  cjuelconque  la  priorité  de  votre  travail,  afin  que  votre  réclamation,  si  vous 
devez  en  élever  une  tôt  ou  tard,  ne  semble  pas  trop  inattendue.  Voilà  mon  opinion,  je  la  sou- 
mets à  la  vôtre,  tout  prêt  d'ailleurs  à  faire  en  ceci  ce  que  vous  trouverez  à  propos  et  toujours 
désireux  de  vous  témoigner  que  je  suis  bien  à  vous. 

Edouard  Thierry. 

6  mars  18G3. 
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Mais  ce  fut  la  disette  :  du  15  mars  au  1^^  juillet,  les  recettes  s'éle- 
vèrent à  peine  à  4.000  francs. 

Des  spectacles  usés,  des  représentations  à  bénéfice,  de  temps  en  temps 
un  petit  acte  sans  intérêt  ne  justifiaient  pas  suffisamment  les  60.000  francs 
de  subvention  ;  il  fallait  absolument  donner  du  nouveau  et  pour  décider 
les  auteurs  à  franchir  les  ponts,  une  direction  unique,  une  administration 
responsable  étaient  de  première  nécessité  ;  le  ministre  le  comprit  :  Alexan- 
dre Mauzin,  commissaire  du  gouvernement,  depuis  le  mois  de  mai  1848, 
fut  mis  à  la  tête  des  comédiens  associés  ^. 

Ce  directeur  énergique  tenta  «  la  galvanisation  de  l'Odéon  ». 

Il  alla,  nous  disent  les  historiens  du  théâtre,  frapper  aux  portes  des 
plus  illustres  auteurs  dramatiques  contemporains  et  leur  offrit  jusqu'à 
6.000  francs  de  prime,  et  un  bénéfice  sur  toute  recette  dépassant  mille 
francs.  Peine  perdue  :  Victor  Hugo  répondit  qu'il  était  trop  absorbé 
par  la  politique  ;  Alexandre  Dumas,  à  qui  il  demandait  un  Faust  d'après 
Goethe,  proposa  de  le  faire  faire  par  son  fils  ;  Balzac,  pressé  d'argent, 
accepta  et  commença  un  Richard  Sauvage  qui  ne  se  composa  jamais 
que  d'un  monologue  ;  E.  Deschamps  seul  tira  de  ses  cartons  sa  traduction 
de  Macbeth,  qui  sommeillait  là  depuis  près  de  vingt  ans.  Cette  œuvre 
intéressante,  montée  immédiatement  et  avec  un  certain  éclat,  fit  des 
recettes  très  honorables  pendant  deux  mois  :  ce  fut  la  seule  pièce  saillante 
de  l'année  1848-49  2. 

Le  23  octobre,  l'Odéon  donna  Macbeth,  drame  en  cinq  actes,  en 
vers,  d'Emile  Deschamps,  musique  de  M.  Beke  ;  et  Auguste  Vac- 
querie  rendit  compte  de  la  belle  soirée  dans  son  feuilleton  théâtral  de 
V  Événement. 

Comment  le  charmant  poète  de  toutes  les  élégances,  écrit-il,  a-t-il 
osé  aborder  un  poète  aussi  sauvage  et  aussi  âpre  que  Shakespeare  ? 
Comment  cette  main  délicate,  faite  pour  jouer  dans  les  cheveux  d'une 
femme,  s'est-elle  hasardée  dans  la  rude  crinière  du  lion  ?  M.  Emile  Des- 
champs   a    apprivoisé    Shakespeare,    ajoute-t-il    spirituellement  ^... 

Paul  Juillerat,  qui  ne  craignait  pas  l'hyperbole  quand  il  s'agissait 
de  louer  son  maître  et  son  ami,  lui  écrivait  le  soir  même  de  la  première 
représentation  ces  vers  enthousiastes  : 

Paris  voit  son  espoir  enfin  réalisé, 
Shakespeare  sur  la  scène  est  naturalisé  ; 
C'est  beau  !  Tout  à  la  fois  délicate  et  robuste, 
Votre  verve  concise  a  frappé  fort  et  juste  ; 

1.  L'Odéon,  histoire  administrative,  anecdotique  et  pittoresque  du  second  Théâtre 
Français  (1818-1853),  par  Paul  Porel  et  Georges  Monval.  Paris,  A.  Lemerre, 
1882,  in-8",  p.  291. 

2.  Ihid.,  p.  292. 

3.  'L'Événement,  30  octobre  1848. 
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Chaque  vers,  qui  du  haut  du  théâtre  tombait, 
Nous  faisait  dire  à  tous  :  Bravo  !  c'est  bien  Macbeth  ! 
Ami,  contre  le  mot  :  traducteur,  je  m'insurge. 
Interprète   puissant    du   puissant   dramaturge, 
Vovis  avez  su  toucher,  inspirer,  recréer. 
Traduire  comme  vous,  cher  maître,  c'est  créer  ^. 

On  ne  peut  nier  que  le  Macbeth  d'Emile  Deschamps  fût  un  assez 
grand  succès.  Hugo,  Dumas,  Musset,  Gautier  ^,  assistèrent  à  cette 
première  de  leur  vieux  camarade  de  jeunesse  romantique.  Tout  ce 
que  Paris  comptait  de  gens  du  monde  et  de  gens  d'esprit  vint  applau- 
dir le  poète  qui  espérait  que  tout  ce  bruit  fait  autour  de  son 
nom  servirait  une  de  ses*  plus  chères  ambitions  ^. 

En  effet  c'est  en  1844  qu'Emile  Deschamps  s'était  présenté  pour 
la  première  fois  à  l'Académie  française  :  il  pouvait  espérer  que  la 
réédition  de  ses  œuvres  poétiques,  suivie  de  la  publication  de  ses 
traductions  shakespeariennes  et  couronnée  par  la  représentation  de 
Macbeth  à  l'Odéon,  parlerait  assez  haut  pour  lui. 


III 


On  s'est  fort  scandalisé  qu'Émjle  Deschamps  n'ait  jamais  pu 
réussir  à  être  élu  académicien.  Victor  Pavie,  dans  ses  Mémoires, 
dira  du  vieux  poète,  retiré  à  Versailles,  où  on  l'oublia  : 

Son  nom  reparut  encore,  mais  pour  sombrer  décidément  dans  les  scru- 
tins de  l'Académie,  où  l'appelait  légitimement  sa  valeur  personnelle 
unie  à  ses  traditions  et  à  ses  souvenirs  *. 

Auguste  Barbier  fera  un  reproche  de  cet  ostracisme  à  l'illustre 
Compagnie  : 

1.  Inédit.   Collection   Paignard. 

2.  La  Presse.  Feuilleton  du  30  octobre  1848,  par  Th.  Gautier.  Compte  rendu 
du  Macbeth  de   Deschamps. 

3.  Deschamps  avait  offert  à  Rachel  un  exemplaire  de  sa  traduction  avec  cet 
hommage  : 

Depuis  trois  ans,  ô  vous  !  l'idéal  du  poète. 
Je  n'osais,  pour  mon  œuvre,  ayant  l'âme  inquiète, 
Déposer  en  vos  mains  ce  Shakespeare  français. 
Aujourd'hui  que  Macbeth,  même  à  travers  mon  voile, 
Dans  le  ciel  de  votre  art  fait  passer  son  étoile  : 
Soufîrez  que  j'ose  mettre  à  vos  pieds...  un  succès. 

4.  Victor  Pavie.   Œuvres  choisies...  T.   II.  Souvenirs  de  jeunesse,  p.  150. 
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C'a  été  une  faute  de  la  part  de  rAcadémie  Française  d'avoir  repoussé 
un  esprit  si  aimable,  si  littéraire  et  si  bien  fait  pour  elle  ^. 

Il  eût  en  effet  continué  à  merv'eille  la  pure  tradition  de  l'Académie 
qui  s'honore  d'avoir  compté  Voiture  parmi  les  siens  au  xvii^  siècle. 
n  est  vrai  que  Deschamps  valait  beaucoup  mieux  que  Voiture  et 
partagea  le  sort  de  bien  d'autres  esprits  plus  éminents  que  lui.  La- 
martine reprit  à  son  compte  le  reproche  exprimé  par  Barbier  : 

Pourquoi  l'Académie  n'eûl-elle  pas  couronné  la  vie  toute  studieuse 
et  toute  poétique  d'Emile  Deschamps,  ce  Saint-Evremond  charmant  des 
salons  de  Paris  ?  ...  Emile  Deschamps,  dit-il  encore,  l'agrément  et  la 
conversation  personnifiée,  dans  la  science  des  lettres  et  la  bonté  fine  du 
cœur  ^. 

Charles  Nodier  définit  excellemment  la  place  qu'E.  Deschamps 
tiendrait  à  l'Académie  : 

luoe  place  qu'on  aime  toujours  à  voir  bien  occupée,  dit-il,  celle  de  l'homme 
de  lettres  et  de  l'homme  du  monde,  fondus  dans  une  même  personne  ^. 

C'est  précisément  pour  l'élection  au  fauteuil  laissé  vacant  par  la 
mort  de  son  ami  Nodier  en  1844,  qu'Emile  Deschamps  posa  pour  la 
première  fois  sa  candidature.  Il  écrivait  à  ce  propos  cette  lettre  à 
Victor  Hugo  : 

Mon  cher  Victor, 

J'avais  été  vous  remercier  de  vos  paroles  d'amitié  si  douces  à  mon 
cœur  et  à  mon  orgueil.  Nous  nous  sommes  croisés...  Jai  perdu  la  partie 
de  [illisible].  Vous  dire  ma  gratitude  de  tant  de  choses,  c'est  impossible, 
et  c'est  au  point  que  je  n'ose  chercher  à  l'augmenter. 

Seulement  je  dois  vous  dire  que  je  suis  sur  les  rangs  pour  le  fauteuil 
de  Nodier.  Seulement...  je  connais  vos  engagements  et  ne  demande 
que  les  hasards  de  la  bataille  et  des  coups  perdus,  si  cela  se  peut.  A  vous 
de  cœur  et  d'âme  ^. 

ËMII.B. 

Jamais  il  n'eut  autant  de  chances  qu'autour  des  années  qui  avoi- 
sinent  1848.  D'abord,  il  n'était  pas  encore  installé  définitivement  à 
Versailles  ;  on  le  voyait  fréquemment  à  Paris.  Il  n'était  pas  seulement 
soutenu  par  le  succès  récent  de  ses  dernières  pubhcations,  mais  Hugo 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  compter  à  l'Académie  le  plus  d'amis 
possible.  Il  en  était  depuis  1843. 

1.  Aug.  Barbier.  Souvenirs  personnels...  Paris,  1883,  in-16,  p.  257. 

2.  Lamartine.  Cours  familier  de  littérature...  1860,  tome  IX,  p.  218. 

3.  Lettre  inédite.   Collection   Paignard- 

4.  Inédit.   Communiqué  par  M.   Gustave  Simon. 


CANDIDATURE    d'ÉMILE     DESCHAMPS  359 

L'Acadéniie,  après  tout,  écrivait-il  à  Alphonse  Karr,  a  été  une  grande 
chose,  et  j^eut  et  doit  le  redevenir  grâce  à  tous  les  hommes  de  pensée 
et  d'avenir  dont  je  ne  suis  que  le  maréchal-des-logis,  grâce  aux  vrais  poètes, 
grâce  aux  vrais  écrivains  ^. 

Le  maréchal  des  logis  oublia  souvent  ses  vieux  compagnons  d'ar- 
mes. Il  lui  arriva  de  leur  préférer  ses  disciples  plus  immédiats,  et 
quand  parmi  ceux-ci  l'ont  voit  Théophile  Gautier,  il  faut  avouer 
qu'on  pardonne  à  Victor  Hugo  cette  faute,  que  V.  Pavie  lui  reproche 
en  ces  termes  : 

Au  moment  de  la  double  candidature  de  S*®-Beuve  et  de  Mérimée, 
il  recommandait  aux  suffrages  de  la  Compagnie,  dans  une  séance  du  jeudi, 
un  poète  d'un  rare  talent,  plein  d'avenir,  son  élève  favori,  Th.  Gautier, 
et  ceci,  tandis  que  Vigny,  Emile  Deschamps  demandaient  à  s'asseoir  à 
ses  côtés  ^. 

Victor  Hugo,  en  dépit  des  engagements  qui  le  liaient  à  des  poètes 
comme  Gautier,  et  que  Deschamps  d'ailleurs  comprenait  fort  bien, 
fit  souvent  campagne  pour  son  ami.  Les  témoignages  abondent.  Les  let- 
tres quelui  adresse  Deschamps,  pendant  ces  années-là,  expriment  toute 
sa  gratitude  et  ses  espérances.  Celle  qui  suit  peut  ser\àr d'exemple  : 

Mon  cher  Victor.  Merci  !  merci  !  C'est  mon  cri  avec  vous,  quand  ce 
n'est  pas  bravo  !  Tous  mes  autres  amis  étaient  à  200  lieues  ou  dans  leur 
lit  malades.  —  Eh  bien  !  il  me  semble  que,  s'ils  veulent  s'entendre  en  ma 
faveur,  ils  pourront  obtenir  pour  moi  des  promesses  prochaines.  —  5  voix 
feront  la  nomination  sûre  en  février,  et,  avec  un  peu  de  politique,  je  pour- 
rais avoir  des  chances  plus  tard,  sans  que  l'Ecole  alors  eût  fait  de  pertes. 

Il  vaudrait  mieux  que  M.  Leclerc  passât  et  moi  ensuite  —  que  si  les 
deux  actuels  s'arrangeaient  pour  lutter.  Qu'en  dites-vous  ?  Guiraud 
arrive  et  pourrait  plus  que  personne  s'en  mêler,  mais  quelle  chose  j'es- 
pérerais de  votre  amitié  !  Il  faut  que  je  connaisse  bien  la  mienne  pour 
parler  ainsi. 

Adieu  et,  quoi  qu'il  arrive,  soyez  béni  une  fois  de  plus  ^. 

15  février  (1844).  •  Emile  Deschamps. 

On  voit  par  cette  lettre  qu'il  comptait  sur  Guiraud  et  sur  Soumet 
sans  doute  autant  que  sur  Hugo.  Malheureusement  la  mort  allait 
bientôt  les  enlever,  l'un  en  1847,  l'autre  plus  tôt  encore,  en  1845.  — 
Ce  qui  nuisit  au  succès  de  Deschamps,  à  cette  époque,  ce  fut  non 
seulement  la  réaction  classique  de  Ponsard,  mais  aussi  la  lutte 
pour  la  liberté  de  l'enseignement  qui  partageait  alors  les  esprits. 
L'Académie,  dans  ses  élections,  sacrifia  souvent  les  poètes  aux  mem- 
bres de  l'Université. 

1.  Choses  vues,  t.  I,  p.  89. 

2.  Victor  Pavie.  Sa  jeunesse  et  ses  relations  littéraires,  p.  254. 

3.  Communiqué  par  M.   Gustave  Simon. 
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Puis  Soumet  et  Guiraud  disparurent  ;  les  professeurs  et  les  hommes 
politiques,  en  ces  temps  de  réaction  contre  le  romantisme,  prirent 
le  pas  sur  les  poètes.  On  sait  les  obstacles  prolongés  que  rencontra  la 
candidature  de  Vigny.  Les  échecs  de  Deschamps  se  multiplièrent. 
L'obstiné  poète,  que  rien  ne  rebutait,  écrivait  alors,  de  sa  retraite  de 
Versailles,  à  Victor  Hugo  cette  jolie  lettre,  où  il  déclare  sa  candidature 
immuable  et  se  compose  une  spirituelle  figure  de  candidat  irréductible. 

Mon  cher  Victor,  Je  voulais  déposer  dimanche  soir  aux  pieds  de  Madame 
Victor  les  vers  qu'elle  a  eu  la  bonté  de  me  demander  pour  ses  loteries... 
Des  rhumes  trop  bien  motivés  par  le  temps  et  qui  n'épargnent  pas  non 
plus  M°^^  Jules  Lefèvre,  nous  ont  tristement  retenus. 

Voilà  ces  vers  qui  feront  jouer  à  qui  gagne-perd  —  moi  qui  perds  à 
tous  les  jeux  académiques,  je  persiste  pourtant  à  jouer  jusqu'à  ruine 
complète  et  pour  éviter  tous  les  tiraillements,  je  reste  sculpté  dans  la 
candidature.  J'ai  le  temps  de  service  nécessaire,  je  jie  me  sens  pas  indigne 
de  l'honneur  que  j'ambitionne.  Balzac  ne  se  met  pas  sur  les  rangs  cette 
fois  et  j'ai  vu  qu'il  n'avait  pas  plus  de  chances  que  moi,  ce  qui  m'enfle 
d'orgueil.  Donc  advienne  que  pourra  !  Je  me  présente  et  me  présenterai 
toujours.  J'y  suis  décidé.  Cela  prévient  les  incertitudes  de  chaque  occasion 
et  rien  n'est  pire  que  les  oui,  non,  oui... 

Je  me  recommande  à  mes  amis...  envers  qui  je  serai  on  ne  peut  plus 
reconnaissant,  comme  je  le  suis  toujours  envers  vous...  et  dont  je  com- 
prendrai, sans  me  plaindre  et  en  les  aimant  continuellement,  tous  les 
embarras  et  toutes  les  autres  préférences. 

Lamartine  a  été  parfait  pour  moi.  C'est  un  second  Victor  pour  le  cœur 
et   le   génie. 

Quant  à  vous,  mon  ami,  tout  ce  que  vous  ferez  ou  croirez  ne  pas  pouvoir 
faire  sera  bien.  Je  vous  annonce  seulement  ma  candidature  immuable, 
—  Vous  me  viendrez  en  aide,  j'en  suis  sûr,  dans  l'avenir  comme  dans 
le  passé...  et  si  je  meurs  avant  d'être  immortel,  je  n'aurai  que  le  regret 
de  ne  pas  avoir  eu  quelques  ressemblances  avec  vous. 

Le  plus  vrai  de  vos  amis  et  admirateurs. 

Emile  ^. 

1.   Communiqué    par   M.    Gustave    Simon. 

Ce  n'est  pas  faute  d'avoir  été  encouragé  dans  la  persistance  par  les  voix  les 
plus  autorisées,  les  plus  flatteuses.  L'évêque  d'Orléans  lui  écrivait  en  1859  : 

Ce  n'est  pas  moi  qui  devrais  être  à  l'Académie  Française,  c'est  vous. 

Barante,  qui  regrettait  de  ne  plus  le  voir  aussi  souvent,  depuis  qu'il  était 
à  Versailles,  lui  disait  : 

Si  pourtant  vous  deveniez  ce  que  je  souliaite,  mon  confrère  à  l'Académie,  nous  nous  verrions 
au  moins  une  fois  par  semaine  et  nous  reprendrions  nos  entretiens  d'autrefois...  Ce  ne  sera 
jamais  faute  de  mon  suffrage  que  votre  candidature  n'arrivera  point  à  bonne  fin... 

Pongerville  n'était  pas  moins  encourageant  : 

Quand  un  homme  de  votre  valeur  se  présente  à  la  porte  de  ses  pairs,  les  deux  battants 
devraient  s'ouvrir  devant  lui.  Je  vous  assure  que  si  la  clef  était  dans  ma  main,  je  ne  vous 
•  ferais  pas  attendre. 

]\jme  Jules  Lefèvre,  dont  il  est  question  dans  cette  lettre,  était  la  femme  de 
Jules  Lefèvre-Deumier. 


CANDIDATURE    D  EMILE    DESCHAMPS 


361 


Emile  Deschamps  courut  dix  ans  au  moins  les  chances  de  la  car- 
rière académique  :  non  seulement  il  resta  à  la  porte  de  l'Académie  \ 
mais  encore  il  se  vit  préférer  M.  Empis.  Le  fait  mérite  d'être  rap- 
porté. 

En  1847,  M.  Empis  fut  élu,  et  Victor  Hugo,  dans  Choses  vues,  nous 
raconte  que  son  élection  fut  déterminée,  chose  paradoxale,  par  les 
votes  de  Lamartine  et  de  Ballanche. 

Il  y  avait  ce  jour-là  31  académiciens  présents  :  il  fallait  donc 
16  voix  pour  être  élu.  Au  premier  tour,  Em.  Deschamps  avait  2  voix  ; 
Victor  Leclerc  14  et  Empis  15. 

Lamartine  et  Ballanche  arrivent  à  la  fin  du  l^''  tour.  M.  Thiers  arrive 
au  commencement  du  second,  ce  qui  fait  34. 

2^    TOUR 

Emile  Deschamps 2  voix 

Empis 18      » 

V.  Leclerc 14      » 

M.  Empis  est  élu... 

En  sortant,  ajoute  Hugo,  j'ai  rencontré  Léon  Gozian  qui  m'a  dit  : 
—  Eh  bien  !  —  J'ai  répondu  :  il  y  a  eu  élection.  C'est  Empis. 

—  Comment  l'entendez-vous  ?  m'a-t-il  dit. 

—  Des  deux  manières. 

—  Empis. 

—  Et  tant  pis  2. 


1.  Alexandre  Cosnard,  un  de  ses  amis  versaillais,  fâché  des  échecs  répétés  du 
spirituel  et  charmant  homme,  l'en  voulut  consoler  un  jour  et  fit  pour  lui  ce 
joli  quatrain  : 

Poète   tragique   et  comique, 
Homme  de  bon  ton  et  de  bien, 
Seriez-vous  trop  académique 
Pour  être  académicien  ? 

(Fragments   inédits.    Collection   Paignard.) 

2.  Au  sujet  d'Empis  qui  fut  en  compétition  avec  Arsène  Houssaye  pour  la 
direction  du  Théâtre-Français,  cf.  Arsène  Houssaye,  Confessions,  t.  II,  p.  391. 

Cf.  h' Artiste,  nov.  1847,  p.  157.  Dans  la  Revue  de  la  Semaine  : 

Cette  bonne  académie  —  française  !  elle  a  fini  l'année  1847  en  recevant  —  solennellement 

M.  Empis,  et  Elle  commence  l'année  1848  en  nommant  M.  Vatout. 

M.  Vatout  a  eu  18  voix,  M.  A.  de  Musset  en  a  eu...  deux.  M.  Vatout  est  donc  neuf  fois  plus 

digne  que  M.  de  Musset  selon  l'Académie.  ' 

Une  femme  d'esprit,  songeant  à  M.  Emile  Deschamps,  toujours  en  verve,  qui  aux  précé- 
dentes nominations  a  obtenu  successivement  quelques  voix  de  moins  et  qui  cette  fois-ci  n'en 
a  pas  eu  du  tout,  s'est  écriée  :  —  Ce  pauvre  M.  Deschamps,  qui  a  une  extinction  de  voix  ! 

Cette  petite  note  est  probablement  d'Arsène  Houssaye.  En  tous  cas,  il  8'at- 
tribue  le  mot.  Cf.  Les  Confessions,  soin^enirs  d'un  demi-siècle,  1830-1880,  tome  II, 
p.  257-258. 
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Il  ne  pouvait  déplaire  au  spirituel  vaincu  de  tant  de  luttes  acadé- 
miques que  le  symbole  de  ses  mésaventures  fût  un  trait  d'esprit  qui 
le  vengeât  d'un  de  ses  plus  médiocres  concurrents  et  que  le  bon  mot 
vengeur  partît  des  lèvres  de  son  ami  Victor  Hugo. 


CHAPITRE  V 

I.   La  société   mondaine  sous  Louis   Philippe.   Quelques  «  Sa- 
lons ))  fréquentés  et  jugés  par  Emile  Deschamps.  —  II.  Le 

SALON    russe    de    LA    PRINCESSE    MeSTSCHERSKY.    COSMOPOLITISME 

ET    ESPRIT    FRANÇAIS.    III.     EmILE     DeSCHAMPS    ET     LE    «    DaN- 

DYSME   ». 


I 

C'est  une  des  grâces  d'Emile  Deschamps,  ambitieux  candide, 
d'avoir  moins  bien  su  faire  sa  cour  à  la  renommée  qu'à  ceux  qu'il 
aimait.  A  l'âge  où  il  aurait  voulu  forcer  les  portes  de  l'Académie,  les 
idées  libérales  qui  avaient  nourri  sa  jeunesse  y  florissaient.  On  se 
rappelle  qu'il  aurait  pu  sympathiser  avec  Stendhal  sous  la  Restaura- 
tion et  faire  partie  du  groupe  des  Rémusat  et  des  Stapfer.  Avec  un 
peu  plus  de  méthode  et  d'application  dans  l'étude  des  littératures 
européennes,  ce  libre  esprit  aurait  été  un  des  plus  brillants  rédacteurs 
du  Globe,  mais  les  goûts  du  mondain  l'emportèrent  sur  les  velléités 
du  penseur.  Il  sacrifia  les  suffrages  des  doctes  aux  fêtes  qui  l'accueil- 
laient dans  certains  salons  légitimistes  ou  simplement  conservateurs, 
D  y  retrouvait  d'abord  de  vieux  amis  ;  et  puis,  les  compliments  des 
dames,  le  miel  de  leurs  louanges,  retinrent  le  bel  esprit  ;  et,  tandis 
que  Saint-Marc  Girardin,  Patin,  entraient  à  l'Académie  et  que 
Victor  Hugo  et  Lamartine  renonçaient  à  la  faveur  des  salons  pour 
briguer  celle  d'un  monde  autrement  vaste  et  redoutable,  le  libéral 
qu'était  Emile  Deschamps,  demeura  en  somme  sous  la  Monarchie  de 
Juillet,  fidèle  au  monde  ui  peu  restreint,  élégant  et  fermé,  qui  avait 
naguère  souri  au  premier  essor  du  mouvement  poétique,  mais  s'était 
promptement  alarmé  de  ses  audaces  ^. 

L'âge  de  la  retraite,  les  premières  atteintes  de  la  maladie  allaient 

1.  Comte  Antonin  d'Indy.  Interviews  rétrospectives,  pochades  et  croquis.  Paris, 
Ollendorfî,  1894,  in-16,  p.  138-141.  — Voir  aussi  dans  le  76e  chap.  de  son  Livre 
de  bord  le  jugement  d'Alphonse  Karr  sur  Émilo  Deschamps.  Il  fait  suit.-  à  la 
37e  année  de  ses  Guêpes.  Paris,  1875.  In-8°,  p.  313-320.  «  Il  aimait,  dit-il,  à 
aimer  et  à  admirer  ». 
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bientôt  arracher  Emile  Deschamps  aux  déhces  de  cette  vie  mondaine. 
Avant  de  le  suivre  à  Versailles  et  d'achever  en  sa  compagnie  le 
voyage  que,  suivant  l'expression  de  Vigny,  son  charmant  esprit  lui  fit 
faire  à  travers  le  siècle,  nous  nous  arrêterons  un  moment  à  décrire 
cette  société  du  règne  de  Louis-Philippe  \  dont  on  a  si  injustement 
médit,  qu'Emile  Deschamps  a  bien  connue  et  dont  il  a  été  une  des 
brillantes  parures. 

\jme  Je  Girardin,  la  belle  Delphine  Gay,  «  vrai  pendant  en  femme 
d'Emile  Deschamps  en  homme  »,  suivant  le  mot  de  Lamartine,  et 
qui  depuis  le  temps  lointain  où  elle  lisait  ses  premiers  vers  dans  le 
salon  de  la  rue  Saint-Florentin,  était  devenue  un  des  plus  pénétrants 
chroniqueurs  du  Paris  de  1840,  a  finement  analysé  les  éléments 
divers  et  peu  cohérents  dont  se  composait  la  société  parisienne  après 
la  Révolution  de  Juillet.  Elle  y  distingue  au  moins  deux  sortes  de 
mondes,  fort  différents,  éprouvant  l'un  pour  l'autre,  «  un  mépris 
mutuel  plein  de  sympathie,  une  pitié  réciproque  et  d'une  égalité  visi- 
ble^... »  A  la  frontière  de  ces  deux  mondes,  l'aristocratie  boudeuse  et  la 
"bourgeoisie  régnante,  qui  formaient  les  deux  pôles  du  Paris  de  Louis- 
Philippe,  il  faut  se  représenter  la  foule  innombrable  des  ambitieux 
de  tout  genre,  que  Balzac  a  si  bien  su  peindre,  jolies  femmes  et  gens 
d'esprit,  avec  ou  sans  naissance,  qui  venaient  du  fond  de  la  province 
ou  des  quartiers  pauvres  de  la  grande  ville,  tenter  différemment 
fortune  et  remplir  les  carrières  du  théâtre,  de  la  politique,  de  la 
finance  et  de  la  littérature. 

Emile  Deschamps,  que  son  éducation,  sa  naissance,  et  l'élégance 
morale  de  son  caractère  protégeaient  contre  les  atteintes  de  ce  troi- 
sième monde,  a  pu  le  traverser  comme  Alfred  de  Vigny  et  plus  fré- 
quemment encore,  sans  y  contracter  les  habitudes  fâcheuses  d'Alfred 
de  Musset.  Il  fut  en  relations  amicales  avec  des  dandys  ^  comme  Roger 
de  Beauvoir,  des  journalistes  et  des  gens  de  théâtre  comme  Méry 
et  Véron,  sans  cesser  d'être  un  aristocrate  de  culture,  de  manières 
et  de  ton.  C'est  bien  ainsi  qu'il  apparaît  dans  le  beau  portrait  que 
fit  de  lui  le  peintre  Champmartin,  et  qui  fut  exposé  au  Salon  de  1840  *. 


1.  Cf.  Revue  de  Paris,  15  juillet  1853  :  Les  Hommes  et  les  mœurs  sous  le  règne 
de  Louis-Philippe,  par  Hippolyte  Castille. 

2.  Le  Vicomte  de  Launay.  Lettres  parisiennes,  par  M™^  Emile  de  Girardin. 
Paris,  1868,  tome  I,  lettre  VI  (15  mars  1837),  p.  91-92. 

3.  Jacques  Boulenger.  Sous  Louis-Philippe.  Les  Dandys  :  George  Brummell, 
esq.  —  Le  comte  d'Orsay.  —  «  Milord  Arsouille  ».  —  Eugène  Sue.  —  Barbey 
d'Aurevilly,  etc..  Paris,  1907,  in-16. 

4.  Cf.  notre  Deschamps  dilettante,  et  Auguste  Ehrhard.  L'Opéra  sous 
la  direction  de  Véron,  ch.  m,  de  :  Une  Vie  de  danseuse  :  Fanny  Elssler...  Paris, 
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Le  monde  aristocratique,  en  dépit  de  la  liberté  d'esprit  du  poète, 
ne  cessa  jamais  de  l'accueillir.  Il  avait  souvent  rencontré,  sous 
Charles  X,  le  comte  de  Pe^Tonet,  chez  son  ami  Rességuier.  Il  resta 
fidèle,  sous  Louis- Philippe,  au  ministre  du  roi  déchu.  0:i  l'entendit 
souvent  dans  le  salon  du  duc  de  Fitz- James,  légitimiste  ultra,  faire 
l'apologie  du  romantisme  et  l'éloge  de  V.  Hugo.  Il  demeura  jusqu'à 
sa  mort  le  familier  de  deux  grandes  dames,  dont  il  était  le  poète 
préféré  :  la  princesse  de  Beauvau  et  la  princesse  de  Craon.  —  Nous 
avons  mis  en  lumière,  dans  notre  étude  sur  les  relations  d'Emile 
Deschamps  avec  les  peintres  et  les  musiciens,  le  rôle  important  qu'il 
a  joué,  sous  la  Monarchie  de  Juillet,  dans  le  développement  de  la  vie 
artistique.  Il  nous  sullit  de  rappeler  ici  le  succès  de  ses  romances, 
mises  en  musique  par  les  plus  grands  musiciens  du  temps,  Xieder- 
meyer,  Meyerbeer,  Berlioz.  Les  vers  d'Emile  Deschamps  furent 
peut-être  avec  ceux  de  Lamartine  et  d'Hugo  les  plus  «  chantés  »  de  la 
période  romantique  ^.  Nous  avons  nommé  la  princesse  de  Beauvau  et 
la  princesse  de  Craon,  parce  c|u'elles  honoraient  le  poète  d'une  amitié 
qui  ne  vieillit  pas  ^.  Mais  on  lui  faisait  fête  dans  le  salon  de  M^®  de 
La  Bourdonnaye  comme  dans  celui  de  la  duchesse  de  Rauzan.  Ces 
deux  salons  étaient  un  peu  graves  ;  on  y  causait  plus  volontiers  et  la 
politique  l'emportait  sur  les  arts.  Chez  M'^*^  de  Vergennes,  les  artistes 
se  mêlaient  aux  gens  du  monde,  on  y  lisait  les  vers  de  Soumet,  de 
Guiraud,  de  Rességuier,  de  Deschamps,  de  Musset.  Chez  M"^^  de 
Mirbel  ^  on  chantait  :  Niedermeyer  et  Pauline  Duchambge  y  étaient 


Plon-Nourrit,  1909,  iti-16.  —  A  propos  du  dilettantisme  français  au  milieu  du 
xix^  siècle,  cf.  une  autobiographie  curieuse  :  Saltimbanques elmarionnettes,  impres- 
sions, digressions  et  récits,  par  Auguste  Avril...  Paris,  Michel  Lévy,  1867,  in-18. 
Cette  autobiographie  n'est  que  d'un  dilettante  ;  autrement  vaste  est  l'intérêt 
qu'offre  le  roman  que  publia,  en  1840,  Dargaud,  le  «  philosophe  enragé  »,  le  «  con- 
fident »  de  Lamartine,  qui  eut  une  si  grande  influence  sur  la  m  vie  intérieure  » 
du  poète.  Cf.  George,  ou  Une  âme  dans  le  siècle,  par  J.-M.  Dargaud.  Paris,  E.  Le- 
grand,  1840,  2  vol.  in-8°.  Sur  le  fond  d'un  roman  d'amour,  inspiré  par  ceux 
de  G.  Sand,  se  détachent  de  curieux  chapitres  qui  sont  des  tableaux  de  la  société 
sous  Louis-Philippe  :  succession  de  portraits  groupés  en  séries,  poètes,  critiques, 
philosophes,  historiens,  hommes  politiques,  et  de  dialogues  sur  les  problèmes 
religieux  et  sociaux.  On  connaît,  d'après  l'étude  de  M.  Des  Cognets  sur  la  Vie 
intérieure  de  Lamartine,  l'attachante  personnalité  du  bourguignon  Dargaud, 
plein  de  talents  divers,  poète,  historien,  philosophe,  âme  ardente,  un  des  pro- 
moteurs de  l'idéalisme  républicain.  Son  romantisme  fait  antithèse  avec  celui 
d'un  pur  artiste  comme  E.  Deschamps. 

1.  Nous  en  avons  fait  la  preuve  dans  notre  Deschamps  dilettante. 

2.  Tradition  orale  conservée  dans  la  famille  Paignard  et  dont  témoigne  la 
correspondance  inédite. 

3.  M^is  de  Mirbel,  femme  du  botaniste  qui  fut  sous  l'Empire  et  la  Restauration 
professeur  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Paris  et  au  Jardin  des  Plantes,  était 
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particulièrement  goûtés.  Mais  le  salon  où  l'on  entendait  de  la  véritable 
musique  était  celui  de  M^^^  d'Agoult  (Daniel  Stern).  Chez  cette 
grande  dame,  une  des  plus  originales  individualités  féminines  du 
xix^  siècle,  on  exécutait  la  Symphonie  fantastique  de  Berlioz,  les 
Masurkas  de  Chopin,  les  Etudes  de  Hiller,  les  Lieder  de  Schubert, 
dont  Emile  Deschamps  avait  traduit  les  paroles  en  vers  français  ^. 
Mais,  dans  ce  monde  aristocratique,  le  goût  suivait  les  caprices  de  la 
mode,  et  la  plus  intelligente  des  maîtresses  de  maison  ne  réussissait 
pas  toujours  à  épargner  à  un  grand  poète  de  désagréables  mécomptes. 
C'est  ainsi  qu'un  soir,  chez  la  vicomtesse  d'Agoult  elle-même,  devant 
un  auditoire  brillant  où  se  trouvaient  le  comte  et  la  comtesse  de 
Montault,  la  marquise  de  Castelbajac,  la  comtesse  de  La  Rochefou- 
cauld, la  comtesse  de  Luppé,  Mesdames  de  Caraman,  d'Orglandes, 
de  Gramont,  etc.,  Alfred  de  Vigny  lut  son  poème  :  la  Frégate,  qui  fut 
accueilli  par  un  silence  glacial.  «  Ma  Frégate  a  fait  naufrage  dans  votre 
salon,  lui  dit  A.  de  Vigny  en  se  retirant  ».  —  Et  comme  il  venait  de 
sortir  :  «  Ce  monsieur  est  un  amateur  ?  »  aurait  dit  l'ambassadeur 
d'Autriche. 

Emile  Deschamps  aimait  le  monde,  mais  il  jugeait  comme  il  con- 
vient cette  élégante  cohue  de  gens  riches  et  titrés.  Plus  tard,  quand 
il  évoquera  le  souvenir  des  maisons  où  se  conservaient,  au  milieu  de 
ce  siècle  troublé,  les  traditions  de  l'ancienne  société  polie,  il  citera 
deux  ou  trois  noms,  rappellera  M™^  de  ^irieu,  M^^^  de  Circourt 
et  surtout  M"^^  Récamier  et  M'^®  Swetcliine,  l'une  «  la  Française 
charmante  et  fêtée  »  ;  l'autre,  «  la  grande  Russe  si  honorée  qu'elle 
en  est  invoquée  ».  M^^  Récamier  et  M°^®  Swetchine,  dira-t-il,  (f  se 
complètent    l'une    par    l'autre,    et    donnent    chacune    à    son    point 

très  liée  avec  la  famille  Deschamps.  Peintre  de  talent,  apparentée  au  général 
de  Monthion,  elle  avait  accès  à  la  cour.  Au  salon  de  1819,  dont  Emile  Deschamps 
fît  le  compte  rendu  (cf.  notre  Deschamps  dilettante),  elle  donna  le  portrait  en 
miniature  du  roi  Louis  XVIII.  —  Après  1830,  elle  accueillit  chez  elle  les  artistes. 
Champmartin,  qui  fit  le  portrait  d'Emile  Deschamps  en  1840,  était  un  des 
familiers  de  son  salon.  On  a  d'elle  les  portraits  de  Charles  X,  du  duc  de  Fitz- 
James,  du  duc  Decazes,  du  C*^  Demidofî,  de  Louis-Philippe,  du  duc  d'Orléans, 
de  Fanny  Elssler,  d'Emile  de  Girardin.  Elle  mourut  en  1849. 

1.   Daniel  Stern.  Mes  Souvenirs,  p.  338-344. 

Il  faut  lire  aussi  :  Les  Salons  d'autrefois,  par  la  C^^^  de  Bassanville,  4^  série. 
Elle  parle  notamment  du  salon  de  M™^  Boscari  de  Villeplaine,  très  liée  avec 
Emile  Deschamps.  Dans  ce  salon  de  la  place  Vendôme  se  rencontraient  le  fau- 
bourg Saint-Germain  et  la  noblesse  de  finance  :  on  y  voyait  la  princesse  de 
Liévin,  la  C^^^  Apponyi,  femme  de  l'ambassadeur  d'Autriche,  la  princesse  de 
Ligne,  amie  du  V^e  d'Arlincourt,  M.  de  Morny,  M.  Vatout,  ami  personnel  de 
Louis-Philippe,  le  major  Frazer,  un  des  dandys  les  plus  à  la  mode.  Cf.  l'ouvrage 
de  Jacques  Boulenger  cité  plus  haut,  et  celui  de  Victor  Du  Bled  :  La  Société 
française  du  XX^  siècle.  8^  série.  Paris,  Perrin,  1912,  in-8. 
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d'optique,   une   des  faces   parfaites    de  la  société  et  de  l'esprit  de 
notre  époque  ^.  » 

La  mort,  dira-t-il  encore,  en  frappant  ces  deux  femmes  célèbres,  a 
frappé  au  cœur  la  société  parisienne  ;  elle  a  fermé  deux  des  quatre  ou  cinq 
salons  encore  ouverts  aux  belles  conversations,  où,  comme  dans  un  saint 
asile  ou  sur  un  terrain  neutre,  les  hommes  éminents  de  tous  les  partis 
et  de  toutes  les  patries,  aimaient  à  se  rencontrer,  dépouillant  jusqu'au 
moindre  antagonisme,  pour  ne  mettre  en  commun  que  la  variété  de 
leur  esprit  et  de  leurs  connaissances,  et  ces  sjTnpathies  cachées  qui,  entre 
personnes  supérieures,  sont  toujours  prêtes  à  éclater  dans  une  atmosphère 
favorable.  C'est  ce  que  leur  offraient  si  merveilleusement  M™®  Swetchine 
et  Madame  Récamier,  à  des  titres  divers,  mais  égaux,  car  l'égalité  n'existe 
qu'à  la  condition  de  la  non-ressemblance  ^. 

Emile  Deschamps  fait  ensuite,  en  s'inspirant  de  leur  souvenir,  un 
portrait  de  la  maîtresse  de  maison  idéale  ^. 

Quelques  femmes  du  grand  monde,  Mesdames  de  Vogiié,  de  Rade- 
pont,  d'Osmond,  remplissaient  certaines  des  conditions  requises  par 
Deschamps.  C'était  un  rendez-vous  de  fine  élégance,  d'esprit,  d'ur- 
banité que  le  salon  de  la  duchesse  de  Castries,  dépeinte  par  Balzac 
sous  les  traits  de  la  duchesse  de  Langeais. 

La  bourgeoisie  cultivée  pouvait  lui  opposer  le  salon  de  M™®  Jau- 
bert,  «  la  marraine  de  Musset  ^^  la  sœur  d'Alton-Shée,  qui  accueil- 
lait chez  elle  ces  brillants  habitués  des  fêtes  de  l'esprit  :  le  prince  et  la 
princesse  Belgiojoso,  Berryer,  Chenavard,  Malitourne,  Henri  Heine 
et  tant  d'autres*.  Mais  aucun  de  ces  salons  n'avait  pu  acquérir  dans 
la  société,  beaucoup  trop  mélangée,  il  est  vrai,  du  règne  de  Louis- 
Philippe  l'autorité  et  l'universalité  de  celui  de  M"^^  Récamier.  Seule- 
ment son  prestige,  à  la  fin  de  la    Monarchie  de  Juillet,  s'éteignait. 

La  vieillesse  et  la  maladie  s'étaient  installées  à  l'Abbaye-aux-Bois. 
Chateaubriand,  après  avoir  mis  la  dernière  main  aux  Mémoires  ff  outre- 
tombe, attendait  la  mort  dans  un  silence  farouche,  insensible  aux 
hommages  dont  son  amie  savait  encore  le  faire  entourer.  La  mort 

1.  Les  citations  précédentes  et  les  fragments  qu'on  va  lire  sont  empruntés 
à  une  étude  publiée  en  2  articles  par  Emile  Deschamps  dans  le  Bulletin  du  biblio- 
phile, 1860  et  1861.  Le  poète  y  rend  compte  de  l'ouvrage  suivant  qui  venait  de 
paraître  :  Madame  Swetchine,  sa  vie  et  ses  œuvres,  publiées  par  M.  le  comte  de 
Falloux.  —  La  même  année  avaient  paru  les  Mémoires  de  Madame  Récamier, 
publiés  par  sa  nièce,  M™^  Ch.  Lenormant.  Deschamps,  dans  la  même  étude, 
parle  de  ce  second  ouvrage.  Dans  le  Bulletin  de  1863  il  rendit  compte  du  Journal 
de  la  conversion  de  Madame  Swetchine  et,  dans  celui  de  1864,  de  l'ouvrage  d'Ernest 
Naville,  intitulé  :  Madame  Swetchine,  esquisse  d'une  étude  biographique. 

2.  Bulletin  du  bibliophile,  1860. 

3.  Ibidem. 

4.  Souvenirs  de  M^^  C.  Jaubert...  Berryer,  1847  et  1848,  Alfred  de  Musset, 
Pierre  Lanfrey,  Henri  Heine...  Paris,  J.  Hetzel  (1881),  in-8. 
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survint  le  4  juillet  1848,  et  M°^^  Récamier  ne  lui  survécut  pas  plus 
d'un  an. 

Emile  Deschamps  se  plaisait  à  rappeler  l'impromptu  que  lui  avait 
inspiré  jadis,  lors  de  sa  première  visite  à  l'Abbaye-aux-Bois,  cette 
Dame  sans  rivale  : 

Celle  qui,  sous  les  bois  de  l'antique  Abbaye, 

Projette  un  pur  reflet  de  grâce  et  de  beauté, 

Sans  commander  jamais,  à  toute  heure  obéie, 

Je  l'ai  vue  exerçant  sa  douce  royauté. 

L'Ange  de   bienveillance  est  assis  auprès   d'elle, 

Et  le  Génie,  un  jour,  enchaîné  sur  ses  pas, 

Forme  autour  de  sa  vie  une  garde  fidèle. 

Que,  dans  leurs  palais  d'or,  d'autres  reines  n'ont  pas  ^. 

Emile  Deschamps  était  à  sa  place  dans  le  salon  littéraire  de  M°^^  Ré- 
camier. On  est  un  peu  surpris  d'apprendre  qu'il  fréquenta  celui  de 
jyime  Swetchine,  un  salon  tout  religieux.  Il  y  fut  conduit  par  ses  amis 
Rességuier  et  Montalembert.  Il  était  venu,  dans  l'hôtel  de  la  rue 
Saint-Dominique,  voir  une  noble  dame  étrangère  et  goûter  «  au  meil- 
leur thé  de  l'Europe  ».  La  sympathie,  qui  l'attirait  vers  le  comte  de 
Falloux,  le  retint  ;  la  spiritualité  qui  émanait  de  la  «  grande  Russe  », 
et  la  grâce  peut-être  aussi,  firent  le  reste.  Il  est  certain  que  l'aimable 
voltairien  demeura  sous  le  charme. 

On  aime  à  se  représenter  Voltaire,  disait  Chateaubriand,  dans  la  com- 
pagnie des  Pascal,  des  Arnaud,  des  Nicole,  des  Boileau,  des  Racine  ; 
c'est  alors  qu'il  eût  été  forcé  de  changer  de  ton  ^. 

Deschamps  n'eut  pas  besoin  de  changer  de  ton  pour  s'entretenir 
avec  le  Père  Lacordaire,  ni  même  pour  parler  avec  M^®  Swetchine, 
car  ce  qui  est  de  l'âme  était  pour  lui  chose  sacrée  ^. 


1.  Bulletin  du  bibliophile,  1860. 

2.  Génie  du  Christianisme,  11^  partie,  livre  I,  ch.  v. 

3.  Il  nous  aurait  plu  de  trouver  quelques  traces  de  ses  relations  avec  la  famille 
du  duc  de  Broglit.  Son  culte  pour  le  souvenir  de  M°*^  de  Staël  aurait  pu  le  faire 
admettre  dans  ce  grand  salon  politique  et  l'ami  de  M"^^  Swetchine  et  de  M""^  de 
Circourt  aurait  trouvé  grâce  devant  la  charmante  comtesse  d'Haussonville. 
Mais  les  poètes  romantiques  étaient  peu  appréciés  dans  ce  milieu  doctrinaire. 
Doudan,  qui  était  l'oracle  littéraire  du  salon,  ne  nomme  pas  une  fois  Emile 
Deschamps  dans  la  Correspondance.  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  l'eût  beaucoup  goûté  », 
nous  écrit  M.  Achille  Taphancl,  que  nous  avons  consulté  sur  ce  point  comme  sur 
tant  d'autres.  Cela  ne  nous  a  pas  empêché  de  comparer  maintes  fois  Emile  Des- 
champs avec  «  ce  délicat  né  sublime  »  comme  S*^-Beuve  définit  Doudan.  M.  le 
prince  Emmanuel  de  Broglie  nous  a  confirmé  l'opinion  de  M.  Taphanel.  Jamais 
il  n'a  entendu  dire  qu'Emile  Deschamps  ait  été  l'hôte  des  salons  du  duc  de 
Broglie  et  de  M™^  d'Haussonville. 
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Quand,  de  1860  à  1864,  il  rendit  compte  des  œuvres  de  cette  grande 
dame  mystique  publiées  par  M.  de  Falloux,  et  qu'il  parla  du  «Jour- 
nal »  de  sa  conversion  ^,  il  sut  mettre  en  lumière  la  beauté  de  ce  drame 
intime,  qui  passe  en  intérêt  le  plus  attachant  des  romans  psycholo- 
giques. —  M°*^  Swetchine  s'était  donnée  tout  entière  au  catholicisme, 
qu'elle  avait  embrassé,  non  par  entraînement,  mais  par  une  conviction 
acquise  au  prix  d'immenses  études.  «  Elle  ne  quitta  l'Église  grecque, 
son  Eglise  héréditaire,  pour  l'Eglise  romaine,  dit  Deschamps,  qu'a- 
près le  fiât  lux  de  son  intelligence  ^.  »  Elle  était  pieuse  et  même  dévote 
et  cependant  elle  restait  pleine  de  bienveillance  envers  ceux  qui 
n'avaient  pas  résolu  dans  le  même  sens  qu'elle  le  plus  grave  problème 
de  la  vie.  Or,  pour  cela  Deschamps  la  donnait  en  exemple  : 

Mme  Swetchine,  en  toutes  choses  qui  ne  touchent  pas  la  morale,  écrit-il, 
était  impartiale  et  tolérante,  non  par  indifférence,  grand  Dieu  !  elle,  la 
passion  même,  mais  à  force  de  supériorité. 

Il  constate  finement  que  chez  elle  «  la, conviction  acquise  par  de 
longues  études  était  arrivée  par  le  raisonnement  à  l'état  de  passion  ». 
Mais  il  ajoute,  et  c'est  pour  cela  qu'il  l'aimait  : 

Tel  était  son  suprême  bon  sens  que,  bien  qu'elle  se  fût  donnée  de  cœur 
à  l'opinion  royaliste  et  légitimiste,  elle  fut  toujours  incapable  d'une  com- 
plaisance pour  les  fautes  de  ses  amis,  comme  de  la  moindre  iniquité  à 
l'égard  de  ses  adversaires  ^. 

Emile  Deschamps  a  toujours  compris  qu'on  fût  d'un  parti  ;  ce 
qu'il  n'admettait  pas,  c'était  l'esprit  de  parti.  11  se  plaisait  à  répéter  :■ 

Que  Dieu  garde  toujours  votre  âme  et  vos  écrits 
De  l'esprit  de  parti...  le  plus  sot  des, esprits. 

jyjme  Swetchine  avait  aussi,  parmi  tous  les  dons  de  sa  nature, 
des  qualités  qui  enchantaient  Emile  Deschamps  :  elle  aimait  les 
lettres  et  savait  écrire  : 

Elle  était  sensible,  dit  le  comte  de  Falloux,  aux  mâles  beautés  de  Dante 
et  de  Shakespeare,  comme  à  la  perfection  exquise  des  écrivains  du 
xvii^  siècle.  Elle  appréciait  Gœthe  et  Schiller,  autant  comme  les  révéla- 
teurs des  souffrances  intimes  de  leur  pays  et  de  leur  temps  que  comme 
des  écrivains  purement  classiques.  Ainsi  que  toute  personne  d'un  jugement 
éclairé  et  sûr,  elle  tenait  à  la  composition  et  à  la  forme. 

Deschamps  qui  appréciait  chez  elle  ce  sens  littéraire  et  poétique, 
regrettait  que  son  mysticisme  et  les  habitudes  ascétiques  de  sa  vie 

1.  Bulletin  du  bibliophile,  1860  à  1864. 

2.  Ibidem,  1860. 

3.  Ibidem,  1861. 
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l'eussent  empêchée  de  le  développer  librement.  C'est  ainsi  qu'il  nous 
dit  avec  son  ironie  coutumière  : 

Elle  en  est  à  demander  avec  quelque  crainte  à  la  princesse  Alexis  Galit- 
zine  la  permission  de  lui  envoyer  Flavien,  un  livre  aussi  beau  que  chrétien 
d'Alexandre  Guiraud  (et  qu'elle  trouve  tel),  parce  que  cet  ouvrage  porte 
le  titre  de  roman.  Il  y  a  ici  place  pour  un  petit  sourire  :  car  enfin  la  litté- 
rature dite  profane,  en  opposition  avec  la  littérature  sacrée,  ne  veut  pas 
dire  absolument  littérature  impie  ou  immorale.  Mais  que  sait-on  ?  Les 
plus  saintes  vertus  tiennent  peut-être  à  certains  scrupules,  qui  semblent 
quelque  peu  inexplicables  au  commun  des  mortels  ^. 

Ce  que  Deschamps  admire  chez  elle  sans  réserve,  c'est  le  don 
d'écrire  : 

Ce  qui  frappe  tout  de  suite,  dit-il,  et  émerveille  continuellement  dans 
la  correspondance  de  M°i®  Swetchine,  c'est  la  saine  beauté  du  langage. 
On  dirait  des  lettres  écrites  dans  les  plus  grandes  années  du  grand  siècle. 
C'est  là  le  privilège  des  étrangers  d'un  esprit  supérieur,  et  surtout  des 
Russes  et  des  Polonais,  qui  ont  choisi  notre  idiome  pour  manifester  leur 
talent.  Comme  ils  l'ont  appris  et  étudié  dans  nos  auteurs  les  plus  consacrés, 
ils  gardent  les  belles  et  irréprochables  habitudes  du  grand  style,  sans 
aucun  alliage  des  fantaisies  grammaticales  que  notre  littérature  contem- 
poraine a  successivement  adoptées  et  pour  la  plupart  rejetées,  ainsi  que 
des  modes  nouvelles  et  bientôt  vieillies.  —  Si  dans  cette  façon  magistrale 
d'écrire,  la  diction  perd  quelques  friandes  saveurs  d'actualité,  elle  y  gagne 
bien  davantage  en  grâce  durable  et  en  solide  agrément  ^. 

Enfin  M°^^  Swetchine  était  gaie  et  spirituelle.  En  fallait-il  davan- 
tage pour  retenir  Emile  Deschamps  ?  Elle  était  gaie,  en  dépit  des 
souffrances  que  lui  infhgeait  une  santé  déplorable,  et  Deschamps  nous 
rapporte  ce  trait  mahcieux  contre  les  médecins,  qu'il  recueillit,  nous 
dit -il,  dans  un  des  entretiens  qu'il  eut  avec  elle  : 

La  médecine  est  un  art  qu'on  exerce,  en  attendant  qu'on  le  découvre. 

Une  autre  fois,  comme  on  parlait  devant  elle  de  la  dernière  Révolu- 
tion, un  grave  étranger  aurait  dit  :  «  Le  doigt  de  Dieu  est  là  »  et 
M"^^  Swetchine  se  serait  plu  à  reprendre  le  mot  d'un  de  ses  amis  : 
«  Dieu...  il  y  a  mis  les  quatre  doigts  et  le  pouce  !  ^  » 

Nous  nous  souvenons,  écrit  Deschamps,  que  c'est  Madame  la  Vic^^^^® 
de  Virieu  qui  rapporta  ce  mot  d'un  de  ses  oncles  à  M'^^®  Swetchine.  L'oncle 
avait  beaucoup  d'esprit  comme  la  nièce  en  a  toujours.  C'est  elle  aussi, 
longtemps  auparavant,  qui  avait  fait  à  M°^^  Swetchine  le  glorieux  cadeau 
de  M.  de  Falloux  et  de  M.  le  vicomte  de  Melun.  Madame  de  Virieu,  qui 

1.  Bulletin  du  bibliophile,  1861,  p.  716. 

2.  Bulletin  du  bibliophile,  1861. 

3.  Ibidem. 
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a  encore  aujourd'hui,  comme  M"^^  la  C^^^  de  Circourl.  un  des  derniers 
salons  qui  survivent  en  France,  pouvait  sans  se  faire  tort  partager  avec 
d'autres  ses  plus  brillants  habitués  de  ses  brillantes  matinées  ^. 

^jme  dg  Virieu  était  la  cousine  de  Lamartine  ;  quant  à  M"^^  de 
Circourt,  elle  était  Russe  comme  M^^  Swetchine,  et  son  mari,  le 
comte  de  Circourt,  était  l'ami  du  grand  poète.  C'est  lui  que  Lamartine 
chef  du  Gouvernement  provisoire  en  1848,  avait  envoyé,  comme 
ambassadeur    à    Berlin.    Cette    femme    distinguée    mourut  en  1861. 

Son  salon,  écrit  Deschamps,  vient  de  se  fermer  lui-même,  avec  les  yeux 
de  cette  dame  si  gracieusement  éminente,  si  bienveillante  pour  tous, 
amie  si  dévouée  de  quelques-uns,  spirituelle  dans  la  haute  acception  du 
mot,  si  instruite  sans  le  montrer  ni  le  cacher,  et  qui  réunissait  autour  de 
son  amabilité  et  de  ses  soufYrances,  l'une  aussi  fidèle  que  les  autres,  tout 
ce  que  notre  époque  a  de  plus  éclatant  par  les  mérites  et  les  distinctions 
de  toute  nature  ^. 


II 


On  a  dit  de  M^^  de  Staël  qu'elle  était  un  esprit  européen  dans 
une  âme  française.  Cette  définition  s'appliquerait  heureusement  à 
Emile  Deschamps. 

La  curiosité  de  son  esprit  dépassait  les  livres  et  s'étendait  aux  indi- 
vidualités les  plus  diverses.  Il  était  en  relations  avec  presque  tous  les 
étrangers  de  distinction  qui  habitaient  Paris  à  cette  époque  ^.  Le 
charme  de  leurs  rapports,  la  finesse  et  la  variété  de  leur  culture  et  la 


1.  Ibidem  et  voir  aussi  :  Académie  des  jeux  floraux,  concours  de  1883  :  de  l'action 
exercée  par  les  Salons  sur  les  lettres  françaises  pendant  la  première  moitié  du  XIX^ 
siècle,  discours...  par  Mgr  J.  Tolra  de  Bordas.  Toulouse,  1883,  in-8°.  Quelques 
mots  sur  Emile  Deschamps,  p.  55,  sur  M™^  de  Circourt,  p.  69. 

2.  Bulletin  du  bibliophile,  1863. 

3.  Voir  notre  Deschamps  dilettante.  Nous  n'avons  pu  réussir  à  savoir  si  Emile 
Deschamps  avait  eu  des  relations  personnelles  avec  le  comte  Orloff.  Ce  grand 
seigneur  s'occupa  pendant  la  Restauration  de  faire  connaître  en  France  les 
poètes  russes.  C'est  sous  sa  direction  que  fut  publié  en  1825  l'ouvrage  suivant  : 
Fables  russes  tirées  du  recueil  de  À\I.  Kriloff,  et  imitées  en  vers  français  et  italiens 
par  divers  auteurs,  précédées  d'une  introduction  française  de  M.  Lémontey  et  d'une 
préface  italienne  de  M.  Salfî,  publiées  par  M.  le  comte  Orloff.  Paris,  Bossange, 
1825,  2  vol.  in-80. 

On  trouve  aux  pages  292-293  du  tome  II  la  fable  l'Ane  et  le  rossignol  traduite 
par  Emile  Descbamps.  Faut-il  en  induire  qu'il  a  connu  le  comte  Orlofî  et  qu'il 
a  fait  partie  de  cette  «  société  d'hommes  de  lettres  français,  auxquels  le  comte 
Orioff,  seigneur  russe,  amateur  éclairé  de  la  littérature  des  deux  nations,  fournit 
les  traductions  en  prose  »  —  société  dont  parle  le  prince  Elira  Mestscherski  dans 
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sympathie,  qui  les  attirait  vers  la  France,  faisaient  même  illusion  à 
Deschamps,  qui,  par  un  sentiment  de  sociabilité  tout  français,  se 
refusait  à  voir  en  eux  des  étrangers,  car,  disait-il,  «  n'est-on  pas  com- 
patriote, lorsqu'on  a  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  idées,  les  mêmes 
goûts  et  le  même  langage,  sinon  la  même  langue  ?...  )>  Il  allait  même 
plus  loin  dans  son  cosmopolitisme  ingénu  : 

Quand  reconnaîtra-t-on  (en  réservant  le  cas  de  guerre)  qu'il  n'y  a 
dans  toute  l'Europe  qu'une  seule  patrie  par  chaque  couche  d'éducation  ? 
patrie  intellectuelle  et  philosophique  qui  ne  se  démembre,  ni  ne  s'allonge 
au  gré  des  caprices  de  la  diplomatie,  et  où  l'on  obtient  le  privilège  de  la 
naturalisation,  en  justifiant  seulement  du  cens  moral.  Certes,  un  ruis- 
seau, une  cloison  quelquefois  séparent  plus  les  hommes  que  ne  font  les 
Alpes  et  les  mers  ^ 

son  discours  de  l'Athénée  de  Marseille  ?  (Voir  Les  Poètes  russes,  par  Élim  Mests- 
cherski,  Paris,  1846,  tome  I,  p.  xxxvii.) 

M.  André  Mazon,  ancien  secrétaire-bibliothécaire  de  l'Ecole  spéciale  des 
langues  orientales  vivantes,  actuellement  professeur  de  littérature  slave  à  l'Uni- 
versité de  Strasbourg,  auteur  d'une  étude  magistrale  sur  Ivan  Gontcharov,  un 
maître  du  roman  russe  (Paris,  1904,  in-8°),  consulté  par  nous  sur  ce  point  comme 
sur  tout  ce  qui  concerne  le  prince  Elim  Mestscherski,  laisse  la  question  pendante. 

Sur  le  comte  Grégoire  Vladimirovitch  Orloff,  voir  le  tome  VI  du  Sbornik  de 
la  section  de  langue  et  de  littérature  russes  de  l'Académie  impériale  des  sciences 
de  Saint-Pétersbourg. 

Ce  que  M.  Mazon  a  pu  nous  dire  des  relations  d'Emile  Deschamps  avec  la 
Russie  est  pour  nous  du  plus  grand  intérêt.  Notre  poète  avait  d'autres  amis 
russes  que  le  prince  Elim  et  ses  amis  le  faisaient  connaître  en  Russie.  Les  Sankt- 
Petersbourgkiia  Vëdomosti  (journal  de  Saint-Pétersbourg)  publiaient  en  1852, 
1^'  novembre,  n°  246,  la  traduction  du  Vaisseau  jantôme  de  Lermontov  par 
Deschamps,  avec  grands  éloges  et  le  texte  publié  dans  le  journal  russe  comprenait 
une  strophe  finale  qui  ne  figure  pas  dans  les  Poètes  russes,  tome  II,  p.  375,  et 
qui  parut  pour  la  première  fois  en  France  dans  l'édition  des  Œuvres  complètes 
de  Deschamps  en  1372,  tome  II,  p.  123. 

Nous  avons  trouvé  dans  l'Ariel,  journal  du  monde  élégant,  n°  du  30  mars  1836, 
cette  pièce  de  vers  d'Emile  Deschamps  :  A  M.  de  Miatlev,  qui  a  traduit  mes 
poésies  en  russe. 

Toute  fière  d'un  tel  hommage,  Telle  une  beauté  sous  le  masque  : 

Ainsi  refaite  à  votre  image,  Le  caprice  ardent  et  fantasque 

Ma  poésie  humble  en  naissant,  La   tourne   et  retourne   cent   fois, 

Sous  son  habit  russe  doit  être  On  brûle  d'en  voir  quelque  chose, 

Belle...  à  ne  pas  la  reconnaître.  Et  l'élégant  domino  rose 

C'est  ce  qui  m'arrive  à  présent.  Nous  dérobe  jusqu'à  sa  voix. 

Sûre  à  ce  prix  qu'elle  est  charmante,  Mais  à  sa  molle  et  svelte  allure, 

Mon   ignorance   la   tourmente,  Aux  parfums  de  sa  chevelure, 

La  froisse  des  mains  et  des  yeux  ;  A  je  ne  sais  quel  vague  attrait, 

Elle  m'échappe,  ombre  légère,  On  s'aperçoit,   avec  ivresse, 

Et  de  sa   splendeur  étrangère  Qu'il   s'agit   d'une    enchanteresse 

Se  fait  un  voile  radieux.  Et  que  tout  le  cœur  s'y  prendrait 


Emile  Deschamps. 


1,   Emile  Deschamps.  Œ.  c.,  t.  III,  p.  185. 
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En  vérité,  voilà  du  Deschamps  tout  pur  :  une  idée  ingénieuse,  pro- 
fonde même,  relevée...  ou  gâtée...,  suivant  les  goûts,  par  un  calem- 
bour. Ce  qui  gêne  à  la  lecture,  amusait  dans  les  conversations,  où 
cet  homme,  qui  avait  tous  les  genres  d'esprit,  était  un  merveilleux 
excitateur. 

Il  y  avait,  autour  de  1840,  un  salon,  russe  encore,  où  se  réunissaient 
les  illustrations  de  l'époque.  Emile  Deschamps  y  était  naturellement 
accueilli  :  c'était  le  salon  des  Mestscherski. 

La  princesse  Catherine  recevait  l'hiver  à  Paris,  rue  de  la  Ferme- 
des-Mathurins  et,  l'été,  à  Sèvres,  dans  une  charmante  villa,  qui 
donnait  sur  le  parc  de  Saint-Cloud.  —  Son  fils,  le  prince  Elim,  attaché 
à  l'ambassade  de  Russie  ^,  était  l'auteur  d'un  recueil  de  vers,  les 
Boréales,  qui  passait  pour  avoir  été  corrigé  par  Deschamps  lui- 
même  ^.  Ce  dernier  comptait  parmi  les  intimes  de  la  maison.  Quand  la 
comtesse  Dash,  décrivant  dans  ses  Mémoires  la  vie  mondaine  sous 
Louis-Philippe,  en  vint  à  parler  de  Mestscherski,  c'est  auprès  d'Emile 
Deschamps  qu'elle  alla  s'informer  : 

1.  Le  rôle  du  prince  Elim  Petrovitch  Mestscherski  comme  attaché  d'ambas- 
sade serait  à  étudier.  M.  André  Mazon,  qui  a  publié  dans  les  Feuilles  d'histoire, 
année  1914,  t.  XII,  n°  7,  Ze  Rapport  d'un  russe  [le  comte  Iakov  N ikolaévilch  Tolstoï] 
sur  l'instruction  publique  en  France  en  1842,  nous  rapporte  que  le  prince  Elim 
fit  offrir  au  ministre  Ouvarov,  qui  élaborait  en  1833  la  création  d'un  organe 
officiel  d'information  scientifique,   ses  services  en   quahté  de  correspondant. 

L'offre  fui  acceptée,  écrit  M.  Mazon,  et,  trois  années  durant,  de  1834  à  1836,  le  prince  Élim, 
patriote  ardent  et  poète  délicat...  adressa  au  ministre  russe  une  correspondance  régulière 
sur  le  mouvement  des  livres  et  des  idées  en  France.  De  cette  correspondance,  les  archives 
du  ministère  de  l'instruction  publique  n'ont  gardé,  à  vrai  dire,  que  d'insignifiants  fragments, 
et  si  la  plus  grande  partie  en  a  dû  être  reproduite,  sans  signature  d'auteur,  dans  la  Revue 
du  ministère  de  l'Instruction  publique,  tous  éléments  d'identification  nous  font  malheureuse- 
ment défaut.  Il  n'en  est  pas  moins  permis  d'assurer  que  le  prince  Elim  joua  un  rôle  capital 
dans  l'histoire  des  relations  intellectuelles  de  la  France  et  de  la  Russie.  Ce  fut  lui  qui,  un  des 
premiers  avec  le  comte  Orlofî,  fit  connaître  aux  Français  la  littérature  russe  ;  ce  fut  lui  aussi 
qui,  admirateur  sincère  de  Joseph  de  Maistre  et  du  vicomte  de  Bonald,  donna,  dans  des 
lettres  à  des  amis  appelées  à  voir  bientôt  le  jour,  le  prototype  de  quelques-unes  des  formules 
du  credo  russe  et  orthodoxe  des  slavoph'les.  En  note  :  Le  prince  Elim  Mestscherski,  ouvrage 
en  préparation.  Ed.  Champion,  éditeur. 

M.  André  Mazon  écrivait  ceci  en  juillet  1914.  La  guerre  lui  a  imposé  d'autres 
soins.  Nous,  qui  connaissons  les  services  que  le  jeune  savant  a  rendus  en  Russie 
même  à  la  France,  et  les  souffrances  qu'il  a  endurées  pour  son  pays,  nous  sou- 
haitons que  la  paix  lui  permette  de  reprendre,  parmi  ses  travaux  d'histoire  lit- 
téraire, l'étude  projetée  sur  le  prince  Élim  et  son  rôle  d'intermédiaire  entre  la 
France  et  la  Russie.  Lire  dans  la  Nouvelle  biographie  générale,  t.  XXXIV, 
p.  645,  le  petit  article  consacré  à  :  Mécherski  [sic], 

2.  Dans  tous  les  cas,  notre  poète  ne  fut  pas  étranger  à  la  publication  de  ce 
recueil,  comme  en  témoigne  la  lettre  suivante  du  prince  Elim  à  Deschamps, 
datée  de  Saint-Pétersbourg,  le  6/18  janvier  1838. 

Cher  Emile,  voici  mon  ouvrage  ;  je  vous  lance  ma  bordée  de  vers,  sans  savoir  comment  elle 
sera  reçue,  mais  c'est  que  j'ai  si  grande  foi  en  votre  obligeance,  je  crois  si  aveuglément  à  votre 
amitié  que  je  me  réponds  pour  vous.  —  Et  puis,  si  vous  n'avez  pas  la  possibilité  ni  de  vous 
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...  Je  fais  un  grand  livre  qui  s'appelle  les  Mémoires  des  autres,  lui  éorit- 
elle.  Remarquez  bien  que  ce  ne  sont  pas  les  miens.  Il  va  sans  dire  que 
j'y  parle  de  vous.  J'ai  déjà  raconté  comment  nos  familles  s'étaient  con- 
nues dans  les  Domaines.  A  présent  j'en  suis  au  salon  de  nos  pauvres 
Mestschersky.  où  vous  occupiez  une  des  premières  places.  Je  dis  mes  impres- 
sions, ce  que  je  sais,  ce  n'est  pas  assez  encore.  Je  voudrais  sur  vous  des 
détails  qui  ne  courent  pas  toutes  les  biographies,  des  choses  intimes  qui 

occuper  de  cette  publication,  ni  même  de  revoir  avec  attention  mes  manuscrits,  je  sais  que 
vous  voudrez  toujours  vous  charger  de  trouver  quelqu'un  qui  me  rendra  ce  service,  sans  que 
toutefois  personne  puisse  vous  remplacer. 

Ce  que  je  vais  dire  ici  des  détails  matériels  de  ma  publication  ser\ira  donc  soit  à  vous, 
soit  à  ce  quelqu'un  que  j'aimerais  à  vous  devoir,  au  Deo  ignoto. 

Bien  que  mon  volume  soit  des  vers  et  que  même  la  bonne  poésie  trouve  difficilement  deg 
éditeurs  par  le  temps  qui  court,  je  crois  que  je  serai  plus  heureux  que  beaucoup  d'autres. 
Juhécourt  a  bien  trouvé  à  imprimer  sa.  Balttlalka^.  Et  puis,  mon  nom  tout  minime  qu'il  soit 
en  littérature  est  déjà  connu  à  Paiis,  ensuite  je  suis  Russe.  Oh  !!!  —  Après,  je  suis  Prince  : 
Oh  !  Oh  1  —  enfin,  il  s'agit  de  plus  de  mille  vers  traduits  d'une  poésie  inconnue  :  Ah  !...  Tout 
cela  pris  ensemble  est  fait  pour  éveiller  la  curiosité  et  attirer  les  gobe-mouches.  Et  surtout 
la  courtoisie  française,  tant  d'écrivains  qui  furent  mes  amis,  ne  me  laisseront  pas  manquer 
d'articles  dans  les  journaux,  choses  si  précieuses  pour  un  éditeur. 

Je  ne  prétends  pas  vendre  mon  manuscrit  ;  je  l'abandonne  à  celui  qui  se  chargera  de  le 
publier.  Cependant,  cher  ami,  s'il  vous  paraissait  que  mon  ouvrage  pût  espérer  quelque 
succès,  et  que  partant  on  pourrait  faire  quelques  conditions  au  libraire,  voici  mes  conditions. 

S'-Félix,  je  le  sais,  vous  doit  une  petite  somme  d'argent.  Ne  pourriez-vous  pas  vous  arranger 
de  sorte  que  cette  dette  vous  fût  payée  sur  mon  ouvrage  ?  Cela  me  ferait  bien  plaisir.  N'en 
parlez  pas  à  S'-FélLx.  Puis  je  tiendrais  à  recevoir  gratuitement  25  exemplaires  à  ma  dispo- 
sition, sans  compter  quelques  exemplaires  que  je  voudrais  distribuer  en  France...  Passons 
à  la  question  typographique. 

Je  voudrais  que  le  volume  eût  le  format  et  ie  caractère  des  Voix  Intérieures  et  le  même 
papier  s'il  se  peut  ;  qu'il  eût  également  1 8  ou  20  vers  par  page,  là  où  il  n'y  a  pas  des  intervalles 
de  strophes  ou  d'alinéa,  que  la  distance  de  ces  intervalles  fût  la  même  que  dans  le  livre  d'Hugo... 
Les  épigraphes  doivent  être  placées  sur  la  page  en  regard  comme  dans  mon  manuscrit.  Je 
voudrais  surtout  que  la  ponctuation  fût  bien  soignée,  et  l'orthographe  des  noms  propres  et 
autres  fidèlement  reproduites,  d'après  celle  que  j'ai  adoptée.  L'enveloppe  du  livre  devra  avoir 
la  couleur  la  plus  usitée  et  ne  porter  que  le  Vtre  seul,  sans  agréments  typographiques,  la  plu3 
détestable  chose  que  je  connaisse  après  un  livre  détestable.  Les  trois  manuscrits  ne  doivent 
former  qu'un  volvime  et  doivent  se  suivre  dans  l'ordre  indiqué  à  la  fable  qui  se  trouve  placée 
à  la  fin  des  Etudes  russes.  Voilà  bien  des  minuties  grandement  ennuyeuses  ;  comment  faire? 
C'est  un  superflu  de  détails  qui  me  semble  indispensable. 

Pauvre  Emile  !  que  je  vous  plains  !  à  propos  il  me  vient  une  idée  et  une  peur  :  que  serait- 
ce  si  vous  n'aviez  pas  reçu  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  il  y  a  8  jours  ?  —  Là  je  vous  ai  parlé 
de  l'ouvrage  en  lui-même  et  vous  ai  annoncé  mon  envoi,  cette  lettre  n'est  que  la  continuation 
de  la  précédente.  Cependant  j'espère  que  les  postes  de  Russie  ne  m'auront  pas  joué  ce  vilain 
tour  et  je  poursuis  comme  si  j'avais  la  certitude  que  cette  lettre  vous  fût  pjirvenue. 

Vous  trouverez,  je  crois,  le  mécanisme  de  mes  vers  assez  soigné  ;  c'est  pour  la  première 
fois  que  j'ai  eu  le  loisir  de  m'adonner  à  mon  goût  versificateur,  et  j'espère  aller  de  mieux  en 
mieux  si  le  temps  ne  me  manque  pas.  Mais  aussi  quel  tourment  de  ne  pouvoir  s'inspirer  de 
la  conversation  et  profiter  des  conseils  d'un  homme  de  l'art  !  Figurez-vous  que  mon  volume 
est  éclos  dans  la  solitude  et  le  silence  le  plus  complet.  Personne  à  qui  demander  un  avis  ou 
un  encouragement  !  Je  suis  encore  peu  bé  ici  avec  nos  poètes  indigènes,  et  puis,  bien  qu'ils 
parlent  ou  entendent  le  français,  ils  ne  peuvent  ni  sentir  les  finesses  de  la  langue  poétique 
ni  connaître  la  particularité  de  l'art  français.  Vous  verrez  cependant  que,  grâce  à  des  recherches 
et  des  études  laborieuses,  j'ai  assez  peu  blessé  votre  belle  langue... 

P'ie   Élim  Mestscherski. 

(Inédite.  Collection  Paignard.) 

1.  Paul  de  Julvécourt  méiriterait  aussi  une  étude,  comme  intermédiaire  entre  la  France 
et  la  Russie.  Cf.  notice  de  la  Biosiaphie  Michaud  et  dans  son  recueil  des  Fleurs  d'hiver 
(Paris,   1842J   le  poème  sur  l'Ennui,  dédié  à  Deschamps  :  Une  soirée. 
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VOUS  fassent  connaître  et  apprécier  comme  vous  le  méritez  si  bien.  J'espère 
donc  en  votre  obligeance  pour  m'envoyer  des  notes  ;  si  vous  en  avez  con- 
servé sur  nos  amis  de  ce  temps-là,  ces  souvenirs  me  seraient  très  pré- 
cieux... 

Signé  :  C^^^  Dash. 
(Lettre   inédite.    Collection   Paignard.) 

La  mémoire  toujours  docile  du  poète  n'avait  pas  coutume  de  se 
faire  prier,  et  il  est  probable  que  c'est  grâce  aux  notes  de  Deschamps 
que  la  comtesse  Dasb  a  pu  écrire  l'intéressant  chapitre  qu'elle  con- 
sacre au  salon  Mestscherski.  Le  portrait  qu'elle  trace  du  jeune  prince 
est  charmant  : 

Poète  dans  sa  langue  et  dans  la  nôtre,  qu'il  parlait  et  écrivait  dans  la 
perfection,  il  était  en  même  temps  grand  seigneur  jusqu'au  bout  des 
ongles...  Son  visage  offrait  le  type  russe,  presque  cosaque,  tempéré  par 
une  expression  de  douceur  et  de  mélancolie  ineffable  ;  ses  cheveux  blonds, 
ses  yeux  bleus,  son  sourire  empreint  d'une  finesse  égale  à  sa  bonté  lui 
prêtaient  un  charme...  D'une  taille  au-dessus  de  l'ordinaire,  excessive- 
ment mince,  il  avait  l'air  souffrant.  On  voyait  qu'il  ne  devait  pas  vivre  ^... 

Ce  que  la  comtesse  Dash  dit  de  sa  conversation  si  attachante, 
exempte  de  toute  prétention,  si  simple  et  si  naturelle,  est  vrai  de  son 
œuvre  poétique.  Disciple  de  Musset  et  de  Deschamps  ^,  le  poète  des 
Boréales  et  des  Roses  noires  a  gracieusement  exprimé,  dans  ses  vers 
d'un  rythme  si  doux,  par  des  images  déHcates,  la  nuance  coutumière 
de  ses  pensées  et  de  ses  émotions  : 

Sur  ce  monde  indigent  et  triste 
Trône  quelque  démon  rieur  ; 
Mais  Dieu,  qui  toujours  nous  assiste. 
Nous  donne  un  monde  intérieur. 


Dans  ce  beau  parc  de  l'âme  humaine, 
Au  fond  de  notre  cœur  éclos, 
Tel  cidtive  un  vaste  domaine,    • 
Et  tel  autre  un  petit  enclos. 

Ma  part  fut  un  carré  de  roses. 
De  roses  aux  sombres  couleurs  ; 
Car  les  flots  dont  tu  les  arroses, 
0  mon  âme,  ce  sont  les  pleurs  ! 

1.  esse  Dash.  Mémoires  des  autres,  IV,  p.  173. 

2.  Article  néerol.  de  Wilhelm  Tenint  sur  le  prince  Élim  dans  l'Artiste,  1845, 
t.  IL  —  Cf.  aussi  Les  Amours  d'un  poète,  par  Paulin  Niboyet...  Nelle  idit.  précédée 
d'une  inlroduclion  par  la  comtesse  Dash.  C'est  un  épisode  romancé  de  la  N-ie  amou- 
reuse du  prince  Elim. 
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Ce  tempérament  d'élégiaque  s'alliait  chez  le  prince  Élim  à  l'esprit 
le  plus  vif  et  le  plus  curieux.  Très  informé  en  matière  de  littérature 
française,  il  avait  entrepris  de  révéler  la  poésie  russe  à  ses  amis  de 
France,  et  quand  il  mourut  prématurément  à  Xice  en  1844,  c'est 
Emile  Deschamps  qui  se  chargea  d'éditer  le  recueil  de  ses  traductions 
posthumes. 

Les  deux  poètes  s'étaient  d'abord  sentis  attirés  l'un  vers  l'autre 
par  leur  commune  admiration  pour  Shakespeare. 

On  peut  lire,  dans  les  Roses  noires,  un  sonnet  que  le  prince  Elim 
adresse  à  Emile  Deschamps  »,  sur  sa  traduction  en  vers  de  Macbeth 
et  de  Roméo  et  Juliette  ^.  » 

Emile  Deschamps  répondit  à  son  gracieux  admirateur  par  ces  vers, 
dans  lesquels  il  accueille,  au  nom  de  la  France,  l'hommage  d'un  écri- 
vain russe  qui  se  plaît  à  écrire  en  français. 

Cher  Français  de  Moscou,  blond  scalde,  dont  le  luth 
Assouplit  à  nos  vers  ses  cordes  boréales, 
Prince,  qui,  courtisant  nos  Muses,  tes  féales, 
Obtins,  à  nos  dépens,  que  leur  faveur  t'échût  ; 

.    Si  quelques-uns  de  nous  ont  péché,  s'il  leur  plut. 
Littéraires  frondeurs,  se  faire  rois  des  Halles, 
La  chaste  poésie,  aux  formes  idéales, 
A  dans  ton  saint  laurier  sa  branche  de  salut. 

Qui  pourrait  voir  d'un  œil  de  haine  et  de  colère, 

Se  lever  dans  nos  cieux  ton  étoile  polaire, 

A  leurs  astres  rivaux  mêlant  ses  rayons  d'or  ? 

La  France  à  ses  tournois  t'accueille  sans  alarmes  ; 
Tu  triomphes,  mais  fort  et  paré  de  ses  armes  ; 
Ta  victoire  pour  elle  est  un  hommage  eqcor  ^. 

Ce  qui  assurait  au  prince  Elim  la  sympathie  d'Emile  Deschamps, 
c'était  sa  quahté  d'étranger.  La  littérature  russe  avait  échappé  jusque 
là  aux  investigations  des  lettrés  ^.  Il  était  temps  de  donner  à  la  France 


1.  Cf.  Les  Roses  noires  par  le  prince  Élim  Mestscherski.  Paris,  1844,  in-8°, 
et  compte-rendu  par  É.  Deschamps  dans  le  Journal  des  jeunes  personnes, 
janvier  1845. 

2.  Œ.  c,  t.  I,  p.  74. 

3.  M.  André  Mazon,  dans  l'étude  parue  dans  les  Feuilles  d'histoire  (1"  juil- 
let 1914),  citée  plus  haut,  évoque  les  relations  du  comte  Tolstoï  avec  les  lettrés 
français  de  la  Restauration  qui  s'intéressaient  aux  choses  russes.  «  Il  s'était 
[en  1825]  établi  à  Paris,  et,  guidé  par  son  instinct  batailleur,  il  avait  pris  pour 
tâche  de  réfuter  toutes  les  erreurs  qui  s'imprimaient  en  France  sur  la  Russie  ; 
et  il  polémiquait  furieusement  avec  Baour-Lormian,  critique  injuste  et  surtout 
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une  idée  de  ce  monde  slave  un  peu  mystérieux.  Le  prince  Elim  avait 
loué  hautement,  dès  1830,  «  la  tendance  au  cosmopolitisme  »  de  la 
littérature  française  du  xix^  siècle. 

Quelques  grands  poètes  français  tels  que  MM.  Jules  Lefèvre  et  Antoni 
Deschamps,  disait-il,  ont  donné  de  nos  jours  l'exemple  de  l'érudition 
générale  jointe  à  l'inspiration  individuelle...  La  célèbre  préface  de  M.  Emile 
Deschamps,  en  tête  de  ses  belles  Etudes  françaises  et  étrangères,  est  venue, 
dans  ces  derniers  temps,  donner  le  coup  de  grâce  aux  préjugés  litté- 
raires... 

En  1836^,  Emile  Deschamps  avait  remercié,  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  M.  de  Miatlev,  qui  avait  traduit  ses  poésies  en  russe. 

En  1841,  c'est  lui  qui,  probablement  grâce  au  prince  Elim,  pouvait 
donner  en  vers  français,  dans  la  réédition  de  ses  Poésies,  quelques 
spécimens  de  la  poésie  de  Krylov,  de  Miatlev  et  de  Lermontov  ^. 

incompétent  de  Krylov,  —  avec  Alphonse  Rabbe,  l'auteur  d'un  médiocre  Résumé 
de  l'histoire  de  Russie,  —  avec  Ancelot,  à  qui  six  mois  de  voyage  avaient  suffi 
pour  définir  la  Russie,  —  avec  Victor  Magnier,  un  officier  d'état-major  français 
qui,  en  1828,  avait  accompagné  l'armée  turque  dans  sa  campagne  contre  les 
Russes,  —  avec  la  duchesse  d'Abrantès,  qui  venait  de  publier  sa  biographie 
de  la  grande  Catherine...  »  Rapport  d'un  Russe  sur  l'instruction  publique  en 
France  en  1842,  par  André  Mazon,  p.  5.  —  M.  Mazon  nous  renvoie  à  l'ouvrage 
de  Ghennady  :  Les  Écrivains  franco-russes  :  bibliographie  des  oui^rages  français 
publiés  par  des  Russes.  Dresde,  1874,  p.  74-75. 

1.  h'Ariel,  journal  du  monde  élégant,  n*'  du  30  mars  1836.  Cf.  note  supra. 

2.  M.  André  Mazon  nous  a  fait  remarquer  que  ce  n'est  pas  au  prince  Elim 
que  Deschamps  doit  le  Vaisseau  fantôme,  comme  en  témoigne  ce  passage  des 
Poètes  russes,  traduits  en  vers  français...  Paris,  Amyot,  1846,  tome  II,  p.  374  : 

Un  beau  et  curieux  morceau  lyrique  de  Lermontofï  que  le  prince  Élim  Mestscherski  se  dis- 
posait à  mettre  en  vers  français,  lorsqu'il  eut  connaissance  des  traductions  que  nous  don- 
nons. 

Ainsi  s'expriment  les  éditeurs  de  ce  recueil  posthume  du  prince  Elim,  mort 
deux  ans  auparavant,  en  1844. 

M.  Mazon  a  bien  voulu  comparer  les  traductions  d'Emile  Deschamps  avec 
leurs  originaux  russes.  Voici  les  précieuses  notes  qu'il  nous  a  communiquées  : 

1.  L'Ane  et  le  Rossignol. 

Traduit  de  A.  Krylov,  le  La  Fontaine  russe  (1768-1844). 

Sur  Krylov,  voir  Littérature  russe,  par  K.  Waliszewski,  2^  éd.  Paris,  1900,  pp.  151-155. 
Voir  aussi  :  Les  Poètes  russes  de  S'-Albin.  Paris,  1893. 

Le  titre  russe  de  la  fable  traduite  par  Deschamps  est  :  Osel  i  solovéi.  Elle  se  trouve  dans 
les  Basni  L  A.  Krylova,  édil.  Souvorine,  Moscou,  1899,  p.  66  (fable  XXllI  du  livre  II). 

Deschamps  a  légèrement  allongé  la  fable  russe  et  i!  lui  a  donné  je  ne  sais  quelle  allure  de 
gentillesse  qui  diffère  singulièrement  de  l'allure  franche  et  ronde  de  l'original.  Le  ton  n'est 
pas  très  juste. 

2.  La  Branche  coupée. 

Traduit  de  I.  P.  Miatlev  (1796-1844).  * 

Poète  et  humoriste,  Ivan  Petrovitch  Miatlev  dut  la  vogue  dont  il  bénéficia,  de  1835  à  1850 
environ,  à  ses  poésies  lyriques  (parues  en  1834  et  en  1835)  et  surtout  à  un  poème  bouffon 
intitulé  :  Sensations  et  observations  de  Madame  Kourdioukova  au  delà  de  la  frontière,  DANS 
L'ÉTRANGER  [ces  3  derniers  mots  en  français  dans  le  titre],  poème  paru  de  1840  à  1844 
et  réédité  en  1856-57.  En  français,  je  ne  puis  indiquer  sur  Miatlev  que  les  quelques  lignes  qui 
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D  faut  lire,  dans  ravant-propos  des  Boréales,  l'étude  que  le  prince 
Élim  consacre  à  la  littérature  de  son  pays.  Il  présente  au  public 
français,  chez  lequel  il  désire  trouver  a  l'indulgence  d'Emile  Des- 
champs  »,  un  choix  de  traductions  de  poètes  russes  contemporains  : 

Ces  études  timides,  il  les  soumet  aux  poètes  français  comme  l'apprenti 
apporte  aux  maîtres  un  minerai  inconnu.  C'est  à  eux  de  décider,  examen 
fait,  si  les  échantillons  promettent,  s'il  y  a  lieu  ou  non  d'exploiter  la  mine 
découverte. 

Mestscherski  rêve  d'une  cité  littéraire  idéale,  où  toutes  les  nations 
seraient  représentées  : 

L'universalité  de  la  langue  française,  dit-il,  universalise  peu  à  peu 
toutes  les  œuvres  du  génie.  Déjà  l'Allemagne,  l'Angleterre,  l'Italie,  l'Es- 
pagne, la  Pologne  même  voient  la  France  couronner  leurs  poètes.  Or, 
les  temps  approchent,  où  la  Russie  pourrait  à  son  tour  élever  sa  grande 
voix  dans  ce  concile  œcuménique  des  poètes  du  monde. 

Cette  page  est  datée  de  1838.  Mais  ce  qui  nous  ramène  à  Emile 
Deschamps  et  à  son  rôle  d'intermédiaire  entre  la  France  et  les  lettrés 
européens,  c'est  une  lettre  en  vers  que  lui  dédie  le  prince  Elim,  dans 
ce  même  recueil  des  Boréales. 

lui  sont  consacrées,  à  propos  de  Lermontov,  dans  le  Michel  Jiouriéwitch  Lermontoc  de  Duchèsne. 
Paris,  Pion,  1910,  et  quelques  lignes  dans  les  Poètes  russes  de  Mestschersky,  tome  I,  p.  Lxxxrx. 

Le  titre  russe  de  la  Branche  coupée  est  Plavalouchlchala  vetka,  c'est-à-dire  la  branche  f)ot- 
tante  et  non  la  branche  coupée.  La  pièce  en  question  se  trouve  dans  le  Polnoé  sobranié  soichi- 
nénii  J.  P.  Miatleva,  3  vol.  petit  8°,  Moscou,  1894,  tome  I,  p.  155. 

La  traduction  de  Deschamps  est  très  fidèle,  sauf  quelques  additions  nécessitées  par  la  rime. 
L'impression  générale  est  celle  d'une  plus  grande  sentimentalité  que  dans  l'original  russe  . 

<[  ...  orpheline  innocente  »,  «  ...  cher  arbre  qui  me  pleure  »,  autant  de  qualificatifs  qui  sont 
du  traducteur  et  qui  affaiblissent  l'expression.  L'original  russe  est  plus  simple  et  plus  direct. 
Le  rythme  est  heureusement  rendu. 

3.  La  Statue. 

Traduit  du  même  L  P.  Miatlev. 

Le  titre  russe  est  :  Statouïa.  La  pièce  se  trouve  dans  op.  cit.,  tome  I,  p.  11. 

Traduction  un  peu  moins  fidèle  que  la  précédente,  mais  non  moins  heureuse.  Mêmes  objec- 
tions que  ci-dessus  :  des  additions  et  trop  d'épithètes  qui  souvent  ne  sont  pas  dans  la  note 
de  l'original  russe.  Une  trouvaille  qui  est  du  Deschamps  et  ne  vient  pas  de  l'original  russe  : 
«...  baisé  ton  sourire  innocent.  » 

4.  Le  A'uage. 

Traduit  du  même  L  P.  Miatlev. 

Le  titre  russe  est  :  Oblako.  La  pièce  se  trouve  dans  op.  cit.,  tome  I,  p.  21. 

Traduction  beaucoup  moins  heureuse  au  point  de  vue  imitation  du  rj^thme.  Les  strophes 
russes  sont  plus  légères  et  plus  rapides.  Ce  sont  des  vers  octosyllabiques  qu'il  aurait  fallu 
prendre  pour  en  reproduire  le  mouvement.  Les  critiques  faites  ci-dessus  s'imposent  de  nouveau 
pour  cette  pièce,  elles  s'aggravent  même  naturellement  :  les  cadres  des  strophes  étant  trop 
grands,  le  traducteur  a  dû  surenchérir  sur  son  défaut  ordinaire,  la  surabondance  des  mots. 

5.  Le  Vaisseau  fantôme. 

Traduit  de  Lermontov.  Sur  Lermontov,  voir  la  thèse  de  Duchèsne  :  M.  S.  Lermontov,  Paris, 
Pion,  1910. 

Le  titre  russe  est  :  Vozdouchny  Korabl.  Voir  Polnoé  sobranié  sotchinénii  M.  J.  Lermontova, 
édit.  de  l'Académie,  S'-Pétersbourg,  tome  II,  pp.  284-286. 

Paraphrase  plutôt  que  traduction,  mais  bien  l'esprit  de  l'originaL 
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Emile,  mon  poète,  il  me  prend  fantaisie 
De  verser  dans  vos  mains  ce  que  ma  poésie 
M'a  dicté  récemment  de  vers,  bons  ou  mauvais, 
N'importe  !  Mais  voilà  bien  longtemps  que  j'avais 
Le  désir  le  plus  vif,  mon  cher,  de  vous  écrire, 
Un  vrai  besoin,  pareil  à  celui  de  vous  lire. 

C'est  une  ardente  apologie  de  son  pays  qu'il  adresse  ainsi,  non 
seulement  à  Emile  Deschamps,  mais  au  public  français.  Il  ne  nie  pas 
l'étrangeté  physique  et  morale  de  cette  terre  russe,  où 

Tant  de  peuples  divers  sont  bercés  et  blottis. 

La  Russie  est  l'œuvre  combinée  de  la  douceur  et  de  la  violence,  de 
l'Eglise  chrétienne  et  des  Tzars,  de  là  ses  contrastes  saisissants.  Mais, 
selon  lui,  la  douceur  est  le  fond  de  l'âme  russe  et  la  Russie  est  la  plus 
chrétienne,  la  plus  évangéhque  des  nations  ^.  Le  peuple  russe  est  un 
peuple  mystique. 

Je  vous  ai  dit,  mon  cher,  ma  façon  de  penser 
Sur  l'énigme  gravée  au  front  de  ma  patrie. 

On  ne  connaît  la  Russie  qu'en  l'aimant. 

Vous  cherchez  à  tâtons  Dieu...  nous  l'avons  gardé. 


Toujours  je  le  dirai,  la  foi  fait  notre  gloire. 
Et  le  christianisme  est  toute  notre  histoire. 

D  s'excuse  d'être  long,  de  bavarder  comme  Musset  dans  ses  épîtres. 
«  Ah  1  s'il  était  Musset  !  » 

Et  Musset  me  ramène  à  vous  tous,  mes  amis, 
Aux  temps  qu'à  vos  banqpiets,  maîtres,  je  fus  admis, 
Et  que  je  savourais  les  miettes  de  la  table. 

Suit  alors  une  jolie  chronique  en  vers,  consacrée  au  Paris  littéraire 
du  règne  de  Louis- Phihppe,  tel  que  pouvait  l'apprécier  un  grand 
seigneur  russe  : 

J'eusse  imité  Musset,  s'il  était  imitable. 

Ce  poète  si  fort,  si  profond  et  si  franc. 

Que  notre  goût  si  faux  à  peine  le  comprend. 

Qui,  trop  grand  pour  la  forme,  aime  à  voir  la  pensée 

S'écouler  largement  de  son  âme  blessée. 

J'eusse  voulu  pouvoir  piller  chacun  de  vous 

Pour  garder  sur  mon  sein  quelques  joyaux  de  tous  : 

1.  C'est  encore  sous  ces  traits  que  le  vicomte  de  Vogué,  en  1882,  nous  a  repré- 
senté la  Russie.  Cf.  son  Roman  russe. 
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Etre  un.  peu  vous  en.  moi,  c'eût  été  ma  manie  ! 

Or,  je  cultive  au  moins  la  bonne  compagnie 

Que  fête  Rességuier  ;  Eloa,  l'ange  en  pleurs, 

Larme  tombée  un  jour  pour  féconder  les  fleurs 

Du  jardin  Poésie,  où  vint  Joseph  de  l'Orme 

Gazouiller  ses  concerts  divins  au  pied  d'un  orme, 

Je  vois  souvent  Lazare  et  son  frère  Pianto  ^, 

Sublimes  forgerons  qui  dun  coup  de  marteau 

Dispersent  en  éclats  les  travers  de  notre  âge 

Et  marquent  au  fer  chaud  tout  vice  à  leur  passage. 

Puis  arrivent  les  chants  lugubres  d'Antoni, 

Dont  l'auréole  d'or  ceint  un  front  rembruni  ; 

Marie  et  Cynthia  ^  !  La  vestale  romaine 

Couronne  du  laurier  la  vierge  armoricaine, 

Et  ces  belles  enfants  ont  plaisir  d'entrevoir 

Sous  la  Cape  et  l'Epée  ^  un  seigneur  de  Beauvoir  ; 

Puis,  de  plus  jeunes  fronts  illuminés  d'extase, 

Parterre  où  dans  un  lys  trône  le  sylphe  Blaze  *  ; 

Puis  de  la  vieille  foi  ces  luths  édliens, 

Beauchêne,    Turquéty,    Guiraud,  chantres  chrétiens  ; 

Enfin,  anges  d'amour,  cesf  vous,  c'est  vous,  mesdames, 

Vous  hommes  de  génie  et  par  le  cœur  si  femmes  ! 

Tel  est  mon  empyrée,  où  brillent  au  sommet 
D'autres   noms   étoiles,    Lamartine,    Soumet, 
Hugo,  ce  conquérant  de  puissante  nature, 
Et  ce  Napoléon  de  la  littérature. 

Le  prince  Elim,  «  vrai  Français  de  Moscou  »,  comme  l'appelle  Emile 
Deschamps,  n'était  qu'un  poète  aristocratique  et  mondain,  digne 
hôte  du  salon  du  comte  de  Rességuier,  il  était  aussi  peu  Russe  que 
possible  ;  cependant  quand  il  termine  son  épître  par  l'invective, 
qu'on  va  lire,  contre  l'industrialisme  et  le  mercantilisme  grandissant 
de  la  civilisation  occidentale,  c'est  bien  l'horreur  native  d'une  race 
plus  simple,  encore  primitive,  qui  se  trahit  dans  ces  vers.  Ce  qu'on 
appelle  en  France  le  progrès,  lui  répugne.  Il  voit  dans  ce  grand  mouve- 
ment scientifique  et  industriel,  qui  entraîne  le  monde  moderne,  une 
sorte  de  conjuration  de  l'esprit  humain,  dévoyé,  contre  la  nature  et 
la  poésie.  Il  proteste  ;  il  voudrait  être  éloquent  et  rude,  et  paraître 
«  porter  dans  ses  vers  une  barbe  un  peu  longue,  une  vraie  barbe  de 
moujik.  »  Ses  paroles,  hélas  !  ne  s'élèvent  pas  à  la  hauteur  de  ses 

1.  Poèmes   d'Auguste   Barbier. 

2.  Poèmes  de  Brizeux  et  de  Saint-Félix. 

3.  Titre  d'un  recueil  de  vers  de  Roger  de  Beauvoir. 

4.  Henri  Blaze  de  Bury,  dont  nous  parlons  souvent  dans  cette  étude  et  dans 
notre  Deschamps   dilettante. 
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intentions.  «  Il  aime,  il  croit,  il  sent,  comme  ces  hommes  en  kaftam 
dont  on  n'a  touché  ni  le  menton  ni  les  croyances  »,  nous  voulons  bien 
le  croire,  mais  il  ne  s'exprime  que  comme  un  imitateur  maladroit 
de  Chatterton,  un  disciple  médiocre  d'Alfred  de  Vigny  ou  d'Auguste 
Barbier. 

Penseurs  mélodieux,  ô  poètes,  salut  ! 

A  vous  ma  piété,  mon  amour  et  mon  luth  ! 

Il  loue  les  poètes  d'être  en  lutte  contre  leur  temps  : 

Le  matérialisme  y  règne  en  souverain. 
Mais  votre  feu  sacré  fond  la  pierre  et  l'airain  ; 
Vous  replantez  la  route  où  la  matière  vile 
Dans  son  char  à  vapeur  roule  de  ville  en  ville 
Pour  gorger  d'aliments   l'égoïsme   du   corps. 

Il  hait  la  science  et  l'industrie,  et  maudit  la  locomotive  qui  en  est 
le  symbole.  Il  dénonce  la  puissance  croissante  de  l'argent,  et  lui 
oppose  le  culte  désintéressé  de  l'art.  Il  ne  décrit  pas  trop  mal  le  conflit 
moderne  de  la  pensée  et  de  l'action  : 

Autour  de  la  chaudière  à  spéculation, 

La  bouillante  pensée  en  fermentation. 

Les  bruits  lourds  des  leviers  couverts  par  l'harmonie 

Des  voix  qui  lèvent  l'âme  à  la  sphère  infinie. 

Un  gouffre  d'or,  de  fer,  de  houille,  noir  chaos 

Et  l'Esprit  du  Seigneur  qui  plane  sur  ces  flots  ! 

Enfin  si  les  financiers  et  les  industriels  travaillent  à  corrompre 
le  corps  de  la  France  et  du  monde  modernes,  les  poètes  sauveront 
l'âme  de  l'humanité  et  de  la  France  : 

Non,  elle  ne  meurt  pas  votre  superbe  France  ! 
Vous  êtes  là.  Brûlez,  flambeaux  de  l'espérance  ! 
Vous  exhalez  l'amour  !  oh  !  vous  êtes  la  vie  !... 
La    France  rouvrira   sa   paupière  asservie  ! 
Poètes  de  la  France,  ô  poètes,  salut  ! 
A  vous  ma  piété,  mon  amour  et  mon  luth. 

Mestscherski  se  rend  compte  qu'il  a  bien  faiblement  exprimé  ce 
qu'il  voulait  dire  ;  il  s'en  excuse,  avec  l'humilité  d'un  élève  docile, 
auprès  d'Emile  Deschamps  : 

Et  voilà  mes  adieux,  cher  auteur  des  Etudes  ! 
Cette  épître  me  livre  à  mille  incertitudes 
Sur  la  forme,  mais  non  sur  le  fond  du  discours, 
Car  j'y  crois  fermement  et  j'y  croirai  toujours. 
Lorsque  mon  cœur  s'émeut,  jamais  il  ne  calcule, 
Ce  n'est  qu'un  cœur  étroit  qui  craint  le  ridicule. 
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Je  dis  ce  que  je  sens,  advienne  que  pourra, 

Et  tel  au  grand  moment  la  mort  me  trouvera. 

Adieu  donc  —  N'est-ce  pas,  en  commençant  ma  lettre, 

Je  vous  parlai,  mon  cher,  de  vers  à  vous  remettre  ? 

Je  l'avais  oublié.  Prenez-les  donc  ces  vers, 

Ces  tercets  contournés,  ces  sonnets  de  travers, 

Candidats  brevetés  d'un  lit  d'orthopédie, 

Et  de  vos  vers  français  modeste  parodie. 

Lisez-les,  cher  Emile,  ou  ne  les  lisez  pas. 

Mon  souvenir  du  moins  aura  suivi  vos  pas. 

Du  reste,  traitez-moi  sans  nulle  flatterie  ; 

Faites  fi  de  mes  vers,  mais  aimez  ma  patrie. 

Moscou,  28  avril  1837. 


Lorsque  le  prince  Elim  écrivit  ceci,  «  il  jouissait  délicieusement, 
nous  dit  la  comtesse  Dash,  d'une  vie  qui  s'ouvrait  belle  devant  lui  •••...  » 
Sa  mère  était  la  sœur  du  prince  Czernichev,  un  des  favoris  de  l'Em- 
pereur Nicolas,  n  aurait  pu  faire  de  la  diplomatie,  mais  il  la  délaissa 
pour  le  monde  et  pour  l'étude.  —  C'était  l'époque,  vers  1840,  où  la 
vie  parisienne  se  transformait  profondément,  La  politique  et  les 
affaires  absorbaient  la  majorité  des  esprits,  qui  se  piquaient  de  moins 
en  moins  de  romanesque  et  d'atticisme.  On  désertait  les  salons  pour 
les  cercles.  La  fondation  du  Jockey-Club  est  même  une  date  carac- 
téristique dans  l'histoire  de  la  société  française.  Les  hommes  allaient 
se  voir  entre  eux  ^,  au  grand  scandale  d'un  mondain  comme  Des- 
champs, qui  ne  concevait  pas  de  réunion  possible  sans  la  présence  des 
dames,  et  restait  fidèle  aux  charmantes  coutumes  de  la  vie  d'autre- 
fois. —  La  délicatesse  des  mœurs  aristocratiques,  le  culte  des  beaux- 
arts  et  des  belles  manières  demeuraient  en  honneur  chez  les  Mest- 
scherski.  La  vieille  princesse  était  «  une  grande  dame  »  : 

elle  avait  dû  être  très  belle,  dit  la  C^^^  Dash  ;  elle  était  imposante  comme 
un  portrait  de  Louis  XIV  avec  ses  cheveux  blancs  de  neige  et  son  teint 
d'un  blanc  de  mousseline  ^. 

Aimant,  comme  son  fils,  les  arts  et  la  littérature,  elle  recevait  dans 
son  salon  toutes  les  célébrités  de  l'époque  qu'offusquait  le  nouveau 
régime.  Emile  Deschamps  y  retrouvait  son  vieil  ami  le  comte  de 
Rességuier  et  quelques  autres  membres  plus  actifs  du  parti  légiti- 
miste, comme  le  comte  de  Viel-Castel.  On  jouait  des  charades,  quand 
on  était  las  de  réciter  des  vers,  ou  de  médire  du  siècle.  La  comtesse 


1.  C^se  Dash.  Mémoires  des  autres,  IV,  p.  174. 

2.  Jacques  Boulenger.  Les  Dandys,  p.  247  et  sq. 

3.  C^se  Dash.  Mémoires  des  autres,  IV,  p.  183. 
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Dash  se  rappelait  y  avoir  vu  représenter  un  drame  à  trois  personnages 
par  Jules  de  Saint-Félix,  costumé  en  moine,  par  le  prince  Élim,  en 
simple  gentilhomme,  par  Horace  de  Viel-Castel,  en  moine  encore. 
Deschamps  pouvait  se  croire  revenu  au  plus  beau  temps  du  genre 
troubadour. 

Jules  de  Saint-Félix  était  un  jeune  homme  que  notre  poète  appré- 
ciait beaucoup.  Il  appartenait  à  une  ancienne  famille  noble  du  Midi. 
Né  en  Languedoc,  il  s'était,  sur  cette  terre  romaine,  attaché  aux  ves- 
tiges du  peuple-roi,  et  les  plus  beaux  vers  qu'il  ait  écrits,  lui  ont  été 
dictés  par  cet  amour  de  l'antiquité  latine.  Emile  Deschamps  le  com-^ 
parait  à  Chénier  ^.  L'Italie  fut  pour  lui  ce  que  la  Grèce  avait  été  pour 
l'auteur  des  Idylles.  Elle  lui  inspira  les  Nuits  de  Rome,  les  Poésies 
Romaines,  unromar.,  Cléopâtre,  et  le  poème  de  Cynthia,  qu'il  adapta  à 
la  scène  en  1844,  et  essaya  vainement  de  faire  jouer  au  Théâtre 
Français.  —  Légitimiste  à  une  époque  où  triomphait  la  bourgeoisie 
libérale,  il  s'affirmait  romantique  au  déclin  de  l'École.  Diplomate 
il  avait  vu  sa  carrière  brisée  par  la  Révolution  de  Juillet  ;  poète,  il 
fut  sacrifié  à  Ponsard  et  à  ses  disciples.  La  fortune  allait  cependant 
sourire  à  ceux  qui  profitèrent  de  son  initiative  et  exploitèrent  au 
théâtre  à  cette  date  l'Antiquité  classique. 

Rachel  se  fit  applaudir  dans  la  Lucrèce  de  Ponsard,  dans  la  Virginie 
de  Latour  Saint- Ybars.  Ce  qu'il  y  avait  encore  de  hTisme  et  de  flamme 
poétique  dans  les  vers  de  Saint-Félix  le  perdit  dans  l'esprit  du  public 
bourgeois.  Sa  jeune  renommée  fut  entraînée  dans  la  déroute  des 
Romantiques,  que  symbolise  la  chute  retentissante  des  Burgraves.  Le 
pauvre  Saint-Félix  connut  dès  lors  toutes  les  vicissitudes  du  sort. 
Intime  ami  du  prince  Elim,  il  était  traité  chez  les  Mestscherski 
comme  un  fils,  mais  la  mort  lui  ravit  ses  protecteurs.  Il  avait  épousé 
à  Nice,  chez  ces  mêmes  Mestscherski,  la  filleule  de  la  princesse,  et  s'était 
retiré  avec  sa  femme  à  Uzès  dans  un  petit  bien  de  famille  ;  mais  la 
nécessité  le  chassa  de  sa  retraite.  Il  dut  reprendre  la  plume  pour  \avre, 
écrivit  une  longue  série  de  romans  historiques  sur  le  modèle  de  ceux 
de  Dumas,  La  vie  de  bohème  des  lettres  consuma  lentement  les  forces 
de  ce  rare  poète,  dont  Emile  Deschamps  avait  salué  l'apparition  ^. 

Parmi  les  habitués  du  salon  Mestcherski,  la  comtesse  Dash  cite 
Horace  de  Viel-Castel,  qui  passait  pour  «  très  méchant  dans  le 
monde  »,  nous  dit-elle,  et  s'était  en  effet  rendu  redoutable  aux  amis- 

1.  Emile  Deschamps.  La  Simple  Portraiclure  du  manoir  Beauchesne...  Paris, 
1841,  p.  6. 

2.  Voir  une  intéressante  étude  sur  Jules  de  S^-Félix  dans  la  Bataille  romantique 
de  Jules  Marsan. 
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du  régime  de  Louis- Philippe  par  les  traits  de  son  ironie.  «  Très  fin 
très  observateur,  il  prenait  des  notes...  pour  servir  à  l'histoire  de  la 
société  de  ce  temps  ^.  »  Elle  avait  encore  remarqué  auprès  de  lui  le 
groupe  des  lettrés  et  des  gentilshommes  restés  fidèles  aux  traditions 
de  l'ancienne  France,  les  amis  de  Deschamps,  Jules  de  Rességuier, 
Léon  de  Wailly,  Alfred  de  Vigny,  «  qui  s'animait  peu,  dit-elle,  causait 
très  bien,  mais  sérieusement  ».  Il  formait,  comme  on  peut  s'en  douter, 
un  contraste  frappant,  par  sa  distinction  native,  avec  un  personnage 
fameux  alors,  «  le  dandy  à  la  mode  »,  Eugène  Sue,  qui,  avant  le  tapage 
que  firent  ses  romans  sociaux,  était  fêté,  «  je  ne  sais  pourquoi  »,  dit 
la  comtesse  Dash,  dans  les  salons  légitimistes,  car  «  il  n'avait  rien  de 
distingué  »  et  sous  «  le  vernis  »  d'une  attitude  apprise,  gardait  «  un 
air  commun  ».  Il  n'en  était  pas  de  même  d'Auguste  Barbier,  le  poète 
des  ïambes,  qu'elle  admire  sans  réserves,  d'Henri  Blaze  de  Bury, 
le  traducteur  de  Faust  ^,  de  Théophile  de  Ferrières,  observateur 
ironicjue  des  ridicules  du  Romantisme  et  qui  fréquentait  Emile 
Deschamps  et  le  prince  Elim  ^. 

Mais  écoutons  maintenant  la  comtesse  Dash  elle-même  : 

Un  autre  habitué  de  ce  charmant  salon  était  un  poète  aimable,  toujours 
poète  et  toujours  aimable,  bien  que  les  années  se  soient  écoulées  depuis 
lors.  C'est  Emile  Deschamps.  Il  était  alors  comme  aujourd'hui  bon, 
généreux,  désireux  de  plaire  à  tous...  Je  n'admettais  pas  qu'après  nous 
avoir  récité  Roméo  et  Juliette,  on  pût  rire  dune  gaudriole  et  faire  un  calem- 
bour. Je  retrouve  dans  mes  notes  une  grande  irritation  à  ce  sujet,  dont 
j'ai  bien  ri  en  le  lisant  et  dont  Emile  Deschamps  rirait  bien  lui-même. 
Je  le  condamnais  au  sublime  à  perpétuité. 

J'ai  raconté  comment  nos  familles  étaient  liées,  et  comment  je  l'avais 
connu  dans  mon  enfance  ainsi  que  son  frère  Antony.  Depuis,  il  était  entré 
dans  l'administration  de  son  père  et  s'était  marié.  Madame  Deschamps 
n'était  pas  jolie,  mais  elle  avait  de  l'esprit,  peut-être  un  peu  impérieux. 
Peut-être  tenait-elle  à  montrer  au  monde  l'ascendant  sans  bornes  qu'elle 
avait  sur  le  cœur  du  poète,  et  peut-être  enfin  poussait-elle  un  peu  loin 
la  défense  de  la  propriété  de  ce  cœur.  Qui  eût  pu  le  lui  reprocher  ?  N'est-il 
pas  tout  simple  d'apprécier  ce  qu'on  possède  et  n'est-ce  pas  le  cas  d'appli- 
quer le  proverbe  :  «  Mira,  ma  non  tocca  *  !  » 

Ce  croquis  est  amusant  et  ressemblant  sans  doute.  Il  apporte  une 

I 

1.  C^s6  Dash.  IMémoires  des  autres,  IV,  p.  191. 

2.  Henri  Blaze,  le  fils  de  ce  Castil-Blaze  «  qui  nous  a  donné  en  français  les 
plus  beaux  opéras  des  écoles  allemande  et  italienne  ».  (Cf.  C^^^  Dash.  Mémoires 
des  autres,  IV,  p.  283,  et  notre  étude  sur  Deschamps  dilettante),  était  le  beau- 
frère  de  Buloz,  et  l'un  des  collaborateurs  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

3.  C^^^  Dash.  Mémoires  des  autres,  IV,  p.  220  et  Asselineau,  Mélanges  tirés 
d'une  petite  bibliothèque  romantique...  —  Paris,  1866,  in-8°,  p.  168-176. 

4.  C^**^  Dash.  Mémoires  des  autres,  p.  194. 
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contribution  malicieuse  aux  rares  témoignages  que  nous  avons  pu 
rassembler  sur  M™^  Emile  Deschamps. 

Une  maison  où  l'on  accueillait  toujours  avec  enthousiasme  le  mari 
et  la  femme,  c'était  celle  de  M.  et  de  M™^  ([q  Lq,  Sizeranne. 

Amis  de  la  famille  du  baron  Guiraud,  les  La  Sizeranne  étaient  pro- 
bablement entrés  en  relations  avec  les  Deschamps  aux  beaux  jours 
du  romantisme,  quand  M.  Henri  Monier  de  La  Sizeranne  lui-même 
s'essayait  au  métier  d'auteur  dramatique  sous  les  auspices  du  clas- 
sique Alexandre  Duval  ^,  et  faisait  jouer  au  Théâtre  Français  une 
comédie  inspirée  par  quelques  pensées  de  La  Bruyère,  dans  ses 
Caractères,  au  chapitre  du  Cœur  et  intitulée  V Amitié  des  Deux  Ages. 
La  finesse  d'observation  psychologique,  que  manifestait  cette  jolie 
comédie,  s'unissait  chez  le  jeune  écrivain  au  goût  le  plus  vif  pour 
la  poésie.  Dès  1825,  aux  eaux  d'Aix,  où  il  avait  rencontré  pour  la 
première  fois  Lamartine,  il  avait  voué  un  culte  au  grand  poète,  qui 
devint  plus  tard  au  Parlement  son  adversaire  politique,  mais  demeura 
son  ami.  —  Les  tendances  poétiques  du  romantisme  le  séduisaient, 
dès  1828.  Reçu,  à  son  arrivée  à  Paris,  dans  les  salons  aristocratiques  ^ 
où  l'on  applaudissait  les  chants  royalistes  et  religieux  des  poètes  du 
premier  Cénacle,  il  avait  évolué,  comme  É.  Deschamps,  vers  le  libéra- 
lisme littéraire  et  politique,  et  le  salon  où  se  plaisait  cet  esprit  fin, 
délicat,  mesuré,  mais  ouvert  aux  idées  nouvelles,  était  celui  de 
y{me  Récamier.  C'est  à  l'Abbaye-aux-Bois  qu'il  lut,  devant  un  audi- 
toire illustre,  Corinne,  un  drame  en  cinq  actes,  tiré  du  roman  de 
M°^®de  Staël.  Applaudie  par  cette  assemblée  d'élite,  cette  remarquable 
adaptation  fut  moins  goûtée  du  grand  public,  que  d'autres  passions 
agitaient.  Cette  pièce  fut  représentée  pour  la  première  fois  au  Théâtre 
Français,  le  23  septembre  1830,  mais  les  difficultés,  que  les  jalousies 
des  comédiens  avaient  suscitées  à  l'auteur,  le  détournèrent  pour 
toujours  de  la  carrière  dramatique.  D'ailleurs,  1830  lui  ouvrit  dans  son 
département  la  voie  de  la  politique.  Nommé  par  ses  compatriotes 
conseiller  général  de  la  Drôme,  il  fut  élu  député,  le  4  novembre  1837 
et  ne  cessa  pas  de  siéger  à  la  Chambre  jusqu'en  1848.  —  Membre  du 
Corps  Législatif,  de  1852  à  1863,  il  entra  à  cette  date  au  Sénat.  Préoc- 
cupé, pendant  ces  années  agitées  de  notre  histoire,  des  plus  graves 
problèmes  politiques,  il  aimait  cependant  à  retrouver  dans  son  salon, 
auprès  de  ses  collègues  du  Parlement,  les  hommes  de  lettres  et  les 

1.  Recueil  des  écrits  lilléraires  et  politiques  du  comte  Monier  de  La  Sizeranne, 
tome  I,  p.  18. 

2.  Cf.  M"*6  de  Girardia.  Le  Vicomte  de  Launaij.  Lettres  parisiennes,  tome  If, 
p.  264. 
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artistes  qui  lui  rappelaient  sa  jeunesse.  M™^  Alix  de  La  Sizeranne, 
née  de  Cordoue,  fille  du  pair  de  France  de  ce  nom,  unissait  au  charme 
de  l'esprit  et  de  la  beauté  un  grand  talent  de  musicienne,  et  ce  goût 
décidé  pour  la  musique  et  la  poésie  lui  avait  attiré  maintes  fois  les 
enthousiastes  compliments  d'Emile  Deschamps.  Le  petit-fils  de  cette 
gracieuse  femme,  M.  Robert  de  La  Sizeranne,  dans  une  étude  con- 
sacrée au  poète  ^,  le  réclame  discrètement  comme  une  des  gloires 
de  sa  famille.  Il  a  tracé  un  vivant  tableau  de  ces  fêtes  données  tantôt 
par  M.  et  M°^^  de  La  Sizeranne,  rue  Neuve-des-Capucines,  tantôt  par 
M.  et  M°^^  Deschamps,  rue  de  la  Ville -l'Évêque. 

La  soirée  ne  s'achevait  pas,  écrit-il,  sans  qu'un  opéra  nouveau  fournît 
un  thème  aux  brillantes  interprétations  des  artistes  qui  se  trouvaient 
là.  Or,  la  musique  était  représentée  par  Vaucorbeil,  Niedermeyer,  Rosen- 
hain,  Amédée  de  Beauplan,  l'auteur  d'un  opéra-comique  dont  Emile 
Deschamps  avait  écrit  les  paroles  ;  E.  Pacini,  M™®^  Isaure  de  Vergennes, 
Pauline  Garcia,  Santa-Colomba,  Pleyel.  Il  ne  faut  pas  oublier  Liszt,  qui 
y  ^^nt  quelquefois  et  dont  Emile  Deschamps  disait  qu'il  eût  pu  changer 

sans  changer  de  délire, 

Les  notes  pour  les  vers,  le  clavier  pour  la  Ijtc. 

Quand  les  derniers  accents  étaient  jetés  et  les  dernières  fusées  des 
notes  envolées  au  plafond,  les  éloges  éclataient  de  toutes  parts.  Emile 
Deschamps  avait  déjà  formulé  le  sien  en  cinq  minutes...  et  en  vers. 

Les  fêtes,  qu'organisaient  ainsi  ces  parfaits  amis,  faisaient  le 
charme  de  la  saison  d'hiver  à  Paris.  Quand  revenaient  les  beaux  jours, 
et  que  M.  et  M"^®  de  La  Sizeranne  regagnaient  leurs  propriétés  du 
Daupliiné,  souvent  M.  et  }*l^^  Deschamps  allaient  les  y  rejoindre  ;  et 
le  poète  a  célébré  le  souvenir  d'un  de  ces  séjours  au  château  de  Beau- 
semblant,  dans  une  épître  dont  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  parler. 

C'était  à  cette  époque,  en  1837,  un  voyage  long  et  pénible  que  celui 
de  Paris  à  Saint-Vallier,  dans  la  Drôme.  Il  n'y  avait  pas  encore  de 
chemins  de  fer,  ces  chemins  de  fer,  dont  Emile  Deschamps  dira  un 
jour  qu'ils  escamotent  les  beaux  sites. 

D'ailleurs,  dira-t-il  encore,  les  chemins  de  fer,  ce  sera  très  incommode  ; 
avec  eux,  on  ne  pourra  plus  être  loin  de  personne  ^. 

1.  Robert  de  La  Sizeranne.  Emile  Deschamps.  Souvenirs  et  vers  inédits.  (Revue 
de  Paris  et  de  Saint  Pétersbourg,  mai  1888.)  —  M.  Robert  de  La  Sizeranne, 
l'esthéticien  qui  nous  a  révélé  Ruskin  et  la  Religion  de  la  Beauté,  et  qui  «  a  rendu 
un  cerveau  à  la  critique  d'art,  qui,  depuis  Fromentin,  n'en  avait  plus  »,  a  été 
lui-même  l'objet  d'une  étude  psychologique,  à  la  fois  éloquente  et  fine,  dans 
un  article  intitulé  :  Silhouettes  contemporaines,  M.  Robert  de  la  Sizeranne,  paru 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  avril  1920  [signé  :  Fidus]. 

2.  Emile  Deschamps.  Œ.  c,  t.  III,  p.  16,  et  Journal  des  jeunes  personnes, 
(juillet  1846),  p.  226. 
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Le  malicieux  esprit  devait  tout  de  même  estimer  qu'avant  eux, 
malgré  la  «  poétique  »  diligence,  on  était  loin  de  ses  amis.  Les  voya- 
geurs parcouraient  donc  en  diligence  la  distance  de  Paris  à  Lyon, 
et  puis  là,  s'embarquaient  sur  le  bateau  à  vapeur  et  descendaient  le 
Rhône  jusqu'à  Saint- Vallier.  Pendant  le  trajet,  le  poète  avait  tout 
le  temps  d'admirer  le  paysage  : 

Dauphiné  !  Vivarais  !...  Dieu  d'en  haut  fit  un  signe. 
Et  le  Rhône,  en  tombant,  refoula  d'un  côté, 
La  joie  et  l'abondance,  attributs  de  la  vigne, 
Et  de  l'autre  le  deuil  et  l'infécondité  ^. 

Beausemblant  est,  sur  la  rive  abondante  et  vineuse,  une  vaste 
demeure  située  au-dessus  de  Saint-Vallier,  un  peu  avant  Tain.  De  ce 
château  élevé  on  jouit  d'une  vue  splendide  sur  sept  départements  ; 
on  aperçoit  la  vallée  du  Rhône  et  d'un  côté  l'Ardèche  et  la  Haute- 
Loire,  de  l'autre  l'Isère  et  la  Haute-Savoie.  Un  tel  spectacle  éveillait 
l'enthousiasme  de  l'aimable  Parisien  qui^  assis  à  table,  auprès  de 
jyjme  (Je  L^  Sizeranne,  et  voyant  par  la  fenêtre  tout  ce  panorama, 
s'écriait  : 

Du  pain  noir  et  cette  vue.  Madame,  nous  suffiraient. 

Or,  en  fait  de  pain  noir,  c'était  une  fête  perpétuelle  qu'on  offrait 
au  poète  à  Beausemblant  ou  dans  tous  les  châteaux  du  voisinage.  Le 
temps  passait  en  causeries,  en  promenades.  La  musique  et  la  poésie 
occupaient  les  soirées,  quand  on  ne  jouait  pas  la  comédie.  Le  poète 
évoque  ces  souvenirs  charmants  : 

Et  nos  soirs,  mélangés  de  chants,  de  poésie. 
De  contes  à  fantôme  et  de  rire  aux  éclats. 


Grand  raout,  égayé  de  cette  comédie 

Si  bien  faite  par  vous,  où  je  jouai  si  mal  ^. 

Un  jour,  Emile  Deschamps  se  rendit  au  Mas  de  Chantalouette, 
près  de  Tain,  sur  l'invitation  du  frère  de  son  hôte,  M.  Charles  de  La 
Sizeranne,  et  il  décrit  : 

Ce  coteau  merveilleux  dont  rien  ne  peut  distraire, 
Pain  de  sucre  géant,  tout  flanqué  de  raisins. 

C'est  le  coteau  de  l'Ermitacre. 


1.  Œ.  c.  ,  t.  II,  p.  56. 

2.  Œ.  c,  t.  II,  p.  149-61.  Souvenirs  du  Dauphiné. 
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Dans  un.  kiosque  imprévu 
Devant  qui  Marly  même  eût  baissé  pavillon, 

un  repas  royal  est  servi. 

Poissons  monstrueux,  gibier  fin, 

Primeurs  d'Amérique,  et  pour  vin 
La  vendange  du  crû,  le  meilleur  vin  de  France  : 

Puis,  après  le  moka  divin, 

Un  bastion  glacé  de  vanille,  aux  framboises, 

Et  des  bassins  de  punch,  au  feu  d'azur  ;  enfin 

•  Chevet  et  Tortoni  complets,  à  cinq  cents  toises 

Au-dessus  du  niveau  de  la  mer  ^. 

L'élite  de  la  société  provinciale,  nobles  et  bourgeois  de  la  petite 
ville  de  Tain,  les  de  Florans,  les  de  Larnage,  les  Macker,  les  Janoyer, 
avaient  été  con\'iés  à  cette  fête,  oîi  Deschamps,  prodigue  de  souhaits, 
salua  des  noms  de  Mozart,  du  Tasse  et  du  Corrège,  un  jeune  poète 
de  l'endroit,  qui  lui  lut  une  pièce  de  vers  écrite  en  son  honneur,  et 
plus  tard  devint  effectivement  l'un  des  meilleurs  érudits  du 
Dauphiné.  Il  s'agit  de  M.  Anatole  de  Gallier  2.  Emile  Deschamps 
retrouvait  à  Tain  la  famille  de  Larnage,  alliée  à  la  famille  de  Croze, 
les  parents  de  son  ami  Guiraud  ;  il  regagna  en  leur  compagnie  Beau- 
semblant  oîi  se  trouvaient  M.  et  M^^^  de  Croze,  venus  d'Auvergne 
pour  le  voir.  Ce  fut,  en  les  reconduisant  à  leur  château  deChassaigne, 
près  de  Brioude,  dans  la  Haute-Loire  ^,  qu'il  fit  ce  voyage  si  amusant, 
dont  le  récit  humoristic[ue  est  une  des  parties  les  plus  jolies  del'épître 
dauphinoise  :  il  fallait  en  effet  traverser  les  montagnes  de  l'Ar- 
dèche  pour  se  rendre  à  Chassaigne,  et  jamais  le  spirituel  Deschamps, 
réduit  ainsi  que  ses  amis  au  comble  de  V  inconfortable,  ne  fut  mieux 
inspiré,  plus  riche  en  saillies  plaisantes  que  dans  la  nuit  qu'ils  pas- 
sèrent dans  une  horrible  auberge  de  Saint-Bonnet-le-Froid    : 

Nous  ne  sommes  pas  des  muguets 
Que  tout  blesse  et  qu'un  rien  agite. 

Ils  étaient  de  charmants.  Parisiens,  décidés  à  se  défendre  de  tout 
leur  esprit  contre  la  mauvaise  fortune  : 

Je  me  rappelle  avec  délices 

Nos  prudents  apprêts  du  sommeil  ; 

1.  Ibidem. 

2.  Mgr  Charles  Bellct,  président  de  la  Société  archéologique  de  la  Drôme 
et  du  Dauphiné,  a  fait  revivre  l'intéressante  figure  de  ce  poète,  de  ce  savant, 
une  des  gloires  de  noire  noblesse  provinciale,  dans  «on  étude  sur  Anatole  de 
Gallier.  Valence,   1899.   In-80. 

3.  Sur  Chassaigne  ou  Chassagne,  cf.  Les  Châteaux  historiques  de  la  Haute- 
Loire,  par  Gaston  de   Jourda  de  Vaux.   t.   IL  Le   Puy,  1918,  in-4,  p.  222, 
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Cet  ingénieux  appareil 
De  grands  châles  et  de  pelisses, 
Et  ces  moitiés  d'anciens  rideaux 
Pour  s'isoler  les  uns  des  autres, 
Et  quels  rires  étaient  les  nôtres 
Dans  ce  sévère  dos  à  dos  ^. 

Tout  l'aimable  récit  fait  songer  à  ceux  que  contèrent  si  bien  ces 
voyageurs  de  l'ancienne  France,  Chapelle,  Bachaumont  et  le  déli- 
cieux La  Fontaine.  Il  fallait  bien  mériter  d'atteindre  enfin  Chas- 
saigne  : 

Chassaigne,  la  terre  adoptive 
Et  de  mon  cœur  et  de  mes  chants  ; 
Chassaigne,   élégant  et  sauvage, 
Port  hospitalier,  doux  rivage... 
Ecueil  des  sots  et  des  méchants  ^. 

Au  château  de  Chassaigne  l'amitié,  un  sentiment  plus  doux  encore 
peut-être,  emplissaient  le  cœur  d'Emile  Deschamps.  Il  est  fait 
maintes  fois  dans  ses  vers  mystérieusement  allusion  à  un  amour  mal- 
heureux dont  le  poète  aurait  souffert,  et  Chassaigne  aurait  été  le 
théâtre  de  cette  romanesque  aventure. 

Et  quel  homme  aima  plus  une  femme  !  C'était 
Un  amour  frais,  brûlant,  qui  souffre  et  qui  se  tait. 
Le  feu  longtemps  caché  qui  grandit  sous  la  cendre  ; 
A  force  de  se  taire  il  sut  se  faire  entendre  ^. 

L'illusion  dura  peu,  semble-t-il,  et  le  poète  fut  trahi.  Le  poème 
qui  a  pour  titre  :  Le  Retour  à  Paris,  donne  à  croire  qu'il  revit 
celle  qu'il  nomme  «  l'infidèle  »  et  qu'il  la  revit  à  Chassaigne. 
Mais  tout  cela,  comme  nous  l'avons  vu,  reste  bien  obscur.  Il  y 
a  de  l'outrance  romantique,  à  n'en  pas  douter,  dans  l'accent  dvi 
passage  : 

Si  vous  ne  m'aimiez  plus,  ah  !...  Malédiction  *  ! 

et  l'on  peut  se^demander  s'il  n'y  a  pas  plus  de  littérature  encore  que 

1.  Œ.  c,  t.  II.  Ibidem. 

2.  Galerie  des  poètes  vivants  par  Auguste  Desplaces...  Paris,  1848,  in-8°,  p.  99. 
En  lisant  des  pièces  telles  que  SoM-enir  du  Dauphiné...  on  retrouve  la  filière  qui  remonte 

aux  poésies  détachées  de  Voltaire,  à  celles  de  Barthe,  à  celles  trop  peu  connues  de  Bonnard... 
Au  milieu  des  tristesses  anglaises  qui  déteignent  à  cette  heure  sur  le  plus  grand  nombre  des 
talents,  cette  veine  d'esprit  français  a  son  à-propos  et  sa  valeur  de  traduction.  On  a  vu  de 
pires  rôles  que  celui  de  continuer  Rivarol... 

3.  Emile  Deschamps.  Œ.  c,  t.  II,  p.  57. 

4.  Ibid.,  t.  I,  p.  178. 


390  LA    SOCIÉTÉ    MONDAINE    SOUS    LOUIS-PHILIPPE 

de  passion  vraie  dans  cette  histoire  énigmatique,  que  nous  n'avons 
pas  réussi  à  débrouiller  ^. 

En  tous  cas,  le  château  de  Chassaigne  était  le  lieu  de  réunion 
champêtre  des  plus  chères  amitiés  du  poète  ^.  Auprès  de  la  famille 
de  Croze,  il  retrouvait  souvent  Guiraud  et  Soumet,  Jules  de  Ressé- 
guier,  quelquefois  Lamartine  lui-même,  enfin  tous  ceux  qui  pouvaient 
faire  supporter  la  campagne  à  ce  Parisien  accompli.  Ce  qu'il  aimait 
le  plus  à  Beausemblant,  c'était  encore  Paris,  le  monde  des  lettres  et 
des  arts,  le  monde  des  salons,  où  dans  une  assemblée  brillante  triom- 
phait l'union  de  la  poésie  et  de  la  musique. 

Plus  tard,  dans  la  retraite,  quand  ces  fêtes  depiiis  longtemps 
auront  cessé,  il  en  conservera  le  souvenir  : 

Au  moins  le  Souvenir  nous  ramène  enivrés 
A  ces  premiers  salons  d'un  jour  tendre  éclairés... 
Oui,  je  verrai  toujours,  des  yeux  de  la  mémoire, 
Toujours  les  flèches  d'or  dans  l'azur  de  la  moire, 
L'or  courant  des  sophas  aux  plafonds,  puis  encor 
Le  grand  lustre  endormi  dans  le  cristal  et  l'or  ^. 


1.  Poésies,  éd.  1841,  p.  131,  passage  supprimé  dans  le  texte  des  Œui'res  com- 
plètes, p.  179. 

2.  Il  nous  a  été  accordé  de  lire  toute  la  correspondance  d'Emile  Deschamps 
avec  ses  amis  La  Sizeranne,  et  d'y  cueillir  une  gerbe  de  fleurs  charmantes, 
fleurs  de  serre,  si  l'on  veut,  des  mots  spirituels,  de  jolis  traits  piquants,  des  images 
imprévues,  gracieuses  ou  bouffonnes,  tout  un  ensemble  qui  permet  de  se  faire 
une  idée  du  talent  d'Emile  Deschamps  épistolier.  Une  de  ses  lettres  commence 
ainsi  : 

Nos  lettres  se  sont  croisées  ;  on  voit  bien  que  ce  ne  se  sont  pas  des  épées... 
Une  autre  fois,  comme  ils  n'ont  pas  eu,  sa  femme  et  lui,  la  chance  de  rencon- 
trer chez  eux  M.  et  M™^  de   La   Sizeranne,  il   laisse  sur   sa   carte    ce   quatrain 
entre  les  mains  du  concierge  effaré  : 

Nous  tombons  là  comme  des  bombes, 
Mais  on  a  fui  de  tous  côtés. 
Cherchons...  la  cage  est  vide...  où  sont  donc  les  colombes  ? 
C'est  bien  le  temple,...  mais  point  de  divinités  ?... 

Ses  amis  avaient  dû  refuser  deux  ou  trois  fois  à  Deschamps  de  venir  le  voir 
à  Versailles.  L'homme  d'esprit  leur  en  fait  mille  reproches  : 

Tantôt  une  chose,  tantôt  une  autre  ;  c'était,  il  y  a  quelques  mois,  parce  que  vous  arrangiez 
l'appartement  et  à  présent  parce  qu'il  est  arrangé  trop  bien  et  que  vous  j  recevez  trop  bien 
aussi...  et  puis  le  carême  qui  arrive  !  et  puis...  Pâques,  les  retraites,  les  sermons...  les  cours... 
les  leçons...  je  vois  un  avenir  exécrable.  Les  jours  gras  étaient  un  terrain  neutre  dégagé  de 
tout...  et  il  faut  que  vous  ne  les  ayez  pas  fait  libres.  Enfin...  nous  allons  être  d'une  maussa- 
derie  !...  et  nous  le  sommes  déjà  comme  vous  voyez  !  Tous  nos  chanteurs  chanteront  faux 
(c'est  juste  !)  Tous  ies  vers  seront  de  M'...  (cherchez  le  plus  ennuyeux  !)  et  le  soleil  doré  sur 
la  neige  d'argent  qui  a  l'air  de  se  moquer  de  nous  !...  Tout  y  e?t. 

3.  Cité  par  M.  Robert  de  La  Sizeranne,  dans  l'article  de  la  Reçue  de  Paris  et 
Saint-Pétersbourg.  Cf.  supra. 
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III 

Les  relations  qu'Emile  Deschamps  entretenait  avec  ce  qu'on  appelle 
le  monde  ne  l'empêchaient  point  de  rester  au  Boulevard,  parmi  les 
gens  de  lettres  et  les  «  dandys  »,  un  des  arbitres  des  choses  de  l'es- 
prit 1.  En  matière  de  théâtre,  il  passait,  comme  autrefois  son  père, 
pour  un  fm  connaisseur.  Voici  une  lettre  dans  laquelle  Méry  ^  in\dte 
le  poète  à  la  répétition  du  Caligula  d'Alexandre  Dumas  ^.  C'est  l'au- 
teur lui-même  qui  avait  chargé  Méry  de  ce  soin  : 

Mon  cher  Maître, 

Alexandre  Dumas  est  venu  chez  moi  ce  matin,  pour  m'inviter  à  la  répé- 
tition générale  de  Caligula,  qui  a  lieu  demain  samedi  à  onze  heures  et 
demie.  Pressé  par  le  temps,  il  n'a  pu  aller  chez  vous  et  je  suis  chargé 
de  sa  part  de  vous  prier  de  venir  demain  à  la  même  heure  au  Théâtre- 
Français.  Si  vous  pouvez  venir,  il  me  semble  que  vous  vous  faciliterez 
le  voyage  en  passant  cité  Bergère,  nP  9,  à  onze  heures  précises,  pour  y 
manger  quelques  huîtres  debout  comme  un  hébreu  de  Pâques  ;  et  les 
huîtres  mangées  à  la  hâte,  nous  irons  ensemble  au  Théâtre-Français. 
Quelle  que  soit  votre  décision,  je  l'attends  avec  impatience  par  le  retour 
de  mon  estafette. 

Mille  amitiés   fraternelles  *.  Méry. 

Ce  vendredi  soir  22  décembre  1837. 

La  lettre  suivante  est  plus  intéressante  encore.  Adressée  par  Roger 
de  Beauvoir  à  Emile  Deschamps,  elle  dépeint  assez  joliment  la  vie 

1.  Sur  le  Paris  de  Louis-Philippe,  cf.  Léoa  Séché.  La  Jeunesse  dorée... 
Jacques  Boulenger.  Les  Dandys,  ouvrage  cité. 

2.  Joseph  Méry  était  un  des  journalistes  les  plus  en  vue  à  cette  époque.  Le 
Marseillais  spirituel,  qui  remplit  de  ses  chroniques  étincelantes  les  journaux 
de  la  Monarchie  de  Juillet  et  du  Second  Empire,  le  Nain  jaune,  le  Globe,  le 
Figaro,  la  Presse,  fut  alors  apprécié  comme  poète  et  surtout  comme  romanciep 
dans  le  groupe  des  Roger  de  Beauvoir,  des  Soulié,  des  Dumas,  des  Eugène  Sue  ; 
son  œuvre  presque  aussi  abondante  est  totalement  oubliée.  Son  nom  reste  attaché 
à  celui  de  Gérard  de  Nerval.  Il  doit  cet  honneur  à  sa  collaboration  au  drame 
de  Vlma^ier  de  Haarlem,  et  surtout  il  est  connu  comme  pamphlétaire  parce 
qu'il  collabora  à  la  fameuse  Némésis,  cette  série  de  mordantes  satires  publiées 
par  lui  et  par  Barthélémy  contre  Casimir  Périer  en  1831. 

3.  CaU:^ula,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  avec  un  prologue,  par  Alexan- 
dre Dumas,  représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  Théâtre  Français, 
le  26  décembre  1837.  Dans  le  tableau  antithétique  qu'il  trace  de  la  corruption 
romaine  et  do  la  pureté  chrétienne  sous  l'Empire,  Dumas  utilise  assez  heureu- 
sement la  légende  du  débarquement  de  Lazare  et  "de  Marie-Madeleine  sur  les 
côtes  de  Provence. 

4.  Lettre  inédite.  Collection  Paignard,  —  Cf.  Un  déjeuner  chez  Méry  dans  les 
Petits  mémoires  du  XJX^  siècle,  par  Philibert  Audebrand.  Paris,  C.  Lévy,  1892, 
in-16,  p.  145. 
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brillante  et  dispersée  d'un  poète  à  la  mode,  au  temps  de  Louis- 
Philippe.  Des  salons  du  faubourg  Saint-Germain,  aux  coulisses  du 
Théâtre  Français  et  de  l'Opéra,  Deschamps,  à  cette  époque  fiévreuse 
où  finit  sa  jeunesse,  menait  une  existence  assez  voisine  de  celle  des 
«  Dandys  ». 

J'espérais,  très  cher  et  aimable  maître,  me  rendre  hier  chez  le  prince 
Elim,  où  du  moins  je  vous  aurais  prié  de  m'excuser  ;  malgré  mou  très 
vif  désir  de  vous  aller  voir  cette  semaine,  je  n'ai  pu  en  trouver  le  temps 
en  vérité  !  On  travaille  fort  peu  le  jour,  on  danse  beaucoup  la  nuit,  on 
ne  se  voit  guère  qu'au  milieu  de  cinq  cents  amis  intimes.  Vous  trouvez 
moyen  d'écrire  de  charmantes  choses  au  sein  de  ce  tourbillon,  vous, 
le  Musard  ^  du  quatrain  et  du  bon  mot!  Tant  mieux  mille  fois  et  je  vous 
envie.  Donnez-moi  donc  votre  secret. 

Ce  soir,  à  l'Opéra,  j'ai  rencontré  l'homme  fatal  qui  veut  nous  incruster 
en  loterie.  Cela  m'a  fait  doublement  penser  à  vous.  Mira  ^  m'ayant  fait 
promettre  de  lui  donner  des  vers,  j'avais  eu  d'abord  l'idée  de  lui  donner 
les  vôtres,  mais  comme  il  y  a  fait  matériel  de  faux  en  cette  afl'aire  de 
signature,  force  m'est  de  fouiller  dans  mon  sac. 

J'envoie  donc  ceux-ci,  que  j'ai  écrits  l'autre  jour  sur  l'album  d'une 
belle  dame,  qui  croit  au  grand  jeu  de  M^i^  Lenormant.  Comme  ils  sentent 
la  sorcellerie,  j'imagine  bien  qu'on  les  brûlera  et  ce  sera  tout  profit. 

Bien  à  vous  de  cœur  et  d'admiration  profonde. 

Roger  de  Beauvoir  ^, 

1.  Philippe  Musard, 

Chef  d'orchestre  et  compositeur  fameux  de  musique  et  de  danse,  dit  Fétis...  Cet  artiste... 
obtint,  à  l'époque  du  règne  de  Louis-Philippe,  une  véritable  célébrité  comme  chef  d'orchestre 
de  bal  et  compositeur  de  quadrilles...  C'est  surtout  à  partir  du  jour  où  il  dirigea  les  bals  de 
l'Opéra  (1839-1849)  que  sa  vogue  acquit  toute  sa  puissance...  Ses  quadrilles  dansants  étaient 
remarquables  par  leur  allure,  leur  élan,  leur  entrain,  leur  caractère...  Cet  artiste  honorable 
et  excentrique,  que  ses  contemporains  ont  appelé  le  Pa^anini  de  la  danse  et  le  Roi  du  quadrille, 
est  mort  à  Auteuil,  près  Paris,  le  -31  mars  1859,  à  l'âge  de  66  ans.  Biographie  unif-erselle  des 
musiciens...  Supplément  et  complément  publiés  sous  la  direction  de  M.  Arthur  Pougin. 
T.  IV,  p.  255. 

2.  Sur  Mira,  cf.  Charles  de  Boigne.  Petits  Mémoires  de  l'Opéra.  Paris,  1857, 
in-16,  p.  180. 

Jusqu'en  1836  ou  1837,  les  bals  masqués  et  costumés  de  l'Opéra  ne  furent  masqués  que  pour 
les  femmes  et  costumés  pour  personne.  Le  débraillé  de  l'époque,  le  goût  du  travestissement 
grotesque,  l'amour  du  cancan,  l'orgie  Musard,  en  un  mot,  s'étaient  arrêtés  au  seuil  de  l'Opéra... 

Mira,  le  fermier  des  bals  en  habits  noirs,  s'évertua  à  trouver  des  combinaisons  attrayantes... 
11  inventa  les  bals  avec  tombolas,  lots  d'argenterie,  cachemires  et  tableaux  des  grands  maûtres... 

3.  Roger  de  Beauvoir,  un  des  plus  aimables,  un  des  plus  brillants  étourdis 
de  la  deuxième  génération  romantique.  Emule  en  dandysme  de  son  ancien 
camarade  de  collège,  .41fred  de  Musset,  romancier  fécond,  auteur  dramatique 
applaudi,  poète  goûté  des  salons.  On  rapproche  son  drame  intitulé  :  l'Ecole  de 
Cluny  de  la  Tour  de  Nesles.de  Dumas  pour  lui  faire  honneur  de"la  création  d'une 
des  héroïnes  les  plus  fameuses  du  grand  dramaturge  :  Marguerite  de  Bourgogne. 
Il  était  fort  lié  avec  Emile  Deschamps  auquel  il  a  dédié  une  des  pièces  de  son 
recueil  poétique  :  La  Cape  et  l'Épée,  paru  en  1837,  le  poème  intitulé  :  Marquise, 
dont  la  couleur  espagnole  et  les  formes  rythmiques  rappellent  le  <'  Poème  de 
Rodrigue  ». 
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Le  poète  «  à  la  mode  »;  le  dandy,  le  «  Musard  du  quatrain  et  du 
bon  mot  »  vivait  alors  «  au  sein  du  tourbillon  ».  Il  s'est  montré  lui- 
même,  entouré  de  toutes  les  célébrités  littéraires  et  artistiques  du 
Paris  de  Louis-Philippe,  dans  un  opuscule  où  il  décrit  le  manoir 
d'Alexis  de  Beauchesne  ^  un  des  plus  élégants  dandys  de  l'époque. 
Dans  cette  sorte  d'album  2,  les  illustrations  signées  par  Dauzats,  la 
composition,  le  style,  la  teneur  même  du  titre  rappelaient  le  Moyen- 
âge  tel  qu'on  le  goûtait  alors,  le  Moyen-âge  «  troubadour  ». 

La  Simple  Portraicture  du  Manoir  Beauchesne,  par  Emile  Des- 
champs, enrichie  de  blasons  de  moult  poètes  qui  florissaient  Van  de 
N.  S.  MDCCCXLI  et  de  deux  vues  du  manoir,  par  A.  Dauzats.  Paris, 
Challamel,  1841.  M.  de  Beauchesne  avait  été,  sous  la  Restauration, 
gentilhomme  de  la  chambre  du  Roi  et  chef  de  Cabinet  de  Sosthène 
de  La  Rochefoucauld,  le  surintendant  des  Beaux-Arts.  Il  aimait  la 
poésie  et  l'architecture  :  il  avait  fait  construire  au  temps  où  il  diri- 
gait  le  département  des  Beaux-Arts,  avenue  de  Madrid,  au  bois  de 
Boulogne,  «  un  naïf  donjon  féodal  )>,  suivant  l'expression  d'Emile 
Deschamps,  «  entre  Y  Anglais  Ranelagh  et  V  Italienne  Bagatelle  ». 

En  1835,  écrit  son  historien,  cette  antiquité  féodale  était  toute  neuve... 
On  appelait  ce  petit  manoir  le  pavillon  S*- James,  quoiqu'il  n'eût  aucun 
rapport  avec  le  magnifique  château  situé  à  Boulogne,  qui  porte  encore 
le  nom  des  folies  de  l'ancien  fermier-général,  son  fondateur. 

Mais,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  la  fortune  du  gentilhomme 
légitimiste  n'avait  fait  "que  décroître,  et  dans  les  dernières  années  du 

1.  Une  fois  retiré  du  monde,  M.  de  Beauchesne  consacra  ses  loisirs  à  la  com- 
position d'une  histoire  de  Louis  XVII,  qui  fait  encore  autorité  dans  les  milieux 
royalistes.  Comme  il  se  rendait  souvent  à  Versailles  pour  se  documenter,  il  y 
rendait   visite   à    Emile    Deschamps. 

Cher  bien-aimé  poète,  lui  écrivait-il  un  jour,  le  27  janv.  1859,  je  vais  à  Versailles  dimanche. 
Je  veux,  avec  M.  Soulié  qui  m'attend,  aller  dans  les  musées  à  la  recherche  de  portraits  à  graver 
pour  une  grande  édition  de  Louis  XVII.  Combien  vous  seriez  bon  de  nous  accompagner  et 
de  nous  aider  de  vos  conseils  !... 

(Inédit.  Collection   Paignard.) 

2.  La  manie  des  Albums  sévissait  dans  la  société  d'alors.  Emile  Deschamps, 
qui  fut  l'esclave  de  cette  mode,  s'en  est  plaint  spirituellement  : 

Si  vous  saviez,  si  vous  pouviez  savoir  combien  il  court  d'Albums  par  le  monde,  qui  arrivent 
éclopés  dans  les  mains  des  huit  cent  quatre-vingt-trois  écrivains  les  plus  distingués  de  l'époque!.. 
Le  siècle  fourmille  de  petite  poésie,  de  petite  musique,  de  petite  peinture,  tout  cela  en  assez 
bonne  qualité  ;  le  procédé  mécanique  de  chaque  art  s'est  répandu  comme  une  monnaie  cou- 
rante. Que  de  gens  font  bien,  et  qu'il  y  en  a  peu  qui  font  mieux  !  que  de  gens,  dans  tous  les 
arts,  expriment  et  exécutent  élégamment  des  idées  vulgaires,  et  qu'il  y  en  a  peu  qui  aient 
de  grandes  idées  !  Accoutumez-vous  à  n'étudier,  à  n'admirer  que  le  beau,  et  ne  vous  inquiétez 
pas  du  joli.  Œ.  c,  t.  IV,  p.  49-52. 

Hélas  !  l'œuvre  d'Emile  Deschamps  presque  tout  entière  —  et  il  le  sentait 
bien  —  entre  dans  la  catégorie  du  joli.  La  préo\;cupation  de  plaire  au  monde 
—  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  coquet,  l'esprit   dameret  —  l'ont  absorbé. 
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règne  de  Louis- Philippe,  il  se  vit  contraint  de  vendre  le  joli  castel  ;  et 
l'opuscule  de  Deschamps  n'avait  en  réalité  pas  d'autre  but  que  d'at- 
tirer sur  lui  l'attention  des  amateurs.  Voici  en  quels  termes  discrets, 
mais  clairs,  il  parle  de  la  situation  matérielle  du  futur  historien  de 
Louis   XVIL 

Le  poète  qui  les  possède  (ces  merveilles)  ne  les  aura  bientôt  plus... 
M.  de  B.  aura  donc  créé  tout  cela  pour  d'autres.  C'est  encore  le  Sic  vos 
non  vohis.  Les  orages  de  notre  époque  l'ont  poursuivi  jusque  dans  son 
asile  d'autrefois.  De  telles  vicissitudes  ne  sont  pas  rares  pour  les  nobles 
cœurs  qui  se  dévouent  aux  Arts  et  à  la  Poésie.  II  serait  trop  beau  appa- 
remment d'avoir  la  lyre,  le  laurier...  et  le  confortable. 

L'album  publié  par  Deschamps  n'a  pas  d'autre  intérêt  pour  nous 
que  de  nous  montrer  une  fois  encore,  groupés  autour  du  poète, 
dans  la  demeure  d'un  de  ses  amis,  presque  toutes  les  célébrités  con- 
temporaines. 

La  pièce  la  plus  curieuse  du  manoir,  écrit-il,  est  celle  qui  se  trouve  au 
faîte  du  donjon.  C'est  le  cabinet  du  châtelain...  Les  vitraux  de  cette  salle 
méritent  une  attention  particulière,  à  cause  des  blasons  des  frères  en  poésie 
du  châtelain-poète.  M.  de  Beauchesne  voulait  s'entourer  de  cette  nou- 
velle noblesse  de  l'imagination  et  de  l'intelligence,  chevalerie  contem- 
poraine, qui  a,  comme  l'ancienne,  ses  tournois  et  ses  combats  et  aussi 
ses  amours. 

Et  Deschamps  parcourt  des  yeux,  pour  ses  lecteurs,  la  galerie 
brillante.  Il  voit  d'abord  le  nom  de  Chateaubriand,  puis  ceux  de 
Lamartine  et  de  Victor  Hugo,  «  ces  deux  rivaux  qui  n'en  ont  guère  », 
Alfred  de  Vigny  et  Sainte-Beuve  viennent  ensuite,  rapprochés  non 
sans  raison  par  la  qualité  plus  profonde  et  plus  intime  de  leur  art  ; 
puis  Soumet  et  Guiraud,  «  ces  deux  Alexandre,  frères  de  prénoms,  de 
pays  et  de  poétique  génie  »,  puis  Charles  Nodier  et  Alexandre  Dumas, 
«  deux  autres  littérateurs  étincelants  d'une  lumière  si  différente  ». 
Marie  Mennessier  Nodier  a  sa  place  parmi  ces  gloires. 

Deux  autres  noms  de  poètes  aimés  et  admirés  de  tous  apparaissent 
encore  sur  les  vitraux,  MM.  A.  de  Musset  et  Brizeux  ;  l'un,  suivi  de  toutes 
les  beautés  d'Espagne  et  d'Italie,  l'autre,  escorté  de  l'ombre  mélancolique 
de  Marie. 

Deschamps  cite  encore  Ancelot  et  Jules  Lefè\Te. 

L'Académie  Française,  ajoute-t-il,  vient  de  "rendre  justice  au  premier; 
quand  donc  en  fera-t-elle  de  même  pour  le  second  ?  C'est  un  si  grand  poète 
et  un  si  grand  prosateur  qu'il  a  tous  les  titres...  pour  attendre  patiem- 
ment. 

Après  cette  innocente  malice,  il  arrive  à  Jules  de  Rességuier, 
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le  charmant  poète,  auprès  de  qui  se  trouve  sans  doute  par  droit  d'amitié 
seulement,  celui  qui  signe  cet  article,  avec  son  frère  Antoni   Deschamps. 

Les  blasons  de  MM.  le  vicomte  Walsh  et  Edouard  Walsh,  son  fils, 
et  celm  de  M.  Roger  de  Beauvoir  lui  paraissent  «  rayonner  encore 
comme  leur  esprit  si  français,  leur  imagination  si  colorée».  Il  voit  ceux 
de  Henri  Blaze,  Edouard  Alletz,  Léon  de  Wailly  et  Jules  de  Saint- 
Félix  qu'il  appelle  «  cet  André  Chénier  de  la  poésie  romaine  »  (p.  14). 
Deschamps,  après  avoir  cité  Blaze,  de  Falloux,  d'Arlincourt,  Berryer, 
Mennechet,  n'est  point  au  bout  de  son  énumération.  Il  nous  suffit  de 
remarquer  la  place  qu'occupent  les  musiciens  et  les  peintres  dans  cet 
album  de  célébrités. 

Les  échos  du  manoir  tressailleront  longtemps,  dit  le  poète,  des  accents 
de  MM.  Spontini  et  Rossinr,  ces  princes  de  la  mélodie  italienne,  qui, 
avec  MM.  Niedermeyer  et  Meyerbeer,  leurs  frères  germains  (comme 
on  voudra  l'entendre),  viennent  faire,  sans  se  gêner,  nos  plus  beaux  opéras 
français. 

Quant  aux  peintres  et  aux  amateurs  d'art,  qui  fréquentaient 
Saint-James,  ils  n'étaient  pas  de  moindre  quafité  :  c'étaient  M^^^  de 
Mirbel,  MM.  Turpin  de  Crissé,  Scheffer,  Taylor,  de  Forbin,  de  Cail- 
leux,  Champmartin  et  Dauzats,  «  dont  le  crayon  merveilleux  a  plus 
d'une  fois  reproduit  l'ensemble  ou  les  détails  du  manoir  ». 

Les  fêtes  qu'avait  donné  Beauchesne,  en  l'honneur  de  tous  ses 
amis,  comptaient  parmi  les  événements  brillants  de  l'époque^.  Mais 
elles  allaient  bientôt  cesser,  puisque  le  manoir  était  mis  en  vente.  — 
Triste  symbole  de  cette  vie  mondaine  si  prestigieuse  et  si  fragile,  dont 
Emile  Deschamps  s'enivra  plus  qu'un  autre  et  qu'il  abandonna, 
avant  d'avoir  reçu  l'avertissement  de  la  vieillesse,  en  pleine  maturité, 
pour  se  retirer  à  Versailles,  cédant  sans  doute  aux  penchants  sérieux 
de  sa  nature,  se  défiant  aussi  de  sa  santé  précaire,  et  dégoûté  du  monde 
par  le  spectacle  des  souffrances  que  la  maladie  infligeait  à  ses  meilleurs 
amis.  En  efîet  il  allait  perdre  en  l'espace  de  quelques  années  —  de 
1845  à  1857  —  quatre  de  ses  plus  chers  compagnons  de  jeunesse  : 
Soumet,  Guiraud,  Henri  de  Latouche  et  Jules  Lefèvre. 


1.  Il  est  dommage  que  Deschamps  n'ait  pas,  à  la  fin  de  son  album,  résumé, 
dans  une  formule  saisissante  l'impression  qu'il  convient  de  garder  de  ce  monde 
évanoui  de  nos  «  dandys  ».  Il  n?  manque  à  ce  petit  livre  qu'une  de  ces  phrases 
pimpantes  et  légères,  comme  Emile  D'scliamps  savait  en  écrire,  une  jolie  phrase, 
aypnt  dans  sa  cambrure  spirituelle,  aiîcc,  pincée  à  la  taille,  toute  l'impertinence 
et  !a  mélancolie  du  désir  insatisfait. 


CHAPITRE  VI 

I.  Emile  Deschamps  et  les  compagnons  de  sa  jeunesse.  Der- 
nières   ANNÉES    DE    SoUMET    ET    DE    GuiRAUD.    II.    DeRNIÈRES 

années   DE   Henri   de   Latouche   et  de   Jules   Lefèvre-Deu- 
MiER.   Emile    Deschamps,  collaborateur  de   Saint-Beuve. 


I 


Le  pauvre  Soumet  achevait  de  vivre.  Grand  poète  valétudinaire, 
il  venait,  grâce  à  la  bienveillante  protection  de  Louis- Philippe, 
qui  l'avait  nommé  conservateur  de  la  Bibliothèque  de  Compiègne, 
de  consumer  ses  dernières  forces  dans  l'élaboration  de  son  grand 
poème,  la  Dwine  Epopée  ^. 

Théophile  Gautier  avait  rendu  hommage  à  la  pensée  du  poète,  à 
la  constance  de  son  effort,  à  la  noblesse  de  ses  intentions,  qui  parfois 
lui  avaient  inspiré  de  beaux  épisodes,  des  vers  admirables.  Il  lui 
savait  gré  d'avoir  maintenu  les  traditions  du  grand  art  ;  c'est  ce 
qu'il  tint  à  dire  au  public  indifférent,  dans  un  article  de  la  Rei>ue  des 
Deux- M  ondes,  qu'il  consacra  à  Soumet  ^. 

Maintes  fois,  Emile  Deschamps  lui  rendit  le  même  hommage  :  il  fut 
de  ceux  qui  accueillirent  avec  une  respectueuse  admiration  la  Divine 
Épopée. 

Ceux  qui  ont  pu  croire  que  l'illustre  poète  s'était  endormi  dans  sa  gloire, 
dit-il,  peuvent  voir  aujourd'hui  tout  ce  que  ce  prétendu  sommeil  cachait 
d'activité  créatrice.  Volontaire  exilé  de  notre  scène  tragique,  son  génie 
se  tourna  une  seconde  fois  vers  la  muse  suprême  qui  ne  l'avait  pas  oublié. 
La  poésie  épique  offrait  un  merveilleux  refuge  à  l'auteur  de   Saill,  de 

1.  La  Dwine  Épopée,  par  Alexandre  Soumet...  Paris,  A.  Bertrand,  1840, 
in-80. 

2.  R.  D.  M.,  1841,  tome  XLVIII,  p.  106.  Cf.  sur  la  Diuine  Épopée,  l'essai  de 
André  Equey.  Fribourg,  1906,  in-8°,  et  aussi  une  étude  d'Eugène  Faure,  paru 
dans  le  Correspondant,  1845,  t.   XII. 
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Clytemnestre,  de  Norma,  d' Une  Fête  de  Néron,  etc.  li  y  a  si  peu  de  talents 
à  qui  soit  ouverte  une  pareille  retraite  !  et  c'est  là  que  la  Dwine  Épopée 
s'élaborait  ! 

Il  fallait  une  bien  puissante  imagination  pour  trouver  un  drame  d'amour, 
ayant  son  nœud  et  ses  péripéties  dans  les  trois  mondes  où  se  passe  l'action 
du  poème  !  Jamais  la  femme  n'a  été  peinte  sous  des  couleurs  plus  enchantées 
et  Sémida,  la  dernière  Eve,  se  montre  à  nous  comme  un  de  ces  anges  des 
derniers  temps  destinés  à  porter  à  Dieu  les  prières  qui  rachètent  les  âmes. 

Ce  gigantesque  ouvrage  est'  véritablement  l'épopée  de  l'Infini.  Il  com- 
plète la  grande  époque  poétique  qui  se  déroule  devant  nous,  et  il  deviendra 
désormais  une  de  nos  gloires,  car  il  faudrait  désespérer  de  toute  littérature 
en  France,  s'il  ne  prenait  place,  dans  nos  bibliothèques,  entre  le  Dante 
et   Milton. 

On  ne  lit  plus  Soumet,  et  aujourd'hui,  quand  on  feuillette  la  plus 
noble  de  ses  œuvres,  on  découvre  qu'il  fut  un  des  plus  purs  artistes 
du  xix^  siècle.  Les  critiques  nième  de  son  temps,  se  sont  trop  atta- 
chés —  \  inet  en  particulier  ^  —  à  discuter  la  valeur  théologique  et 
philosophique  de  ses  conceptions.  L'inspiration  chez  lui  est  labo- 
rieuse :  il  n'a  pas  d'idée,  si  l'on  entend  par  là  ce  qu'on  admire  chez 
Vigny,  l'originalité  dans  la  conception.  Les  grands  problèmes  qu'il 
agite  tour  à  tovir,  celui  du  Bien  et  du  Mal,  de  la  Liberté,  de  la  Res- 
ponsabilité, la  philosophie  de  l'histoire,  ne  sont  pas  pénétrés  par  lui 
d'une  vue  perçante.  Sa  méditation  sérieuse,  intense  même,  ne  renou- 
velle pas  ce  qu'elle  considère.  Mais  la  forme  dont  il  revêt  l'objet  de 
sa  méditation  est  presque  toujours  d'une  qualité  rare  :  tissu  serré  de 
la  syntaxe,  élégante  variété  des  r\i;hmes,  il  a  tout  ce  qui  fait  la  beauté 
de  l'élocution  poéticjue.  Voici,  par  exemple,  comment  il  exprime  lui- 
même  le  charme  du  Verbe  c[u'il  a  si  bien  su  faire  ressentir  : 

Ces  mots  sont  virtuels,  ces  mots  sont  tout-puissants, 

De  la  création  germes  phosphorescents. 

Types  mystérieux  où  la  nature  existe 

Comme  un  chef-d'œuvre  au  fond  des  rêves  de  l'artiste. 

Et  qui,  seuls,  ont  peuplé  l'air  et  l'onde  et  les  bois. 

Quand  Dieu  les  prononça  pour  la  première  fois  ^. 

Nous  ne  citerons  qu'un  des  dialogues  entendus  dans  son  paradis, 
qu'un  des  supplices  aperçus  dans  son  enfer,  pour  donner  quelque 
idée  de  la  variété  comme  de  la  force  et  de  la  grâce  de  son  talent. 

Voici  des  femmes  qui  sont  tristes  au  Ciel  de  l'absence  momentanée 
du  Christ.  On  sentira  la  douceur  exquise  de  ces  soupirs  élégiaques  : 

1.  Vinet.  Études  sur  la  littérature  française  au  X/A'^  siècle.  (Paris,  1851), 
tome  III,  p.  139. 

2.  La  Divine  Épopée,  chant  I,  p.  10. 
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Semida 
(assise  sous  un  palmier  du  Paradis). 

0  ma  viole  !  pourquoi,  ma  douce  viole  aimante, 
Vous  taire  sur  mon  cœur,  de  tristesse  dormante  ? 
J'appelle  en  vain  votre  âme,  et  l'hymne  commencé 
Expire  en  votre  sein,  comme  un  cygne  blessé... 


De  lilas  couronnée,  et  si  jeune  et  bénie, 
Pourquoi  me  refuser  vos  baisers  d'harmonie, 
Et  vous  cacher  ainsi  sous  mes  cheveux  ? 

La  viole  céleste  répond  : 

Pourquoi  ? 
Regardez  Madeleine,  aussi  triste  que  moi. 
Christ  est  absent,  et  moi,  comme  la  fleur  des  plaines, 
En  l'absence  du  jour,  je  retiens  mes  haleines. 
Et  je  le  redemande,  et  j'espère  et  j'attends, 
Et  j'attends,  pour  chanter,  la  vie  et  le  printemps. 
Et  veuve,  et  de  lilas  tristement  couronnée, 
Je  referme,  en  pleurant,  l'âme  qu'il  m'a  donnée. 


Ne  m'interrogez  plus,  allez  à  Madeleine,  _, 

Et  sous  les  amandiers,  parlez-lui  de  sa  peine. 

Alors  Sémida  : 

Madeleine-Marie,  aux  grands  yeux  bleus  et  doux, 
Je  ^^ens,  je  vous  regarde  et  je  suis  avec  vous. 
Sous  vos  paupières  d'or,  chastement  abaissées, 
Comme  un  nid  d'oiseaux  blancs  se  cachent  vos  pensées. 

Puis  les  femmes  gémissent  à  l'unisson  : 

Semida 

Je  pense  au  Christ,  ma  sœur,  et  le  demande  aux  Cieux. 
Est-ce  pour  me  punir  qu'il  se  cache  à  mes  yeux  ? 

Madeleine 
Où  donc  êtes-vous,  Christ,  notre  souffle  adorable  ? 

Semida 
La  fleur  de  l'amandier  vous  cherche  ainsi  que  nous  ^. 

Dans  l'amoureuse  élégie  mystique,  la  Muse  de  Soumet  est  intaris- 
sable. Mais  sa  poésie  est  capable  de  concentration  et  de  force.  Et 

1.  La  Divine  Epopée,  chant  IX,  p.  115-120, 
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voici  une  des  visions  de  son  Enfer,  où  la  sobriété  de  l'expression, 
la  mâle  énergie  et  la  propriété  des  termes,  égalent  l'horreur  étrange 
du  supplice. 

Je  vis,  sur  un  rocher,  des  mères  criminelles, 

Presser  contre  leur  sein,  d'étreintes  éternelles, 

Leur  enfant,  jeune  et  blond,  tel  qu'autrefois,  si  beau. 

L'offrait  à  leur  amour  le  réveil  du  berceau. 

0  prodige  !  Aujourd'hui,   chaque  baiser  aride, 

Sur  le  front  de  l'enfant  fait  éclore  une  ride. 

Sa  main  rose  vieillit,  comme  une  fleur  du  soir, 

Lorsqu'au  pied  de  sa  tige  un  gnome  vient  s'asseoir. 

Ses  grands  yeux  transparents  jaunissent  et  se  plombent  ; 

Ses  dents  sous  les  baisers  se  décharnent  et  tombent  ; 

Et  l'enfant,  accroupi,  dans  ses  longs  cheveux  blancs, 

Cherche  à  cacher  ses  doigts  amaigris  et  tremblants. 

La  mère  suit  de  l'œil,  punie  en  ses  tendresses, 

Le  progrès  effrayant  d'une  heure  de  caresses. 

Et  le  cœur  gros  de  pleurs,  elle  amuse,  en  chantant. 

Le  vieillard  nouveau-né,  dont  la  voix,  faible  et  creuse, 

Entrecoupe  de  cris  la  chanson  douloureuse  ^. 

Alexandre  Soumet  fut,  sinon  un  grand  poète,  du  moins  un  véritable 
artiste,  et  l'admiration  d'Emile  Deschamps  l'a  touj^rs  défendu  contre 
l'oubh. 

En  1836,  quatre  ans  avant  l'apparition  de  la  Divine  Epopée,  dans 
un  ouvrage  intitulé  :  Causeries  littéraires  et  morales  sur  quelques 
femmes  célèbres,  comme  il  écrivait  une  notice  consacrée  à  Gabrielle 
Soumet,  la  fille  du* poète,  mariée  en  1834  au  baron  d'Altenheim,  il 
choisit  cette  occasion  pour  rappeler  qu'il  admirait  Soumet  depuis 
son  enfance. 

•  Personne,  plus  que  moi,  ne  pouvait  être  le  biographe  de  M"^*^  d'Alten- 
heim. Je  l'ai  vu  naître  et  grandir.  Je  n'ai  pas  de  plus  ancien  ami  que 
son  père  ;  je  n'en  ai  donc  pas  de  meilleur.  Alexandre  Soumet  n'a  jamais 
rien  caché  à  Emile  Deschamps,  et  je  connais  son  cœur  comme  le  monde 
connaît  sa  gloire,  et- je  sais  jour  par  jour  la  vie  de  la  charmante  Gabrielle. 
Mais  qu'aurai-je  à  dire  d'une  vie  si  jeune  et  si  peu  remplie  d'événements, 
quoique  si  bien  employée  ? 

Ce  qui  l'intéresse  en  elle,  c'est  moins  l'épouse  et  la  mère  accomplie 
que  la  fille  du  grand  poète,  auquel  elle  ressemblait  d'âme  et  de 
visage. 

La  physiologie  et  la  psychologie,  ces  deux  sciences  à  la  mode,  dit-il, 
auraient  de  curieuses  études  et  d'intéressantes  observations  à  faire  sur 

1.  La  Divine  Epopée,  chant  III,  p.  97. 
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le  développement  simultané  de  son  génie  mystique  et  de  ses  traits  dont 
les  lignes  tiennent  de  l'ange.  La  figure  est  l'image  visible  de  l'âme.  C'est 
encore  à  soi-même  qu'on  ressemble  davantage.  Les  premières  pensées 
de  M^'^  Gabrielle  Soumet  furent  très  hautes,  et  ses  premières  pages  furent 
empreintes  d'harmonie  et  de  pureté.  Ce  fut  pour  elle  comme  une  double 
révélation  innée  que  V idéal  des  sentiments  et  la  pureté  de  la  forme.  J'ai 
conservé  un  chant  de  poème  biblique  en  prose,  qu'elle  avait  composé, 
à  l'âge  de  neuf  ans,  et  donné  à  mon  père,  qui  écrivit  sur  le  manuscrit  : 
«  Gabrielle  ira  bien  loin,  et  peut-être  aussi  loin  qu'Alexandre  Soumet.  » 
Or,  mon  père  a  vécu  85  ans  sans  jamais  se  tromper  sur  rien,  tant  la  jus- 
tesse de  l'esprit  est  une  fidèle  compagne  de  la  droiture  du  cœur.  Hélas  ! 
comme  il  serait  heureux  (et  nous  donc  !)  s'il  voyait  sa  prédiction  si  vite 
et  si  bien  accomplie  !  s'il  pouvait  lire  et  relire  comme  nous  les  Filiales 
de  M"^"^  d'Altenheym  !  Elle  y  a  mis  tout  son  cœur  comme  tout  son  talent  ^. 

C'est  en  efîet  toute  sa  biographie  que  ce  livre.  On  y  trouve  la  célèbre 
élégie  qui  fit  la  célébrité  de  son  père,  la  Pampre  Fille,  puis  trois  nou- 
velles liées  par  un  même  sentiment,  comme  l'indique  le  titre  de  l'ou- 
vrage. 

La  fille  continvie  le  père,  dit  Emile  Deschamps,  même  poésie  idéalisée, 
même  philosophie  religieuse,  même  luxe  d'images,  même  talent,  même 
pureté,  même  harmonie,  même  facture  ^. 

Mais  le  passage  le  plus  remarquable  de  cette  étude  est  celui  que  le 
critiqvie  consacre  au  talent  dramatique  de  Soumet  :  il  replace  le 
poète  parmi  les  écrivains  de  l'époque  de  la  Restauration,  à  laquelle  il 
appartenait  par  sa  culture  et  son  talent.  Soumet  en  dépit  de  la  date 
tardive  de  la  publication  de  sa  Divine  Epopée,  ne  tenait  par  aucune 
affinité  à  la  génération  de  1830.  Il  lui  avait  préparé  la  voie,  puis  il  ne 
s'était  pas  senti  capable  de  la  suivre.  Il  se  survivait  à  lui-même. 

C'est  le  jugement  qu'avec  une  réserve  délicate  Emile  Deschamps 
exprime  : 

Alexandre  Soumet,  dit-il,  entre  tous  les  poètes  méritait  bien  une  telle 
fille  !  Lui  qui  n'a  jamais  fait  descendre  l'art  de  son  idéalité  ;  lui  qui,  après 
avoir  donné  l'exemple  de  la  poésie  et  de  la  versification  actuelle  dans  les 
chants  de  sa  Jeanne  d'Arc  publiés  il  y  a  vingt  ans,  et  qu'on  dirait  faits 
de  ce  matin,  n'abandonna  cette  palme  de  l'épopée  que  pour  se  vouer 
à  la  Melpomène  française  dont  il  a  soutenu  et  rehaussé  l'honneur  dans 
sept  grandes  tragédies  qui  ont  été  autant  de  grands  succès  (gloire  unique 
de  nos  jours  !)  ;  lui  enfin  qui  a  pu  suspendre  aux  lambris  muets  sa  lyre 

1.  Causeries  Ut  1er  aires  et  morales  sur  quelques  femmes  célèbres,  par  M.  Emile 
Deschamps.  Paris,  Bibliothèque  universelle  de  la  jeunesse,  18-37,  in-8'',  p.  254.  — 
Cf.  sur  Alexandre  Soumet,  sa  vie  et  ses  œuvres,  la'  thèse  de  M^'^  Anna  Befîort. 
Luxembourg,  1908,  in-8°. 

2.  Causeries,    llid.,  p.   256. 
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racinieune,  quand  les  échos  du  théâtre  lui  ont  manqué,  mais  qui  n'a  pas 
voulu  l'accorder  sur  un  mode  différent  ni  en  changer  le  diapason  ;  et  la 
tragédie  est  morte  du  silence  de  Soumet  et  de  la  mort  de  Talma  ^. 

Soumet  depuis  longtemps  ne  rompait  ce  silence,  dont  ses  amis  se 
plaignaient,  que  pour  leur  écrire  de  belles  et  douloureuses  lettres, 
pleines  de  confidences  sur  le  mal  dont  il  souffrait,  de  réflexions  sur 
l'art  qui  lui  était  cher,  d'encouragemeijits  et  de  conseils.  Une  fois  il 
écrit  de  Blois  à  Emile  Deschamps  qui  vient  de  franchir  cette  ville 
sans  s'arrêter,  une  charmante  lettre  de  reproches  : 

Comment,  cher  Emile,  vous  avez  franchi  à  plein  vol  la  ville  de  Blois 
sans  vous  y  arrêter  !  Vous  lui  avez  joué  un  tour  d'aigle.  C'est  au  reste 
bien  naturel  et  cependant  vos  sympathies  de  grand  artiste  vous  y  appe- 
laient. Le  château  de  Blois  avec  sa  chambre  des  migions  et  les  taches  de 
sang  du  duc  de  Guise,  valait  bien  celui  d'Amboise,  et  la  ville  si  pittoresque, 
ce  grand  espalier,  épanoui  au  soleil,  où  les  jeunes  filles  mûrissent  si  vite, 
vous  l'avez  dédaigné  ;  c'est  peut-être  parce  que  les  poètes  n'y  mûrissent 
jamais,  mais  viennent  quelquefois  y  mourir^... 

A  la  fia  de  l'année  1839,  après  avoir  reçu  d'Emile  Deschamps  sans 
doute  un  exemplaire  de  son  livret  de  Roméo  et  Juliette,  écrit  pour 
Berlioz,  il  lui  adressait  ce  charmant  billet  : 

Emile,  n'es-tu  pas  dans  notre  exil  mortel 

Cette  poésie  elle-même, 
Dont  Shakspeare  lui  seul  eut  le  secret  suprême 

Qu'il  n'emporta  pas  dans  le  ciel   ? 

C'est  ce  que  nous  disons  le  soir  en  famille  en  vous  relisant,  cher  ami, 
mille  fois  merci  de  votre  présent.  Ce  sont  nos  étrennes,  et  si  je  publie 
mon  poème  infernal,  après  vos  délicieux  vers,  je  ressemblerai  au  requin 
qui  se  fait  précéder  d'un  merveilleux  poisson  couleur  d'arc-en-ciel,  afin 
d'être  trouvé  un  peu  plus  laid  par  ceux  qu'il  veut  dévorer  ^. 

En  1844.  il  raconte  à  Deschamps  l'insuccès  de  ses  tentatives  pour 
reparaître  sur  la  scène  du  Théâtre  Français,  et  puis  il  songe  à  la  can- 
didature de  son  ami  à  l'Académie  :  il  la  prépare  et  ne  doute  pas  que 
l'élection  toute  récente  de  Victor  Hugo  ne  présage  celle  d'Emile 
Deschamps  : 

Merci  mille  fois,  cher  Emile,  de  votre  lecture  si  éclatante  et  de  votre 
conseil  si  judicieux.  Mais  les  «  Français  »  ne  veulent  pas  de  ma  comédie, 
reçue  depuis  douze  ans  ;  j'ai  demandé  comme  dédommagement  la  reprise 
de  Jeanne  d' Arc.  Ils  ne  veulent  pas  ;  j'ai  enfin  demandé  que  l'on  rende 
à  Belmontet  ses  entrées  aux  «  Français  »  ;  ils  n'ont  pas  voulu. 

1.  Ihid  p.  258. 

2.  Lettre  datée  du  14  oct.  1837  (collection  Paignard). 

3.  Inédit  (coll.   Paignard). 
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Il  faut,  cher  ami.  que  je  vous  parle  pour  vous,  pour  T Académie... 
Maintenant  que  voilà  Victor,  la  porte  est  ouverte  à  sa  famille  pur  sang. 
Je  crois  qu'il  faut  tout  préparer  pour  vous  mettre  sur  les  rangs,  à  la  pre- 
mière... après  celle-ci  ;  mais  j'ai  besoin  d'en  causer  avec  vous  longue- 
ment ^. .. 

Le  pauvre  poète  n'eut  pas  le  temps  de  servir  la  cause  du  can- 
didat. L'année  suivante,  en  1845,  il  mourait  et  voici  un  billet 
adressé  par  Deschamps  à  une  dame  de  ses  amies.  Il  est  d'une 
écriture  fiévreuse,  hâtive,  presque  illisible  : 

Madame,  savez-vous  l'afîreux  malheur  qui  nous  frappe  tous?  Notre 
cher  et  grand  Alexandre  Soumet  n'est  plus  !...  Nous  sommes  auprès  de 
sa  fille  désolée,  et  à  tant  d'éternels  regrets  se  joint  le  chagrin  de  ne  pouvoir 
nous  réunir  ce  soir  à  ceux  que  vous  avez  la  bonté  d'admettre  aux  plus 
douces  fêtes  de  l'esprit  et  de  l'amitié.  Mais  je  suis  excédé  de  fatigue  et 
de  douleur,  et  mes  soins  sont  indispensables  autour  du  (trois  mots  illi- 
sibles) du  grand  poète. 

Tous  mes  désespoirs  reconnaissants  et  respectueux. 

É.  D.  2 

Deux  ans  après,  en  1847,  une  égale  aflOiction  frappe  encore  Emile 
Deschemps.  Le  compatriote  de  Soumet,  Alexandre  Guiraud,  dis- 
parut à  son  tour,  un  ami  d'autrefois,  lui  aussi,  mais  un  moindre  pcète. 
Diverti  par  la  politique  et  toujours  préoccupé  d'entreprises  indus- 
trielles, le  baron  Guiraud,  depuis  quelques  années,  venait  moins  sou- 
vent à  Paris.  Il  devait  d'ailleurs  ménager  sa  santé  récemment  at- 
teinte et  ses  plus  longs  voyages,  dans  la  dernière  époque  de  sa  vie,  ne 
dépassaient  pas  l'Auvergne  et  les  confins  du  Yivarais.  Il  allait  de 
Limoux,  sa  ville  natale,  au  château  de  Chassaigne,  où  habitait  sa 
fille,  la  baronne  de  Croze,  ou  à  Beausemblant,  la  belle  demeure  de 
la  famille  de  La  Sizeranne. 

C'est  à  Chassaigne  et  à  Beausemblant  qu'il  rencontrait  son  vieil 
ami  Deschamps,  quand  l'aimable  voyageur  visitait  le  Midi.  Là,  il 
l'entretenait,  comme  dans  ses  lettres,  de  la  grande  œuvre  philosophi- 
que qu'il  méditait  ;  et  plus  que  jamais  il  le  considérait  comme  son 
chargé  d'affaires  poétiques  à  Paris.  Le  chantre  du  Petit  Savoyard, 
l'auteur  des  Macchabées,  infatigable  travailleur,  homme  politique, 
gentilhomme  campagnard  et  directeur  d'usines,  ne  se  laissait  point 
alors  absorber  par  les  multiples  soins  de  l'industrie,  de  l'agriculture 
et  de  la  pohtique  ;  il  voulait  contribuer  au  relèvement  de  la  société 
défaite  par  la  Révolution. 

1.  Inédit.   Coll.    Paignard. 

2.  Communiqué  par  M.  de  La  Sizeranne.  _ 
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Deux  grands  romans  épiques,  inspirés  des  Martyrs,  Césaire  paru 
en  1830  et  Flai>ien  ou  Rome  au  désert,  paru  en  1835,  attestaient  cette 
prétention  naïve  de  reprendre  l'œuvre  apologétique  de  Chateau- 
briand ^.  Il  crut  avoir  fait  une  œuvre,  quand  il  publia,  en  1841  :  la 
Philosophie  catholique  de  Vhistoire  ;  il  avait  seulement  agité,  avec  une 
bonne  foi  indiscutable,  mais  sans  préparation  suffisante,  le  plus  grand 
problème  de  son  temps.  Edgar  Quinet,  auquel  il  avait  fait  hommage 
de  son  livre,  ne  trouva  pas  d'autre  éloge  à  lui  faire,  en  le  remer- 
ciant : 

Dans  le  fond,  c'est  l'unique  question  de  ce  siècle  ;  je  suis  d'autant  plus 
impatient  d'étudier  votre  ouvrage,  que  les  solutions  tentées  nouvellement 
en  Allemagne  m'ont  fort  occupé  et  pas  satisfait.  Comment  transformer 
le    Catholicisme   sans    l'ébranler  ?    Comment   l'expliquer   sans   l'altérer  ? 

Voilà  la  difficulté  qui  arrête  notre  époque  ^. 

« 

Elle  n'avait  point  arrêté  Alex.  Guiraud,  qui  l'avait  tranchée  avec 
une  intrépidité  d'affirmation  qui  déconcerte.  L'originalité  fit  toujours 
cruellement  défaut  à  cet  esprit  vif  et  sensible,  surtout  entreprenant. 
Son  style,  agréable  dans  l'expression  des  idées  communes  et  des  sen- 
timents moyens,  gauchit  singulièrement,  quand  il  veut  être  ou  pro- 
fond ou  sublime. 

Le  scrupuleux  Soumet  lui  faisait  déjà  part  de  ses  inquiétudes,  au 
moment  de  la  publication  de  Fla<,nen  ou  Rome  au  désert.   ■ 

Es-tu  bien  sûr  des  bases  de  ton  sujet  ?  Es-tu  bien  sûr  d'avoir  assez 
couvé  ton  œuf  épique  ?  Car  ne  t'y  trompe  pas  :  il  s'agit  d'une  véritable 
épopée  et  non  plus  d'un  roman  sentimental.  Nous  avons  souvent  parlé 
ensemble  de  la  difficulté  d'élever  une  fable  quelconque  à  la  hauteur  du 
merveilleux  chrétien,  et  ce  merveilleux  déborde  de  toutes  parts  dans 
l'immense  sujet  que  tu  as  choisi...  Pourquoi  te  presser  de  le  publier  ?... 
Tu  sais  que  je  suis  accoutumé  de  te  parler  comme  à  un  frère...  Je  sais 
par  Emile  que  tu  es  à  Paris  et  j'ignore  ton  adresse  ^... 

Ainsi  parlait  Soumet  à  l'impétueux  écrivain.  C'est  dans  ces  termes 
qu'il  devait  s'entretenir  de  ce  déconcertant  Guiraud  avec  le  spirituel 
et  bienveillant  Emile.  Guiraud  leur  paraissait  travailler  trop  vite 
et  faire  trop  de  choses  à  la  fois.  Cela  n'empêchait  pas  le  bon  Des- 
champs de  recevoir  des  mains  du  laborieux  provincial  le  manuscrit 
d'un  volume  de  vers  qu'il  allait  faire  paraître  en  1836,  sous  ce  titre  : 

1.  A.  Yinet.  Éludes  sur  la  litléralure  française  au  dix-neuvième  sii'cle,  t.  III, 
p.  288-315.  Cf.  aussi  une  étude  de  P.  Loraiu  sur  Guiraud  dans  le  Correspon- 
dant, 1846,  t.   XV. 

2.  Lettres  au  baron  Guiraud  éditées  par  Cé'estin  Douais,  Montpellier,  1899, 
in-4". 

3.  Lettres  au  baron  Guiraud,  édit.  par  C.  Douais. 
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Poésies  dédiées  à  la  jeunesse,  et  de  lui  écrire,  quelques  jours  après,  ce 
billet  rempli  d'obligeante  et  douce  flatterie  : 

Je  corrige  tous  les  jours  les  épreuves  de  votre  volume  de  poésies... 
Je  vous  mets  des  éjjigraphes  partout  ;  on  me  les  a  demandées,  et  je  me 
suis  permis  d'en  mettre  une  de  moi  à  votre  cantique  de  première  com- 
munion ^. 

Nous  rentrons,  avec  ces  mots  d'Emile  Deschamps,  dans  les  salons 
du  temps,  que  Guiraud  n'aurait  jamais  dû  sacrifier  à  la  fréquentation 
des  philosophes  et  des  théologiens  ;  nous  nous  retrouvons  auprès  des 
dames,  auprès  des  enfants  et  des  mères,  public  aimable  et  sensible, 
à  qui  Guiraud  avait  su  faire  autrefois  verser  de  vraies  larmes. 

Guiraud  était,  comme  Soumet,  à  l'Académie,  un  des  grands  élec- 
teurs de  Deschamps.  Malheureusement,  il  n'y  siégeait  plus  qu'à  de 
très  longs  intervalles.  Vigny,  déjà,  en  1842,  quand  il  s'était  agi  du 
fauteuil  d'Alexandre  Duval,  avait  souffert  de  l'absence  des  deux 
académiciens  ^.  Ballanche  avait  été  élu,  et  le  grand  poète  s'en 
réjouissait.  Seulement  il  prévoyait  pour  lui  un  nouvel  échec,  si 
ses  deux  amis  persistaient  à  demeurer  absents,  et  il  s'en  plaignait 
à  Guiraud  dans  une  lettre  datée  du  14  mars  1842.  L'année 
suivante,  il  lui  reprochait  en  propres  termes  ce  qu'il  appelle  leur 
absentéisme.  Il  ne  songeait  pas  que  la  maladie,  qui  déjà  tour- 
mentait les  deux  amis,  et  la  mort,  qui  allait  si  promptement  les 
enlever,  seraient  leur  excuse.  Elles  retardèrent  sûrement  l'entrée  de 
Vigny  à  l'Académie  Française,  et  furent  pour  Emile  Deschamps 
parmi  les  causes  de  l'insuccès  de  sa  candidature. 


II 


Deux  autres  amis  d'Emile  Deschamps  n'allaient  pas  tarder  à 
disparaître  encore,  à  cette  époque  si  pathétique  de  son  âge  mûr.  — 
Nous  les  avons  trouvés  auprès  de  lui  dans  sa  jeunesse,  au  temps  de  la 
Muse  française  et  du  salon  de  la  rue  Saint-Florentin  :  l'un  aurait 
pu  devenir  un  grand  journaliste,  et  l'autre,  presque  un  grand  poète, 
mais  aucun  d'eux  ne  put  remplir  sa  destinée,  ni  Henri  de  Latouche,  ni 
Jules  Lefèvre-Deumier. 


1.  Cité  par  L.  Séché.  Cénacle  de  la  Muse  française,  p.  211. 

2.  Lettre  d'A.  de  Vigny  à  Guiraud,  du  7  février  1842.  Cf.  le  recueil  Douais. 
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Le  trône  de  Louis-Philippe,  sapé  de  tous  côtés  par  les  républicains, 
par  les  légitimistes,  par  les  différents  chefs  de  partis,  devait  s'écrou- 
ler ^  ;  la  faillite  lamentable  de  la  Révolution  de  1848  prouvait  d'autre 
part  que  la  Démocratie,  déjà  puissante,  était  encore  trop  farouche  et 
brutale  pour  se  discipliner  elle-même  et  permettre  à  la  Républic[ue 
de  durer.  Seule,  une  épée  pouvait  momentanément  rétablir  l'ordre 
en  France  ;  et  des  esprits  comme  Jules  Lefèvre  se  rallièrent  aussitôt 
au  régime  de  la  force.  Il  était  déjà  bonapartiste  ;  et,  choisi  comme 
secrétaire  particulier  par  le  Prince- Président,  il  dut  sacrifier  cette 
fonction  aux  soins  de  sa  santé  fort  atteinte,  et  fut  nommé  biblio- 
thécaire de  l'Elysée  et  enfin  des  Tuileries. 

Quant  à  Latouche,  que  son  humeur  irritable,  sa  misanthropie, 
avaient  jeté  dans  les  voies  extrêmes  du  parti  démocrate,  il  se  taisait 
depuis  ciuelques  années,  parce  qu'il  était  malade,  mais  témoin  irrité 
des  événements,  c{ui  dépassaient  son  attente  ou  offensaient  ses  idées,  il 
était  mort  de  colère. 

Ce  qui  accroît  ici  l'intérêt  que  soulève  l'histoire  de  ces  deux  esprits 
si  singuliers,  déjà  si  attachants  par  eux-.mêmes,  c'est  que  Sainte- 
Beuve  s'est  montré  fort  curieux  de  les  définir,  et,  pour  les  pénétrer 
plus  à  fond,  s'est  adressé  à  Emile  Deschamps.  Nous  avons  peu  de 
documents  concernant  les  relations  de  Sainte-Beuve  avec  Emile  Des- 
champs, mais  ceux  que  nous  possédons  sont  de  premier  ordre.  Non 
seulement  ils  nous  instruisent  sur  la  part  qui  revient  à  Deschamps  dans 
la  composition  de  deux  au  moins  des  meilleurs  portraits  du  critique, 
mais  encore  ils  nous  montrent  comment  Sainte-Beuve  travaillait. 

1.  Emile  Deschamps  assista  sans  doute  avec  une  mélancolique  ironie  à  la 
chute  du  gouvernement  de  Louis-Philippe.  Il  avait  salué  avec  sympathie  l'avè- 
nement du  roi-citoyen.  L'admiration  qu'il  professait  pour  Lamartine  l'avait 
peu  à  peu  détaché,  lui  et  son  frère,  de  ce  régime  exclusivement  bourgeois.  Et 
puis,  nous  le  verrons  plus  loin  (chap.  vu,  p,  433),  en  commentant  la  nouvelle 
intitulée  :  Biographie  d'un  lampion,  l'expérience  du  siècle  avait  fait  en  matière 
politique  l'éducation  de  son  scepticisme.  Cf.  Albert  Crémieux,  La  Révolution 
de  février.  Paris,  1912,  in-8°,  p.  323,  note  : 

23  février  1848,  le  roi  [Louis-Philippe]  était  abattu,  démoralisé,  il  répétait  sans  cesse  : 
0  Comme  Charles  X,  comme  Charles  X  »  (témoignage  recueilli  par  M.  Emile  Deschamps, 
publié  par  J.  de  Marnay,  Mémoires  secrets,  etc..  Paris,  in-8°,  p.  298, 

La  généreuse  politique  de  Lamartine  touchait  d'admiration  l'âme  mobile 
et  sensible  de  Deschamps.  Entrainail-elle  son  adhésion  ?  Nous  en  doutons 
d'autant  plus  que  —  son  dilettantisme  aidant  —  il  devait  arriver  à  comprendre, 
comme  la  majeure  partie  des  artistes  de  cette  époque,  le  détachement  politique 
recommandé  par  Théophile  Gautier.  Cf.  Notice  sur  Charles  Baudelaire  en  tête 
des  Fleurs  du  Mal...,  p.  19  : 

Baudelaire  avait  en  parfaite  horreur  les  philanthropes,  les  progressistes,  les  utilitaires, 
les  humanitaires,  les  utopistes  et  tous  ceux  qui  prétendent  changer  quelque  chose  à  l'inva- 
riable nature  et  à  l'agencement  fatal  des  sociétés... 
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Sainte-Beuve  avait  peu  fréquenté  Jules  Lefèvre  et  Henri  de  La- 
touche.  Il  était  assez  lié  avec  Emile  Deschamps.  Toutefois  ses  rela- 
tions avec  Emile  Deschamps  lui-même  ne  remontent  pas  plus  haut 
que  1828,  époque  où  parurent  les  Etudes.  Ils  s'étaient  rencontrés  chez 
Hugo.  On  se  rappelle  que  Sainte-Beuve  avait  alors  félicité  Deschamps 
du  succès  de  ses  œuvres  et  de  l'efficacité  de  son  rôle.  Mais  il  avait, 
sous  les  compliments,  caché  son  opinion  véritable,  qu'il  est  facile  de 
reconstituer  au  moyen  des  divers  jugements  cju'il  a  portés  çà  et  là 
sur  lui.  Elle  n'est  pas  foncièrement  injuste,  mais  elle  a  quelque  chose 
d'hostile  i. 

Emile  Deschamps  est,  pour  Sainte-Beuve,  le  représentant  typique 
de  la  première  génération  romantique.  Chef  de  chœur  du  Cénacle 
de  la  Muse  jrançaise,  il  aurait  possédé  en  perfection  les  qualités  et 
les  défauts,  que  le  public,  un  peu  précieux,  quintessencié  des  Salons 
d'alors,  appréciait  chez  un  poète.  Mondain  par  excellence,  Emile 
Deschamps  nous  est  apparu  cependant  plus  complexe  et  plus  riche 
de  substance  qu'un  poète  «  troubadour  ».  Intelligent  et  artiste,  plus 
instruit  qu'on  ne  l'était  à  la  Muse,  des  littératures  européennes,  il 
rêvait  d'un  essor  inconnu  de  l'esprit  poétique,  et  méditait  non  seule- 
ment des  r\'thmes  inouïs,  mais  encore  des  fêtes  nouvelles  pour  l'ima- 
gination française.  N'oublions  pas  que  ce  voltairien  discret  était 
plus  hbéral  cju'il  ne  le  laissait  paraître,  et  qu'il  accueilht  1830  autre- 
ment que  son  ami  Rességuier.  Emile  Deschamps,  dans  la  période 
oti  Sainte-Beuve  prétend  le  fixer  et  l'enfermer,  fut  un  précurseur, 
et  puis  Deschamps  fut  autre  chose  aussi  :  Hugo  nous  dit  qu'il  y  avait 
en  lui  un  penseur,  qui  s'était  monnayé  en  hommedu  monde  :  Deschamps 
se  piquait  d'être  un  peu  moraliste  ;  il  observait  avec  finesse  les  usages, 
les  modes  :  les  traits  de  cai^actère  ne  lui  échappaient  pas.  Nous 
connaissons  son  ironie  que  tempérait  sa  bonté  plus  essentielle  encore  ^  ; 

1.  Cf.  Sainte-Beuve.  Portr.  conL,  I,  408  et  comme  correctif  Epître  du  même  à 
JVfme  Tastu,  dans  le  vol.  intitulé  :  Table  générale  et  analytique,  par  Ch.  Pierrot, 
des  Causeries  du  Lundi,  p.  14. 

2.  Quand  Sainte-Beuve  perdit  sa  mère,  qui  vivait,  comme  on  sait, 
auprès  de  lui,   Deschamps  lui  écrivit  la  lettre  suivante  : 

Versailles,  lundi  25  novembre  1850. 
9,   rue  de  la  Pctroisse. 
Mon  cher  S'^-Beuve, 
On  m'apprend  le  malheur  qui  vient  de  vous  frapper  et  que  je  ressens  au  fond  du  cœur. 
—  Madame  votre  mère  m'avait  traité  jadis  avec  une  si  douce  bienveillance  et  je  lui  avais 
reconnu  tout  de  suite  un  cœur  si  tendre,  un  esprit  si  élevé  que  je  la  pleure  avec  mes  propre» 
larmes  en  les  mêlant  aux  vôtres. 

Vous  aviez,  mon  ami,  la  meilleure  des  mères  ;  elle  avait  le  meilleur  des  fils...  Que  ce  soit 
votre  consolation  et  votre  douleur  éternelle  !  Enfin  vous  avez  été  son  orgueil  comme  sa  joie... 
Combien  peu  de  fils  en  peuvent  dire  autant.  J'ai  eu  vos  peines,  sans  donner  cette  gloire,  et 


HENRI    DE    LATOUCHE     .  407 

et,  dans  l'histoire  des  dissentiments  qui  séparèrent  Hugo  de  Vigny, 
nous  avons  pu  apprécier  les  rôles  si  différents  de  Sainte-Beuve  et  de 
Deschamps.  Enfin,  s'il  faut  faire  l'éloge  de  son  esprit  critique,  nous 
en  appellerons  de  Sainte-Beuve,  qui  l'accusait  de  manquer  de  juge- 
ment, à  Sainte-Beuve,  le  consultant  sur  le  cas  de  Lefèvre  et  de  La- 
touche,  et  le  félicitant  avec  une  sincérité  évidente  de  l'exquise  péné- 
tration de  ses  vues. 

Lisons  d'abord  ces  deux  jolies  lettres  en  manière  de  prélude  :  elles 
donnent  le  ton  de  l'amicale  cordialité  qui  unissait  à  la  fin  de  leur  vie 
le  poète  et  le  grand  critique  ;  Sainte-Beuve  prie  gracieusement  ce 
parisien  de  "Versailles  à  dîner  : 

Paris,  23  avril  1851. 

Mon  cher  Emile.  Les  bonnes  idées  tardent,  mais  elles  viennent.  Demain 
samedi  à  6  heures,  nous  dînons  ensemble  à  la  maison,  La  Prade  qui  est 
ici,  Lacroix  (qui  écrit  ceci),  Lacaussade,  M.  de  Lisle,  enfin,  excepté  moi, 
tous  poètes.  Serait-ce  un  trop  grand  sacrifice  à  vous  demander  que  de 
venir  être  des  nôtres  ?  Vous  savez  comme  le  chemin  de  fer  rend  tout 
possible  dans  notre  quartier  ;  vous  ne  le  reprendriez  pas  sans  avoir  eu 
le  temps  de  nous  dire  quelques  vers  et  sans  en  avoir  entendu.  Je  n'ose 
davantage  insister,  mon  cher  Emile,  mais  le  plaisir  que  vous  me  feriez 
serait  très  vif  ;  ce  serait  un  plaisir  d'autrefois.  Tout  à  vous  d'amitié. 

J'offre  mes  hommages  à  M™^  Emile. 

S^^-Beuve  ^. 

Voici  la  réponse  d'Emile  Deschamps  : 

Mon  cher  St^-BEuvE, 
A  moins  d'une  de  ces  pluies  tropicales  que  je  ne  prévois  pas  ou  d'une 
hémorrhagie  nasale  dont  je  suis  atteint  depuis  hier,  et  qui,  je  l'espère  bien, 


mon  âme  est  ouverte  aux  plus  navrantes  émotions.  —  Ma  femme  joint  ses  souvenirs  doulou- 
reux et  l'adoucissement  de  ses  pleurs  aux  lignes  que  je  vous  écris  avec  toute  l'effusion  de 
ma  vieille  et  toujours  nouvelle  amitié. 

É.  D. 

Plus  tard,  quand  l'Empereur  fera  de  Sainte-Beuve  un  sénateur,  Deschamps 
le  félicitera  en  ces  termes  : 

Versailles,  30  avril  1865. 
maintenant    b*    de    la    Reine,    5    bis. 
Mon  cher  S'^-Beuve, 
Le  Aloniteur  m'apporte  une  douce  et  glorieuse  nouvelle  pour  vos  amis  et  pour  le  Sénat, 
un  grand  acte  d'impériale  justice  pour  vous  ;  les  plus  hautes  dignités  de  l'État  sont  surtout 
bien  données  aux  grands  dignitaires  de  l'intelligence  qui  les  honorent  autant  qu'ils  en  sont 
honorés.  —  Vous  êtes  bien  sûr,  n'est-ce  pas  ?  que  personne  n'est  plus  heureux  que  moi.  Aujour- 
d'hui, un  chagrin  se  mêle  pourtant  à  ma  joie,  c'est  que  les  tristes  surprises  de  ma  santé  me 
privent  du  grand  plaisir  d'aller  vous  dire  moi-même  ce  que  je  vous  écris,  si  faiblement  mais 
si  sincèrement. 

A  vous  de  tout  moi.  É.  D. 

(Inédit.  Collection  Lovenjoul.) 
1.   Collection  Paignard. 
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ne  se  renouvellera  pas,  certes  je  vous  arriverai  demain  samedi  à  6  heures 
et  heureux  comme  en  1828  !...  quand  j'aimais,  j'admirais  Joseph  Delorme, 
comme  jaime  et  j'admire  S*®-Beuve.  Et  puis  les  convives  du  nectar  que 
vous  m'annoncez  redoublent  mon  désir,  s'il  est  possible. 
Versailles,  vendredi,  7  h.  du  soir  ^. 

Sainte-Beuve  semble  s'être  aperçu,  comme  bien  d'autres,  qu'Emile 
Deschamps  avait  sa  place  marquée  à  l'Académie  Française.  Il  l'avoue 
dans  l'aimable  billet  que  voici  : 

Paris,  6  déc.  1854. 
Mon  cher  Emile, 

Vous  devriez  être  de  ceux  à  qui  Ton  fait  des  visites  et  être  de  ceux-là 
depuis  longtemps.  Il  y  a  des  vides  en  effet  aujourd'hui  et  il  y  en  aura 
bientôt  encore.  Je  n'ai  contracté  aucun  engagement  formel  et  par  consé- 
quent je  suis  libre  de  penser  à  la  justice  sous  les  formes  de  l'amitié.  Mais 
il  faut  avoir  un  certain  bataillon.  Si  vous  venez  à  Paris  un  matin  (et  un 
tout  autre  jour  que  le  vendredi  et  le  lundi)  soyez  assez  bon  pour  en  venir 
causer.  Il  suffirait  de  vous  nommer  pour  que  toute  consigne  cédât  à  l'ins- 
tant. Agréez... 

Ste-B.  2 

Venons  enfin  à  ce  qu'on  peut  appeler  leur  collaboration. 

Le  début  de  la  lettre  suivante  nous  rappelle  que,  quand  Sainte- 
Beuve  interroge  Emile  Deschamps  au  sujet  de  Latouche,  il'n'en  était 
pas  à  son  coup  d'essai.  Il  l'avait  déjà  consulté  maintes  fois  au  sujet 
de  quelques  autres  personnalités  contemporaines  et  de  M™^  de 
Girardin  en  particulier  ^. 

1.  Collection  Lovenjoul. 

2.  Collection   Paignard. 

3.  Nous  avons  parlé  de  cette  consultation.  S'*^-Bcuvc,  nous  l'avons  vu  plus  haut, 
avait  tiré  le  plus  heureux  profit  des  souvenirs  qu'E.  Deschamps  lui  avait  confiés 
sur  Delphine  Gay.  Voici  comment  Deschamps  l'en  félicite  et  l'en  remercie  : 

Versailles,  lundi  17  févr.  1851. 
Mon   cher   S'^-Beuve, 

Je  reçois  à  la  fois  votre  lettre  et  le  Constitutionnel.  Voilà  bien  des  gloires  et  bien  des  bon- 
heurs par  le  temps  qui  se  traîne.  Savez-vous  qu'en  vous  attifant  de  quelques  plumes  de  geai, 
vous  le  rendez  plus  fier  qu'un  paon,  et  que  mes  pauvres  phrases  enchâssées  dans  votre  grand 
style  y  gagnent  un  éclat  de  reflet,  comme  deux  ou  trois  pierres  fausses  dans  un  collier  de  dia- 
mant. Votre  biographie  est  magniûque  et  charmante  et  d'une  ressemblance  profonde  qui 
ne  vous  échappe  jamais. 

Je  l'ai  lue  tout  haut  ce  matin,  à  8  ou  10  personnes,  puis  je  l'ai  relue  tout  bas.  Même  effet  !... 
l'œil  est  satisfait  comme  l'oreille.  Signe  excellent  !  Merci  et  bravo  !  Encore  et  toujours  vos 
appréciations  seront  celles  de  l'avenir  pour  deux  raisons,  parce  qu'elles  sont  aussi  justes 
qu'ingénieuses,  et  parce  qu'elles  iront  à  l'avenir,  à  cause  do  leur  manière  d'être  écrites.  Recevez 
toutes  les  félicitations  de  Versailles,  rempli  d'esprits  littéraires,  et  les  vieilles  et  toujours 
nouvelles  amitiés  de  ma  femme  et  de  son  mari. 

É.  D. 

(Collection  Lovenjoul.) 

Voir  le  portrait  de  M°ie  de  Girardin  dans  Causeries  du  Lundi,  t.  III,  p.  298  et  sq. 
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Paris,  7  mars  1851. 
Mon  cher  Emile, 
En  voilà  bien  d'une  autre.  Vous  m'allez  trouver  insatiable,  et  il  est 
vrai  que  je  prends  goût  aux  indiscrétions  charmantes.  Il  ne  s'agit  plus 
de  M°^^  de  Girardin  mais...  mais,  oserai-je  le  nommer  ?  du  terrible,  mais, 
hélas  !  trépassé  Latouche.  Je  voudrais  en  parler  et  être  tout  simplement 
juste  sur  son  compte,  juste  littérairement  en  laissant  dans  le  demi-jour 
le  caractère.  Vous  l'avez  connu,  vous  l'avez  eu  pour  collaborateur  ;  eu 
un  mot,  son  esprit  a  dû  se  montrer  au  vôtre  i:)ar  ses  côtés  les  plus  brillants, 
et  dans  une  saison  qui  pour  lui  était  encore  «  heureuse  ».  Dites-m'en  un 
mot,  s'il  vous  plaît  ;  si  vous  saviez  quelque  chose  de  ses  toutes  premières 
origines,  vous  seriez  bien  bon  de  me  l'apprendre.   Agréez... 

S^®-Beuve. 

La  réponse  d'Emile  Deschamps  a  été  retrouvée  par  M.  Maurice 
Tourneux  dans  les  papiers  de  la  Collection  Lovenjoul  ^;  Nous  la 
citerons  en  entier,  parce  qu'elle  est  admirable  ;  c'est  un  portrait 
d'Henri  de  Latouche  que  nous  comparerons  à  celui  des  Lundis  ^  : 

Versailles,   10  mars   1851. 
Mon  cher  Sainte-Beuve, 

J'avais  une  grippe  affreuse.  Je  me  lève  pour  la  première  fois,  et  je  crains 
que  ce  qui  me  reste  d'intelligence  ne  soit  couché  à  plat. 

J'ai  connu  Hyacinthe  et  non  Henri  de  Latouche,  comme  tout  le  monde 
l'appelle,  dans  sa  verte  jeunesse.  Il  venait  de  donner  sa  première  comédie, 
■ —  un  acte  en  vers,  à  l'Odéon,  dont  le  titre  m'échappe  ^. 

Cela  n'était  pas  fort,  mais  il  y  avait  d»  l'esprit  (ce  qui  n'est  rien)  mais 
de  l'esprit  distingué  (ce  qui  est  beaucoup).  Je  me  rapi^elle  ces  deux  vers 
dans  la  bouche  d'un  traiteur  du  Bois  de  Boulogne,  à  propos  des  duels 
qui  finissent  par  des  déjeuners  : 

Dès  que  sous  un  habit  je  vois  passer  deux  brettes, 
Et  vite  sur  le  gril  je  mets  des  côtelettes  ^. 

Avant,  bien  avant  cela,  sous  l'Empire,  en  1810,  peut-être,  il  avait  déjà 

1.  L'Amateur  d'autographes,  1910. 

2.  S'^^-Bcuve.  Causeries  du  Lundi,  t.  III,  p.  368. 

3.  Note  de  Tourneux  :  La  troupe  comique  de  l'Odéon  jouait  alors  au  Théâtre 
Louvois,  devenu  Théâtre  de  l'Impératrice,  tandis  que  la  salle  du  second  Théâtre 
Français  était  exclusivement  réservée  à  la  tragédie.  —  Titre  de  la  connédie  : 
Les  Projets  de  Sagesse,  comédie  en  1  acte  et  en  vers,  repr.  pour  la  l'"*'  fois  à  Paris 
sur  le  Théâtre  de  l'Impératrice,  le  3  déc.  1811. 

4.  Note  de  Tourneux  :  La  mémoire  d'Emile  Deschamps  le  servait  mal,  ou  plus 
vraisemblablement  Latouche  avait,  en  imprimant  sa  pièce,  refait  ces  deux  vers, 
car  voici  ceux  qu'on  lit  à  la  scène  xiii,  de  la  brochure  que  Deschamps  n'avait 
pas  sous  les  yeux  : 

Certain  restaurateur  y  guette  le  matin 
Les  braves  qui  toujours  viennent  goûter  son  vin  ; 
Voit-il  sous  le  manteau  quelque  arme  redoutable 
Il  compte  les  témoins  et  fait  dresser  la  table. 
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traduit  ou  composé  quelques  ballades  allemandes  ou  dans  le  goût  alle- 
mand :  Lénore,  le  Roi  des  Aulnes,  et  je  ne  sais  plus  quelle  invention  de 
lui.  Le  ton  et  le  coloris  étaient  vrais  et  saisissants.  L'art  du  style  et  les 
vers  n'étaient  pas  au  niveau,  ou  plutôt  n'y  étaient  que  de  temps  en  temps  ; 
tout  cela  se  retrouve  corrigé,  dans  le  volume  de  Poésies  de  1842  ou  1843,  je 
crois  ^,  où  il  y  a  du  mérite  et  de  la  poésie  réelle. 

Mais  en  tout  et  toujours,  il  a  eu  bien  plus  d'esprit  que  de  talent  et 
plus  de  talent  que  de  gloire. 

Il  est  arrivé  tard  à  la  littérature  sérieuse  :  il  péchait  par  l'éducation 
classique.  Il  lui  a  fallu  une  rare  valeur  personnelle  pour  faire  ce  qu'il  a 
fait.  Les  bases  manquaient  à  son  édifice.  Aussi  ne  le  connaît-on  qu'impar- 
faitement, si  on  ne  l'a  pas  vu,  écouté  et  cultivé  dans  l'intimité.  Sa  conver- 
sation était  séduisante,  comme  sa  voix,  —  plus  séduisante  encore  que 
brillante,  parce  qu'il  avait  plus  de  poésie  native  que  de  bel  esprit.  Quand 
il  vous  racontait  un  ouvrage  qu'il  faisait,  l'ouvrage  était  adorable.  Puis, 
il  paraissait,  et  on  y  cherchait  en  vain  le  quart  du  charme  rêvé  !  Latouche 
parlait  comme  un  livre,  mieux  qu'un  livre,  et  il  écrivait  comme  une  con- 
versation négligée...  en  vers  surtout. 

Je  l'ai  bien  jugé  surtout,  quand  nous  avons  fait  ensemble  la  comédie 
de  Selmours  ^  (3  actes  en  vers)  et  le  Tour  de  Faveur  (1  acte  en  vers).  La 
première  eut,  au  Théâtre  Favart,  un  succès  honnête.  Le  Tour  de  Faveur 
y  eut  cent  représentations,  qui  continuèrent  à  l'Odéon.  Succès  de  vogue, 
je  l'avoue  ;  ce  petit  acte,  où  les  acteurs  et  les  journalistes  sont  maltraités, 
a  été  le  germe  de  deux  grandes  comédies,  les  Comédiens  et  le  Folliculaire  ^. 
On  l'a  fait  infuser  dans  beaucoup  de  vers  et  les  dix  actes  en  ont  résulté. 
Eh  bien  !  je  ne  saurais  vous  dire  la  finesse  des  vers,  la  distinction  des 
plaisanteries,  l'éloquence  des  personnages,  quand  Latouche  me  disait 
le  plan  des  scènes  el  certains  détails  improvisés.  Puis,  il  écrivait...  et 
quelques  jolis  traits  seulement  surnageaient  dans  une  phraséologie  filan- 
dreuse, obscure  et  incorrecte.  Je  lui  faisais  refaire  ;  il  refaisait  mieux, 
mais...  mais...  pas  encore  bien.  Enfin,  malgré  les  succès,  j'avais  tout 
récrit  de  nouveau  sans  le  lui  dire,  et  j'ai  là  ces  deux  coméaies,  avec  un 
style  et  une  versification  refondus,  tant  je  souffrais  de  voir  cet  esprit 
si  mal  servi  par  son  talent.  Maintenant,  les  deux  moitiés,  la  sienne  et 
la  mienne,  se  ressemblent  ;  elles  sont  mal  du  moins  de  la  même  façon. 

Et  pourtant,  il  avait,  même  sous  la  plume,  des  alliances  de  mots  char- 
mantes, poétiques,  élégantes.  Il  avait  les  éléments  de  tout  ;  mais  le  tissu 
manquait  sous  les  fleurs  brodées,  et  cela,  dans  la  plaisanterie  comme  dans 
le  sérieux.  Les  impuissances  et  les  inégalités  abondaient,  —  je  parle  des 
vers.  Et  encore,  à  force  d'étude  et  de  soins,  a-t-il  fait  dans  son  livre  de 
poésies  quelques  pages  irréprochables,  quoique  sérieuses   (sic). 

1.  Dans  les  Adieux,  1844. 

2.  JSote  de  Touriieux  :  Selrnours  de  Floriau,  sur  le  Théâtre  Favart,  par  les 
comédiens  sociétaires  du  Théâtre  royal  de  l'Odéon,  le  3  juin  1818. 

3.  Note  de  Tourncux  :  Les  Comédiens,  comédie  de  Casimir  Delà  vigne,  en  5  actes, 
précédés  d'un  prologue,  représentée  à  l'Odéon  le  6  janvier  1820  et  reprise  au 
Théâtre  Français,  le  13  juin  1832,  après  suppression  du  prologue.  —  Le  Folli- 
culaire, comédie  en  5  actes  par  Lavillc  de  Mirmont,  représ,  au  Théâtre  Français, 
le  6  juin  1820. 
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Sa  prose,  que  vous  savez,  n'a  que  le  défaut  de  V alamhicage  (pardon  !). 
Il  n'aborde  pas  franchement  la  pensée.  Les  tortures  de  son  caractère 
passent  dans  son  style,  il  a  obtenu  le  scandale,  pouvant  obtenir  la  renom- 
mée. C'était  trop  long  ! 

Il  a  vu  bien  des  choses  avant  tous.  Il  n'a  pu  entrer  dans  la  terre  pro- 
mise, lî  annonça  et  n'a  pas  été  proclamé.  Il  s'est  cru  le  général,  il  n'a  été 
que  l'huissier  des  romantiques.  Nature  exquise  (pour  l'intelligence), 
moyens  de  manifestation  insuffisants.  Point  d'amour  propre  en  tête-à-tête, 
humble  aux  observations  dans  le  cabinet,  douloureux  et  hargneux  devant 
le  public,  généreux  de  mœurs  et  désintéressé...  mais  faisant  mille  tours 
à  ses  amis  et  à  lui-même. 

Un  trait  qui  le  peint  : 

A  la  tragédie  de  son  ami  Guiraud,  les  Macchabées^,  et  à  celle  de  son  ami 
Soumet,  Cléopâtre  ^  (deux  succès  !),  il  y  avait  deux  scènes  où  le  parterre 
murnaurait  toujours,  peut-être  avec  raison.  De  Latouche  entrait  au  balcon 
au  moment  de  ces  deux  scènes  pour  déplorer  ces  murmures  et  s'en  éton- 
nait. Puis,  il  s'évanouissait  avant  le  premier  bravo,  qui  n'allait  pas 
tarder  ! 

Son  premier  ami  Littéraire  a  été  Pichat,  l'auteur  de  Léonidas  ;  puis 
Soumet,  puis  moi,  puis  Jules  Lefèvre.  et,  pendant  tout  ce  temps,  Madame 
Sophie  Gay,  qui  le  nommait  son  ennemi  intime. 

Publiez-les  vos  vers,  et  qu'on  n'en  parle  plus, 

excellente  boutade  ^,  de  lui  encore  !  C'est  l'homme  des  mots,  des  pensées 
isolées,  et  tout  se  noie  dans  son  encrier. 

Sous  la  fin  de  l'Empire,  il  a  été  quelque  temps  attaché  à  l'Adminis- 
tration des  Droits  réunis  à  Paris.  Il  avait  pour  oncles,  M.  de  Richebourg, 
sénateur,  et  M.  Thabaud,  administrateur  des  Loteries,  ancien  conven- 
tionnel. Très  démocrate,  il  ne  pouvait  faire  compagnie  à  ses  amis  poli- 
tiques. 

Je  veux  bien  avec  vous  voter,  mais  non  pas  vivre. 

Marié  à  Mademoiselle  Comberousse,  dont  le  frère  est  un  homme  de  lettres 
et  un  poète  distingué,  il  eut  un  enfant,  mort  à  dix  ans,  en  1817. 

Ses  lettres,  ses  billets  du  matin,  sont  choses  exquises  ;  il  y  cause  encore. 
Du  reste,,  ses  méchancetés  littéraires  écrites  sont  émoussées  par  l'obscu- 
rité et  affadies  par  les  images.  Et  trop  souvent  ses  poésies,  indépendam- 
ment du  nuage  originel,  sont  glacées  dans  leur  plus  doux  enchantement 
par  un  mot  cruel  et  hors  de  propos.  De  ce  vague  est  venu  le  vague  de  sa 
renommée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  homme  et  esprit  d'élite,  dont  on  ne  pouvait  quitter 
la  conversation  voluptueuse,  quoiqu'il  eût  soin  de  vous  lancer  toujours 
à  la  fin  une  parole  amère,  qui  corrompait  tout  le  miel  des  autres. 


1.  Les  Macchabées  ou  le  Marlipe,  trag-.  en  5  actes,  en  vers.   Odéon,   2  juil- 
let 1824. 

2.  Cléopâtre,  trag.  en  5  actes,  en  vers.  Odéon,  14  juin  1822. 

3.  Décochée  à  Ulric  Guttinguer.  Cf.  Mélanges  poétiques,  par  Ulric  Guttinguer. 
Paris,  A.  Boulland,  1824,  in-S»,  p.  248. 
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Pardon  de  ce  bavardage  informe.  Je  n'y  vois  plus.  La  tête  me  fend. 
J'irai  chercher  la  Muse  rue  .S*-Benoît  et  vous  raconter  le  reste.  Toutes 
les  amitiés  enthousiastes  de  ma  femme  et  de  son  mari. 

Emile   Deschamps. 

Ce  portrait,  à  la  fois  si  indulgent  et  si  juste,  écrit  avec  tant  de 
naturel,  plein  de  mots  signifiants  et  qui  font  image,  ravit  Sainte- 
Beuve,  qui  s'empressa  de  remercier  son  aimable  et  judicieux  corres- 
pondant : 

Ce    11   mars. 
Mon   cher   Emile. 

Vous  aurez  beau  dire,  je  me  féliciterai  de  vous  avoir  fait  écrire  cette 
page  charmante,  la  plus  jolie,  la  plus  indulgente  (et  vraie  à  la  fois)  que 
Latouche  aura  inspirée.  —  J'en  profiterai  à  l'endroit  serein  et  gracieux 
de  mon  article.  Ce  sont  les  belles  couleurs.  —  J'ai  eu  le  regret,  en  ramassant 
tout  ce  que  j'ai  pu  sur  Latouche,  et  sur  ses  œuvres,  de  ne  pouvoir  trouver 
ni  le  Tour  de  Fai>eur,  ni  le  Selmours  :  la  bibliothèque  Richelieu  ne  les 
possède  pas.  —  J'y  ai  trouvé  une  petite  comédie  de  lui,  en  1  acte  et  en 
vers,  de  1811,  les  Projets  de  sagesse.  J'y  lis  les  deux  vers  sur  un  restaurateur 
du  Bois  de  Boulogne  : 

Voit-il  sous  un  manteau  quelque  arme  redoutable  ? 
Il  compte  les  témoins  et  fait  mettre  la  table. 

Ne  serait-ce  point  là  les  deux  vers  que  Latouche  aurait  refaits  plus 
tard  en  vous  les  citant  ou  que  votre  imagination  prêteuse  aurait  embellis, 
en  les  habillant  si  prestement  ? 

Cher  Emile,  merci  encore  une  fois.  Guérissez-vous  et  croyez-moi  tout 
à  vous  d'amitié. 

Ste-BEUVE  1, 
11,  rue  Montparnasse. 

Nous  connaissons  déjà  Henri  de  Latouche,  l'ami  et  le  collaborateur 
d'Emile  Deschamps,  l'éditeur  d'André  Chénier,  le  malicieux  journa- 
liste ;  ce  qui  nous  intéresse  maintenant,  c'est  de  saisir  la  manière  dont 
le  même  homme  apparaît  à  un  ami  qui  se  souvient,  et  à  un  critique 
qui  recueille  les  témoignages  et  les  anecdotes,  apprécie  les  actes  et 
les  œuvres,  et  cherche  à  rendre  l'allure  générale,  ainsi  que  tous  les 
traits  particuliers  d'un  caractère. 

Emile  Deschamps,  judicieux  et  délicat,  reste  fidèle  à  la  méthode 
discrète  de  l'ancienne  critique,  et,  tout  compte  fait,  ne  nous  ren- 
seigne que  sur  l'homme  de  lettres.  Les  singularités  de  cette  nature 
supérieure,  mais  incomplète  et  malheureuse,  sont  finement  observées 
par  lui,  mais  dans  leur  rapport  avec  le  talent  de  Latouche  et  son 
étrange  renommée.   Les  défauts  de  son  éducation,  rachetés  par  la 

1.   Collection  Paignard. 
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grâce  de  ses  dons  personnels,  le  charme  du  causeur,  et  sa  «  conversa- 
tion voluptueuse  »,  joli  mot  dont  Sainte-Beuve  a  tiré  cette  image 
exquise  :  «  il  avait  de  la  Sirène  dans  la  voix  »,  ses  trouvailles  de  style 
qui  sont  d'un  poète,  mais  ne  rachètent  pas  sa  radicale  impuissance 
à  composer  une  œuvre  ordonnée,  ce  démon  épigrammatique  et  cette 
contradiction  intérieure  qui  faisait  de  l'auteur  ombrageux  un  amant 
du  succès  et  l'obligeait  à  rechercher  les  suffrages  du  public,  alors  qu'il 
le  méprisait,  toutes  les  malices  de  l'homme  d'esprit,  qui  ne  peut  s'em- 
pêcher d'admirer  chez  les  autres  le  talent  qu'il  n'a  pas,  mais  qui 
souffre  et  fait  souffrir,  ne  pouvant  avouer  sa  peine  secrète,  toutes  les 
contrariétés  qui  se  heurtent  au  fond  du  cœur  d'un  artiste  manqué 
sont  rendues  à  merveille  par  Deschamps,  qui  résume  tout  ce  qu'il  a 
voulu  dire  de  l'écrivain  dans  cette  formule  :  «  Les  tortures  de  son 
caractère  passent  dans  son  style.  » 

L'enquête  de  Sainte-Beuve  est  autrement  vaste  et  son  regard  plus 
indiscret. 

On  peut  dire  qu'il  a  repris  toutes  les  fines  indications  du  crayon  de 
Deschamps.  Il  le  cite  d'ailleurs  en  cinq  ou  six  passages.  On  sait  qu'il 
faisait  une  large  part  à  l'analyse  des  œuvres  de  l'écrivain  qu'il  étudiait, 
à  son  rôle  littéraire.  C'est  ainsi  qu'il  parle  avec  une  parfaite  équité  des 
deux  grands  titres  de  gloire  de  Latouche,  son  édition  des  poésies 
d'André  Chénier,  son  amitié  pour  George  Sand  inconnue,  s'ignorant 
elle-même  et  qu'il  introduisit  dans  la  carrière  des  lettres.  Il  parle  même 
avec  une  pénétrante  sympathie  du  poète  et  du  romancier.  Mais  ce 
qui  le  passionne,  c'est  l'homme  même,  et  rien  n'est  plus  attachant 
que  de  le  voir  chercher,  non  pas  à  dire  le  «  dernier  mot  »  sur  un  esprit, 
mais  à  saisir  les  nuances  où  se  discerne  le  secret  d'une  individualité. 

«Cette  énigme  obscure  et  brillante»^  que  fut  Latouche  pour  ceux  et 
celles  qui  l'ont  approché  et  aimé,  car  il  fut  aimé  en  dépit  de  sa  misan- 
thropie grandissante  et  de  son  irritabilité,  a  tenté  la  curiosité  de 
Sainte-Beuve,  et  plus  encore  que  ses  œuvres  et  son  esprit,  le  tempéra- 
ment de  cet  homme,  qui  passait  brusquement,  quand  il  écrivait,  de 
la  rêverie  au  pamphlet,  le  retient  et  l'intéresse. 

Observe-t-il  que  Latouche  s'ingéniait  à  dissimuler  son  âge,  qu'il 
avait  la  manie  du  pseudonyme,  il  note  aussitôt  ce  qu'il  y  avait  chez 


1.  Le  mot  est  de  Marceline  Desbordes-Valmore,  qui  l'a  aimé.  Cf.  sur  Henri 
de  Latouche  ;  Un  grand  excitateur  d'âmes,  par  Raoul  Debcrdt,  Eei'ue  des 
revues,  1"  mai  1899  ;  Une  amitié  de  journalistes  :  Henri  de  Latouche  et 
Honoré  de  Lourdoueix,  par  Joseph  Ageorges,  Correspondant,  26  juillet  1909  ; 
Une  Muse  romantique  :  Pauline  de  Flaugergues,  par  B.  Combes  de  Patris, 
Revue  hebdomadaire,  2  févner  1918. 
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lui  de  «  clandestin  )>.  Il  jette,  suivant  une  habitude  constante  de  sa 
méthode,  un  coup  de  sonde  dans  la  vie  sentimentale  du  personnage,  et 
ne  laisse  point  dans  l'ombre  son  tempérament  vif  et  amoureux. 
«  Il  n'était  pas  beau,  dit-il,  il  plaisait  pourtant  et  trouva  près  de  lui 
maint  dévouement  de  femme.  Sa  voix  enfin,  le  charme  de  cette 
sirène  ne  lui  paraît  point  négligeable  et  quand  il  a  relevé  dans  ses 
poésies  «  des  accents  qui  sortent  du  coeur,  bien  qu'ils  ne  durent  pas  », 
on  croit  déjà  mieux  connaître  cette  nature  d'artiste. 

Mais  Sainte-Beuve  ne  s'arrête  jamais,  comme  Deschamps,  aux 
aspects  les  plus  sympathiques,  il  va  plus  loin  et  plus  bas.  Il  notera 
la  singulière  idée  qui  inspira  à  Latouche  cette  Reine  d'Espagne, 
drame  issu  «  d'une  donnée  erotique  servant  de  véhicule  à  une  inten- 
tion politique  hostile  ».  Cette  pièce  ne  fut  pas  sans  influence  sur  la 
conception  de  Ruy  Blas.  Son  échec  ulcéra  profondément  l'écrivain. 

Sainte-Beuve  dira  encore  de  Latouche,  à  propos  d'un  recueil  de 
poésies  lascives,  intitulé  :  Portejeuille  volé  (1845)  : 

Ce  prétendu  démocrate  se  délectait  en  effet  soit  en  vers,  soit  en  prose, 
aux  peintures  aphrodisiaques  les  plus  raffinées.  On  voit  qu'il  commence 
à  se  compléter  à  nos  yeux  par  bien  des  points  :  esprit  coquet,  chatoyant, 
inquiet,  furtif,  lascif  et  fascina teur  ^. 

Ainsi  procède  Sainte-Beuve,  par  touches  menues,  successives, 
diversement  pénétrantes.  Il  arrive  ainsi  à  composer  un  portrait  d'en- 
semble d'une  vie  intense  et  d'une  richesse  merveilleuse.  Auprès  de  la 
toile  du  maître,  le  crayon  si  fin  de  D«eschamps  n'est  plus  qu'une  esquisse 
assez   poussée,    dont  Sainte-Beuve  lui-même  a   exprimé  la  qualité: 

J'en  profiterai  à  l'endroit  serein  et  gracieux  de  mon  article. 

Ce  jugement  porté  par  Sainte  Beuve  sur  la  critique  essentiellement 
bienveillante  de  Deschamps,  nature  gracieuse,  ornée,  mais  fine, 
intelligente  d'homme  du  monde  accompli,  n'aurait  point  été  contredit 
par  Latouche  lui-même,  le  sarcastique  et  hargneux  Latouche. 

Le  misanthrope  s'était  retiré,  bien  des  années  avant  sa  mort,  au 
désert,  dans  sa  solitude  d'Aulnay,  à  la  Vallée-aux-Loups,  oîi,  dit 
Sainte-Beuve,  «  il  jouait  au  paysan  comme  Courier  au  vigneron  ». 
C'est  là  qu'il  reçut  un  matin  du  mois  de  juin  1846,  un  exemplaire  d'un 
discours  prononcé  par  Deschamps,  à  la  séance  d'ouverture  du  congrès 
de  l'Institut  liistorique,  le  24  mai  1846,  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris. 

1.  Pour  toutes  ces  citations,  cf.  Caus.  du  lundi,  t.  III,  p.  368-390.  —  Emile 
Deschamps  a  sacrifié  lui  aussi  à  la  muse  clandestine,  et  l'on  trouvera  dans  le 
Parnasse  satirique  du  XIX^  siècle  (Bruxelles,  1881,  2  vol.  in-8°)  au  t.  I,  p.  182, 
son  sacrifice  interrompu,  polissonnerie  laborieuse. 
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»  Dans  ces  pages  dignes  de  compter  parmi  les  plus  belles  que  la 
critique  littéraire  ait  insjîirées  à  Deschamps,  il  s'était  proposé  de 
rechercher  quelle  avait  été  l'influence  de  l'esprit  français  sur  l'Europe 
depuis  deux  siècles  ;  et  la  vraie  cause  de  l'universalité  de  cette  in- 
fluence, il  la  trouvait  précisément  dans  l'existence  d'une  qualité  qu'il 
possédait  plus  qu'aucun  homme  de  France,  «  la  sociabilité  portée  à  sa 
plus  haute  puissance,  l'exquise  aptitude  à  vivre  en  société  ».  L'épa- 
nouissement de  la  vie  de  salon  à  la  plus  grande  époque  de  notre 
histoire,  lui  paraît  la  forme  suprême  de  la  civilisation  française  ^. 

C'est  dans  ce  discours  qu'il  fait  dériver  encore  de  la  sociabilité  les 
deux  sentiments  que  l'esprit  français  a  répandus  dans  le  monde  : 
l'égalité  civile  et  la  tolérance  religieuse. 

Ces  morceaux  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  citer,  ainsi  que  l'éloge 
de  la  philosophie  française,  «  plus  d'action  que  d'abstraction,  comp- 
tant vingt  moralistes  pour  un  idéologue  »,  et  celui  de  la  langue  fran- 
çaise, sont  écrits  avec  cette  aimable  simplicité,  relevée  de  traits 
spirituels  qui  est  le  propre  de  sa  manière. 

Un  tel  art  de  dire  et  de  conter  enchanta  Latouche  qui  ne  put  s'em- 
pêcher de  crier  :  Bravo  !  et  d'envoyer  au  conférencier  ces  compli- 
ments saupoudrés  de  malice  : 

30  juin   1846. 

J'ai  reçu  votre  brochure,  mon  cher  ami,  et  je  vous  en  remercie  cordia- 
lement. 

Vraiment  la  cause  est  belle  !  —  En  serait-il  de  laides, 
Cher  Emile  Deschamps,  quand  c'est  toi  qui  la  plaides  ? 

Je  suis  bien  un  peu  étonné  de  votre  admiration  pour  le  passé  monar- 
chique, de  vos  éloges  pour  Louis,  dit  le  Grand,  pour  Frédéric  de  Prusse 
et  même  pour  M.  Martinez  de  la  Rosa  «  le  grand  ministre  d'Espagne  », 
mais  vous  êtes  destiné  à  opérer  en  moi  un  miracle  :  à  me  faire  aimer  un 
conservateur. 

Flatteur  !  qui  dit  que  nous  gouvernons  les  têtes  parce  que  nous  imposons 
des  chapeaux  à  l'Europe  !  Mais  que  j'aime  «  l'accord  heureux,  l'entrela- 
cement, des  facultés  spirituelles  de  la  femme  et  de  l'homme  !  »  Que  votre 
sergent  de  la  ligne  est  parfait  et  que  de  beaux  vers  dans  la  bouche  de  ce 
grand  maître  d'escrime  qui  enseignait  la  rime  à  Boileau  ! 

J'habite  Aulnay,  pour  ne  plus  revenir  à  Paris,  je  suis  matériellement 
enterré  dans  les  bois.  Homme  essentiellement  du  monde,  j'ai  peu  d'espoir 
de  vous  voir  dans  ma  solitude.  Je  n'en  ai  que  le  désir.  ^ 

Au  demeurant,  Latouche  n'était  pas  un  si  méchant  homme,  puis- 
qu'il était  fidèle  à  ses  amis.  Il  taquinait  Deschamps  au  sujet  de  ses 

1.  É.  Deschamps.  Œ.  c,  t.  IV,  p.  120. 

2.  Collection  Paignard. 
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relations  mondaines,  et  le  charmant  homme  se  laissait  faire  :  la  lettre 
que  voici  avait  dû  l'amuser,  parce  qu'on  y  voit  à  plein  l'affectation 
du  personnage  et  son  humeur  médisante  : 

Mon  ami.  Si  j'avais  reçu  votre  billet  un  moment  avant  5  heures,  j'étais 
à  vous.  Si  même  je  ne  me  fusse  engagé  qu'avec  un  premier  venu,  quelque 
comte,  marquis  ou  millionnaire,  je  vous  l'eusse  sacrifié  sans  que  la  rupture 
formât  un  pli,  sans  que  le  manque  de  parole  me  donnât  le  moindre  remords 
ou  du  moins  je  vis  dans  ce  remords  comme  un  poisson  dans  l'eau.  Mais, 
c'était  avec  un  tout  dernier  venu  que  j'étais  lié,  un  pauvre  diable,  moi- 
même  enfin  !  Je  m'étais  avancé  pendant  le  dîner  au  cabaret  à  offrir  l'hos- 
pitalité du  soir  à  un  étudiant  en  droit  de  ma  j^rovince,  et  je  n'ai  pu  me 
manquer  à  moi-même  au  point  de  me  retraiter  [sic]. 

D'autant  moins  que  je  vois  à  sa  mine  (il  est  là  près  de  moi  pendant  que 
je  vous  écris)  qu'il  va  me  parler  de  sa  bourse  ou  de  sa  maîtresse  :  deux 
choses  dont  je  ne  peux  pas  plus  lui  rendre  la  première  que  lui  prendre  la 
seconde.  • —  Mais,  soyez  tranquille,  nous  verrons  bientôt  si  je  ne  sais  pas 
triompher  du  mauvais  vouloir  du  sort  et  revoir,  malgré  lui,  mes  vieux 
et  chers  amis. 

J'irai,  plutôt  que  différer  à  respirer  l'air  de  vos  foyers,  vous  trouver 
seul  un  matin  dans  le  cabinet  où  vous  écrivez,  peut-être  en  pensant  aux 
poètes  : 

J'ai  toujours  vu  qu'aux  lieux  aimés  de  ces  oiseaux, 
L'air  a  plus  de  douceur  et  de  délicatesse. 

Comme  le  moindre  détail  de  nature  vraie  nous  saisit,  nous  autres  rustres  ! 
Ah  !  voix  des  salons  où  vous  brillez,  à  côté  de  Duprez,  enfant  gâté  du 
monde,  c'est  moi  qui  devrais  m'appeler  Des  Champs  !  Vous,  Emile, 
cherchez  dans  les  lettres  qui  composent  Sterne,  La  Bruyère,  Horatius- 
Flaccus,  ce  qu'il  vous  faut  pour  faire  un  nom  à  votre  taille.  —  Mes  hom- 
mages à  M™e  Deschamps. 

Henri  de  Latouche  ^. 

L'ironie  de  Latouche  s'enveloppait  de  flatterie  et  de  tendresse 
quand  elle  visait  Emile  Deschamps.  Il  est  bien  vrai  qu'on  pouvait 
railler  parfois  «  l'enfant  gâté  du  monde  »,  mais  non  pas  le  haïr.  Il 
avait  déjà  vécu  plus  d'un  demi-siècle,  à  Paris,  dans  une  des  époques 
les  plus  troublées  de  notre  histoire,  et  il  comptait  de  véritables  amitiés 
•dans  tous  les  camps. 

Telle  était  aussi,  dans  la  société  parisienne  du  début  du  Second 
Empire,  la  situation  privilégiée  de  Jules  Lefèvre-Deumier,  qui  mourut 
quelques  années  après  Latouche,  le  12  décembre  1857. 

Henry  de  Pêne,  qui  rendit  compte,  dans  la  Mode  Nouvelle,  de  ses 
funérailles,  le  compare  à  Emile  Deschamps,  son  ami  : 

Outre  le  discours  prononcé  par  M.  Juillerat,  dit-il,  il  y  a  eu  quelques 
paroles  de  M.  Emile  Deschamps,  touchantes  et  bien  senties.  Emile  Des- 

1.   Collection  Paignard.   Inédit. 
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champs  appartenait  tout  à  fait  à  la  même  génération  poétique  que  Lefèvre- 
Deumier.  De  plus,  ils  se  sont  ressemblés  peut-être  par  un  point,  non  de 
leur  talent,  mais  de  leur  caractère  :  c'est  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  jamais 
eu   d'ennemis   parmi   ses   confrères. 

Cette  extrême  douceur  de  caractère  s'accordait  chez  lui.,,  avec  une 
extrême    vigueur,  d'accent  poétique. 

C'est  un  cas,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  que  Lefèvre-Deumier,  un  de  ces 
cas  qui  attiraient  particulièrement  Sainte-Beuve  :  l'intensité  du  sen- 
timent, trahie  par  une  forme  malaisée,  l'avait  depuis  longtempa 
frappé  chez  ce  poète.  En  1833,  quand  l'auteur  du  Parricide  ^  et  du 
Clocher  de  Saint-Marc'^,  publia  son  recueil  des  Confidences^,  il  lui  con- 
sacra un  article.  Mais  il  n'y  étudiait  encore  que  l'esprit  supérieur, 
privé  du  don  de  l'expression.  —  En  1868,  quand  il  songea  à  rééditer 
ses  Portraits  Contemporains '^,\e  critique  moraliste  voulut  s'enquérir 
plus  à  fond  de  l'homme  qu'avait  été  Jules  Lefèvre,  et  c''est  à  Emile 
Deschamps  qu'il  s'adressa. 

Ce   10  octobre   1868. 
Mon  cher  Emile, 

Je  voudrais  bien  vous  demander  le  bon  office  que  voici  :  nul  mieux  que 
vous  n'a  connu  Jules  Lefèvre.  Je  réimprime  sur  lui  quelque  chose  d'ancien. 
Je  voudrais  le  rajeunir.  Pourriez-vous,  au  courant  de  la  plume,  sans  vous 
presser  d'ailleurs,  et  d'une  écriture  reposée,  me  donner  sur  ce  poète  dis- 
tingué, laborieux  et  bizarre,  votre  témoignage  d'ami  sans  doute  , —  mais 
aussi  d'homme  de  goût.  Quelque  ai  ecdote,  s'il  vous  en  vient  au  bout  de 
la  plume,  ne  nuirait  pas.  Tout  à  vous,  cher  Emile. 

S*^^-Beuve  ^. 
(La  signature  seule  est  de  S*°-Beuve.) 

Quelques  jours  après,  Deschamps  ayant  envoyé  au  critique  les 
notes  demandées,  il  recevait  le  billet  suivant  : 

Ce  28  décembre   1868. 

Je  vous  remercie,  cher  Emile,  de  ces  bonnes  pages  qui  me  rendent 
un  Jules  Lefèvre  complet.  Il  n'était  pas  de  mon  temps,  ou  moi  du  sien. 
Je  n'avais  fait  que  l'entrevoir  sous  sa  première  forme  et  je  ne  l'avais  revu 
ensuite  que  tard,  quand  le  volcan  était  éteint  et  que  la  lave  s'était  recou- 
verte de  terreaux,  de  plate-bandes  et  d'allées  sablées.  Il  avait  toujours 
un  beau  et  vaste  front.  En  lisant  vos  précieuses  notes,  je  ne  saurais  me 

1.  Paru  en  1823. 

2.  Paru  en  1825. 

3.  Paru  en  1833. 

4.  Portraits  contemporains,  t.  II,  p.  249. 

5.  Collect.  ^Paignard.  Inédit.  —  Cf.  dans  les  Guêpes  d'Alphonse  Karr 
(19  décembre  1875),  au  supplément  qu'il  publiait  sous  ce  titre  :  Le  Lii^re  de  bord, 
quelques  souvenirs  sur  Lefèvre-Deumier  et  son  salon  de  la  place  Saint-Georges 
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reprocher  de  vous  avoir  imposé  une  tâche,  ainsi  qu'à  votre  secrétaire  : 
un  portrait  de  poète  de  plus  est  une  conquête  sur  l'oubli. 

Je  suis  tout  à  vous,  mon  cher  Emile,  de  cœur  et  de  gratitude. 

S^^-Beuve  ^. 

Nous  avons  retrouvé  dans  la  Collection  Lovenjoul  la  consultation 
de  Deschamps  ^  qui  inspira  cette  belle  réponse.  Sainte-Beuve  enrichit 
son  étude  de  1833  des  principaux  traits  de  la  physionomie  de  Jules 
Lefèvre,  telle  que  Deschamps  l'avait  tracée. 

Sainte-Beuve  tenait  d'Emile  Deschamps  ce  qu'il  dit  des  difficultés 
que  rencontra  Lefèvre  à  percer,  et  des  phases  diverses  de  sa  fortune. 

Lefèvre,  après  avoir  brillé,  comme  nous  l'avons  vu,  parmi  les 
poètes  du  premier  Cénacle,  et  collaboré  à  la  Muse  française,  au  Mer- 
cure du  XIX^  siècle,  aux  Tablettes  Romantiques,  était  allé  en  Pologne, 
mettre,  comme  Byxon  en  Grèce,  son  courage  au  service  d'une  noble 
cause.  «  Il  se  fit  recevoir  médecin,  dit  Deschamps,  pour  obtenir  son 
passage  libre  en  Allemagne.  »  Blessé  au  siège  de  Varsovie,  il  se  réfugia 
en  Autriche  et  ne  revint  à  Paris  qu'en  1833.  «  On  donne  pour  certain, 
ajoute  Deschamps,  qu'un  amour  malheureux  l'avait  poussé  à  cette 
entreprise  guerrière.  »  Il  aurait  voulu  fuir  ainsi  une  belle  insensible, 
la  sœur  de  M"^^  de  Girardin,  la  comtesse  O'Donnell.  A  son  retour,  il 
eut  le  bonheur  d'épouser  une  charmante  femme,  artiste  comme  lui, 
musicienne  et  sculptant  agréablement,  M^^^  Marie-Louise  Roulleaux 
du  Gage,  une  arrière  petite-fille  de  Beaumarchais. 

Nous  savons  par  une  personne  infiniment  distinguée  qui,  dans  son 
enfance,  avait  accompagné  ses  parents  dans  le  salon  de  la  rue  de  la 
Ville-l'Evêque,  que  Jules  Lefèvre  et  sa  femme  comptaient  parmi  les 
intimes  d'Emile  Deschamps.  Ce  ménage  d'artistes  se  rencontrait  chez 
lui  régulièrement  avec  Soumet,  Guiraud,  Rességuier,  Saint- Valry, 
Paul  Juillerat,  le  comte  César  de  Pontgibaud,  le  prince  Elim  Mests- 
cherski.  Il  y  avait  aussi  Gaspard  de  Pons,  qui  lisait  dans  ce  salon 
des  tragédies  bien  ennuyeuses,  et  qu'on  trouvait  un  peu  ridicule. 

1.  Inédit.  Collection  Paignard. 

2.  Deschamps  était  bien  vieux  et  bien  malade,  en  1868,  quand  il  répondit 
à  la  demande  de  S^^-Beuve.  Il  dicta  sa  consultation  qui  est  tout  entière  de  la 
main  de  sa  gouvernante,  ainsi  que  ce  petit  mot  qui  l'accompagnait  : 

Mon  cher  S'®-Beuve, 
Toujours  une  main  étrangère,  hélas  ! 

Voici  mes  notes  sur  Jules  Lefèvre  !  Elles  sont  bien  informes  de  rédaction,  mais  l'exactitude 
des  faits  et  la  sincérité  des  jugements  sont  irréprochables. 

Voyez  si  de  ce  chaos  votre  plume  peut  faire  jaillir  quelque  lumière.  Et  je  serai  toujours 
k  vog  ordres,  si  vous  avez  quelques  nouveaux  renseignements  à  me  demander.  Excusez  mon 
impotence  et  recevez  mes  vieilles  et  toujours  jeunes  amitiés, 

Ëmilb  Deschamps. 
(Collection  Lovenjoul. 


JULES    LEFÈVRE-DEUMIER  419 

Comme  il  n'était  jamais  venu  à  bout  de  se  marier  —  étant  très  laid  — 
il  avait  voulu,  pour  ne  pas  laisser  éteindre  son  nom,  adopter  un 
des  fils  de  Jules  Lefèvre,  qui  est-  devenu  ainsi  le  comte  de  Pons. 
Jules  Lefèvre,  pauvre  d'abord,  puis  ayant  hérité  d'une  vieille  tante, 
^me  Deumier,  ajouta  par  reconnaissance  à  son  propre  nom  de  Jules 
Lefèvre,  celui  de  Deumier,  «  ce  qui,  déclare  Deschamps,  dérouta 
un  peu  sa  notoriété  qui  déjà  n'avait  pas  toute  son  étendue  équitable 
avec  ce  simple  nom  de  Jules  Lefèvre.  »  Devenu  riche,  il  ouvrit  son 
hôtel  de  la  place  Saint- Georges,  et  «  ses  soirées,  pendant  l'époque 
de  ses  prospérités,  dit  encore  Deschamps,  furent  des'  plus  brillantes 
et  des  plus  suivies  comme  réunion  bien  rare  d'écrivains  et  d'ar- 
tistes de  la  plus  haute  valeur,  et  dans  les  étés,  il  vivait  heureux  en 
famille,  dans  sa  charmante  campagne  de  l'Abbaye-du-Val,  près  de 
risle-Adam  »  ;  mais  il  fit  de  telles  dépenses  qu'il  se  ruina  ^  et  alors 
sa  femme,  très  artiste,  se  mit  à  modeler  pour  subvenir  aux  frais 
du  ménage  et  fit,  entre  autres,  un  médaillon  d'Emile  Deschamps 
fort  ressemblant. 

Après  1848,  la  fortune  a  souri  encore  au  ménage  de  Jules  Lefèvre, 
car  Lamartine,  tout  puissant  alors,  donna  au  mari  des  fonctions  dans 
le  gouvernement  provisoire.  D'autre  part,  «  lors  de  la  présidence  de 
Napoléon  III  et  dans  les  premiers  temps  de  l'Empire,  il  fut  appelé 
comme  secrétaire  du  président  à  l'Elysée  et  plus  tard  comme  biblio- 
thécaire aux  Tuileries  ». 

Sainte-Beuve,  ainsi  renseigné  par  Deschamps,  nous  dit  qu'il  avait 
connu  l'homme  aimable  qu'était  redevenu  Jules  Lefèvre  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie.  Mais  il  se  souvenait  fort  bien  de  l'avoir  au 
moins  entrevu  dans  la  période  antérieure  de  cette  existence  soumise, 
comme  celle  d'un  héros  de  Balzac,  à  tant  de  vicissitudes,  et  il  avait 
alors  remarqué  «  un  certain  air  de  malheur  répandu  sur  toute  sa  per- 
sonne »  ;  c'était  l'époque  où,  paraît-il,  Victor  Hugo  disait  de  lui  : 
«  Jules  Lefèvre  a  été  mordu  par  Latouche  ^.  » 

Lefèvre  n'était  pas  envieux.  Il  souffrait  moins  de  voir  son  talent 
méconnu  que  de  ne  pas  pouvoir  exprimer  dans  ses  vers  laborieux 
son  âme  de  poète.  Voici  comment  Emile  Deschamps  expliquait  à 
Sainte-Beuve  le  cas  de  cette  renommée  avortée  : 

1.  Arsène  Houssaye,  dans  ses  Confessions,  t.  II,  p.  257,  rappelle  l'hospitalité 
de  Jules  Lefèvre  dans  son  abbaye  du  Val.  Des  indiscrets  en  abusaient,  tel,  un 
certain  Lacombe,  qui  ne  s'en  allait  plus. 

Jules  Lefèvre  dans  sa  dignité  hospitalière  n'y  prenait  pas  garde,  mais  tous  les  ami»  rap- 
pelaient matin  et  soir  à  Lacombe  qu'il  n'était  pa.s  chez  mi,  ce  qui  6t  dire  à  Emile  Descbamps  : 
f  Cet  animal-là,  on  le  bourre  comme  un  canon,  —  et  il  ne  part  pas.  » 

2.  Portraits  contemporains,  t.  II,  p.  261. 
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D'une  immense  érudition  littéraire,  qui  se  reflétait  trop  dans  ses  œuvres, 
et  donnait  surtout  à  ses  vers  une  sorte  d'originalité  multiple  aux  dépens 
de  ''originalité  personnelle-,  il  était  tour  à  tour  Hésiode,  Lucrèce,  Virgile, 
parfois  Ovide  et  trop  souvent  Lucain  et  Claudien,  chez  les  anciens,  et, 
chez  les  modernes,  il  était  Dante,  Milton,  Byron,  tous  les  lakistes,  et 
Schiller,  puis  Corneille...  Thomas  et  Népomucène  Lemercier  et  pas  assez 
Jules  Lefèvre-Deumier,  quoiqu'il  eut  une  sensibilité  douloureuse  très 
personnelle  et  très  vraie. 

f^  A  force  de  talent  et  avec  une  résolution  bien  arrêtée,  il  faisait  la  fortune 
de  chaque  vers  au  préjudice  de  la  période  et  de  chaque  période  au  pré- 
judice de  l'ensemble. 

fe  Ses  compositions  n'avaient  pas  ainsi  tout  l'intérêt  et  toute  l'harmonie 
qu'il  eût  pu  leur  donner  ;  elles  manquaient  trop  d'unité  dans  le  ton  comme 
dans  la  pensée  générale.  L'afféterie  et  la  prétention  côtoyaient  quelquefois 
dans  ses  poésies  la  grandeur  et  la  beauté  ^ 

1.  Collection  Lovenjoul.  Emile  Deschamps  renvoie  S*®-Beuve  aux  Vespres 
de  l'Abbaye  du  Val,  au  Couture-Feu.  Puis  il  cite  quelques  vers  de  ses  différentes 
manières  : 


Comme  une  jeune  fleur  qui,  sur  le  bord  d'un  champ, 

Du  Eoc  qui  passera  ne  craint  pas  le  tranchant... 
N'est-ce  pas  du  Virgile  ? 

On  meurt  en  plein  bonheur  de  son  malheur  passé  I 
Du  Byron  ? 

Le  poète, 

Il  ne  goûte  jamais  au  miel  de  ses  paroles. 

C'est  du  Schiller  ? 

D'infâmes  balayeurs  dont  les  cris  se  relayent 

Et  qui  semblent  salir  les  ruisseaux  qu'ils  balayent  ! 

Vouloir  enrayer  le  progrès  : 

C'est  vouloir  dans  un  gland  replier  tout  un  chêne  ! 

Ces  trois  derniers  vers  sont  bien  de  Jules  Lefèvre-Deumier. 
Quand  le  sombre  Alaric  sentit  sa  destinée 
Faiblir,  et  que  la  mort  contre  lui  mutinée. 
Assise  à  son  chevet,  faisait  signe  au  corbeau, 
L'effrayant    moribond    commanda    son    tombeau. 
11  voulut  dans  ce  monde  où  domine  l'envie, 
Avoir  sa  sépulture  à  part,  comme  sa  vie  ; 
Et  vingt  mille  captifs  se  mirent,  un  matin, 
A  détourner  pour  lui  le  cours  du  Busentin. 
De  son  sauvage  époux  qiiand  la  Guerre  fut  veuve, 
On  lui  creusa  son  lit  dans  le  vieux  lit  du  fleuve  ; 
On  l'y  coucha,  le  glaive  attaché  dans  la  main. 
Ses  drapeaux,  tout  brûlés  par  le  soleil  romain. 
Ses  coursiers,  ses  trésors,  ses  armures  sans  nombre, 
Tout  y  fut  entassé  pour  amuser  son  ombre. 
Dans  leur  antique  ornière  on  ramena  les  eaux  ; 
Puis,  comme  s'il  fallait,  pour  l'honneur  de  ses  os, 
Faire  pourrir  près  d'eux  quelque  riche  hécatombe, 
Les  vingt  mille  captifs,  employés  à  sa  tombe, 
En  mourant  égorgés   escortèrent  sa  mort. 

N'est-ce  pas  Corneille,  ou  Lucain  ? 

(Collection  Lovenjoul.) 
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Quant  à  sa  prose,  elle  est  généralement  plus  correcte  et  plus  pure  que 
ses  vers  (car  un  poète,  qui  serait  même  incomplet,  est  toujours  un  parfait 
prosateur).  Toutefois,  et  je  ne  me  l'explique  pas  —  elle  a  peu  ajouté  à 
son  renom  littéraire...  peut-être  parce  qu'elle  traite  de  sujets  trop  excep- 
tionnels ;  mais  les  vrais  connaisseurs  la  tiennent  en  grande  estime  :  Voir 
les  Martyrs  d'Arezzo,  roman  très  senti,  les  Rêveries  d'tcn  promeneur,  fan- 
taisies d'une  grande  élévation,  un  volume  de  jugements  littéraires  d'une 
rare  perspicacité,  enfm  une  étude  physiologico-psychologique  sur  son 
frère,  docteur  en  médecine,  œuvre  d'une  haute  portée  morale  et  d'un 
sentiment  profond. 

Emile  Deschamps  insiste  dans  ses  notes  sur  la  noblesse  intime  de 
cet  homme  remarquable.  «  Il  avait  porté  la  bonne  et  la  mauvaise 
fortune  avec  la  même  dignité  ».  Quand  l'adversité  le  frappa  : 

Son  humeur  sereine,  ses  douces  relations  d'amitié,  ses  habitudes  de 
travail  assidu  n'en  reçurent  aucune  atteinte.  Il  mourut  avec  la  fermeté 
d'un  stoïque,  dans  les  opérations  de  la  pierre. 

On  comprend  maintenant  ce  qui,  dans  Jules  Lefèvre,  attira  l'at- 
tention de  Sainte-Beuve  :  l'homme,  encore  plus  que  l'auteur,  en 
valait  la  peine.  «  Sa  belle  et  calme  figure,  écrit  encore  Deschamps, 
était  le  pur  miroir  de  son  âme  et  de  son  intelligence.  »  Sainte-Beuve 
comprenait  mieux  que  personne  le  pathétique  de  ce  tourment  silen- 
cieux :  il  a  montré  admirablement  que  le  rêve  et  l'étude  consolèrent 
cet  artiste  incomplet. 

Quoique  bien  jeune  encore,  j'ai  longtemps,  loin  du  bruit, 
Des  langages  du  monde  interrogé  la  nuit. 
Et  de  leur  mine  abstraite  explorant  les  merveilles, 
Ma  lampe  curieuse  a  pâli  dans  les  veilles. 

Je  m'étais  fait  d'un  rêve  une  vague  patrie. 

Il  y  avait  chez  ce  rêveur  un  philosophe  et  c'est  ce  qu'a  bien  vu 
Emmanuel  Des  Essarts,  qui  aima  l'originale  individualité  de  Jules 
Lefèvre  et  a  même  loué 

sa  phrase  poétique,  grave,  sévère,  un  peu  froide,  mais  à  l'allure  solen- 
nelle... Ce  n'est  pas  de  la  poésie  musicale,  c'est  très  souvent  de  la  poésie 
pittoresque,  plus  souvent  de  la  poésie  sculptée,  c'est  avant  tout  de  la 
poésie  pensée  ^. 

Il  cite  un  beau  fragment  de  sa  Prière  à  la  Mort  : 

De  l'antique  Néant  aïeule  injuriée  ! 

1.  Poètes  modernes  de  la  France.  Jules  Lefèvre-Deumier,  par  Emmanuel  Des 
Essarts...  1860,  in-8<',  p.  6.  Étude  exquise  et  très  poussée  dont  nous  donnons  le 
résumé.  Aujourd'hui  nous  verrions  volontiers  ce  poète  dans  la  lignée  d'Alfred 
de  Vigny,  un  peu  au-dessous  de  Sully-Prudhomme. 
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et  d'admirables  vers  sur  les  âges  de  la  vie,  sur  le  jeune  homme, 

Qui  sent  l'hiver  si  loin  qu'il  n'a  foi  qu'au  printemps... 

sur  le  vieillard, 

Dont  l'œil  triste  et  baissé  semble,  inquiet  du  jour, 
Pour  y  trouver  de  l'ombre,  interroger  son  âmé. 

Le  pittoresque  de  Lefèvre  est  d'une  rare  qualité  :  il  met  en  relief 
une  idée  souvent  triste  ;  c'est  un  peintre  des  nuances  de  la  sensibilité 
la  plus  réfléchie,  qui  a  pu  dire  : 

Rien  ne  m'attriste  tant  que  le  lever  du  jour, 
et  noter  dans  ses  «  nocturnes  indécis  w  le  mouvement  des  eaux. 

Le  frisson  des  étangs  sous  le  vol  des  nacelles, 
celui  des  arbres: 

Et  les  soupirs  rêveurs  qu'échangent  les  rameaux, 

celui  du  vent  : 

Qui  semble  murmurer,  dans  les  forêts  prochaines. 
L'office  des  mourants  au  chevet  des  vieux  chênes. 

Mais  sa  pensée  est  d'une  intensité  plus  rare  encore  et,  comme  chez 
Alfred  de  Vigny,  se  condense  fréquemment  en  symbole.  Il  est  de  ces 
romantiques,  qui  essayèrent  d'unir  la  philosophie  au  lyrisme  et  de 
féconder  l'un  par  l'autre. 

L'homme,  dit-il, 

L'homme  est  un  univers  qu'il  reste  à  découvrir. 

Son  poème  intitulé  :  VUnwers,  est  l'expression  de  son  angoisse 
métaphysique.  D'autres,  comme  son  Lazare,  la  Plume  de  cygne,  Com- 
pensation, les  Dieux  s'en  çont,  sont  l'expression  souvent  originale  de 
son  pessimisme  discret. 

La  joie  est  inféconde  et  le  bonheur  stérile. 
Insensé,  trouve-moi  des  heureux  qui  soient  grands. 

Quant  aux  images  qui  ont  une  valeur  de  symbole,  elles  ne  sont  pas 
rares  dans  sa  poésie.  Sa  Colombe  poignardée  serait  à  comparer  à  VAl' 
batros  de  Baudelaire.  L'image  ingénieuse  du  poisson  isolant  illustre  non 
sans  quelque  préciosité,  il  est  vrai,  le  destin  du  penseur,  du  poète  : 

Papillon  de  la  mer  que  la  vague  dorlotte 
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Embarquant  son  esprit  sur  la  foi  du  printemps, 
Et  confiant  aux  flots  qu'ameutent  les  autans, 
La  nef  aux  rames  d'or,  aux  mâts  de  pierreries. 

Enfin  le  baleinier,  qui,  après  avoir  échappé  aux  glaces  polaires, 
sombre  en  vue  du  port,  c'est  l'homme  en  proie  au  destin  : 

Le   Destin  terrassé   garde  longtemps   rancune. 
Qu'on  laisse  prendre  au  cœur  le  pli  de  l'infortune, 
Le  salut  vient  trop  tard,  et,  sourdement  blessé. 
On  meurt,  en  plein  bonheur,  de  son  malheur  passé. 

Dans  ces  vers,  où  la  fermeté  de  l'expression  égale  la  généralité  de 
la  pensée,  on  reconnaît  le  poète-philosophe.  Cette  élévation  d'esprit 
et  cette  ingéniosité  d'imagination  n'avait  pas  plus  échappé  à  Emile 
Deschamps  qu'à  Emmanuel  Des  Essarts,  et  Sainte-Beuve,  à  la  fin 
de  son  étude,  cite  cet  exquis  jugement  sur  Lefèvre  : 

Génie  poétique,  cœur  ingénu,  ayant  du  bel  esprit  dans  la  région  du 
sublime. 

La  formule  est  aussi  heureuse  qu'elle  est  profonde,  et  comme  le  dit 
Sainte-Beuve,  elle  est  d'Emile  Deschamps  ^. 

1.  Portraits  contemporains,  t.  II,  p.  261. 

C'est  à  propos  de  la  mort  de  Jules  Lefèvre  que  Deschamps  écrivait  cette 
lettre  à  Gabrielle  Soumet  d'Altenheim,  le  12  décembre  1857  : 

Merci  de  vos  excellents  conseils,  c'est  la  force  de  les  suivre  qu'il  faudrait  m'envoyer.  Mais 
en  avez-vous,  des  forces  ?...  Je  n'en  ai  pas  la  moindre,  et  le  peu  que  j'en  ai.  je  l'épuisé  à  tâcher 
de  vivre  ou  plutôt  de  survivre. 

Peut-être  savez-vous  quelque  chose  de  cet  affreux  état  ?  On  est  ballotté 
A  force  de  remords,  à  force  de  souffrir, 
Entre  l'horreur  de  vivre  et  la  peur  de  mourir. 

Hélas  !  ce  mot  suprême,  je  le  prononce  avec  plus  de  larmes  en  ce  moment  que  jamais.  Je 
reçois  avec  votre  douce  lettre  la  terrible  nouvelle  de  la  mort  de  Jules  Lefèvre,  emporté  de 
faiblesse  après  la  deuxième  opération  semblable  aux  vingt  que  j'ai  subies.  11  est  sorti  de  notre 
monde  douloureux,  ce  matin,  à  4  heures.  Grand  poète,  grand  ami  de  votre  père,  un  frère  pour 
moi,  j'en  pleure  des  larmes  de  sang. 

(Bibliothèque  de  Versailles.  Collection  des  papiers  d'Emile  Deschamps.) 

Lire  aussi  :  Ecrivains  contemporains  :  J.  Lefèvre-Deumier,  par  le^I'^  Eugène 
de  Montlaur  (Extrait  de  V Art  en  province).  Moulins,  impr.de  P.  A.  Desrosiers, 
1858,  in-8.  —  Dans  une  étude  sur  Leopardi  et  la  France  ^Paris,  E.  Cham- 
pion, 1913),  N.  Serbanesco  a  montré  l'influence  du  poète  italien  sur  le  pessi- 
misme de  Jules  Lefèvie-Deumiur. 
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I 


Les  œuvres  d'Emile  Deschamps  se  divisent  d'elles-mêmes  en 
quatre  parties  très  distinctes  :  les  poésies  proprement  dites  et  la 
critique  littéraire,  les  contes  et  les  traductions. 

Ses  œuvres  poétiques  et  critiques,  mêlées  intimement  à  sa  vie,  n'en 
sont,  pour  ainsi  dire,  que  les  deux  aspects  principaux,  et  nous  les 
avons  mises  en  lumière  et  suffisamment  étudiées  dans  cette  biogra- 
phie, que  nous  consacrons  au  plus  classique  de  nos  romantiques. 

Spirituelle  et  légère,  encore  qu'infiniment  sensible  et  frémissante, 
la  muse  d'Emile  Deschamps  n'aurait  rien,  à  elle  seule,  apporté  de 
nouveau,  et  quand  elle  renonce  au  rôle,  qui  lui  plaît,  d'aimable  satel- 
lite, quand  elle  est  elle-même,  elle  apparaît  au  milieu  du  chœur  des 
grands  poètes  romantiques,  comme  un  témoin  de  l'âge  précédent. 
En  fait  de  parenté  littéraire,  les  liens  qui  rattachent  Deschamps  à 
l'école  de-Marot,  de  La  Fontaine  et  de  Voltaire,  ne  permettent 
d'appareiller  au  xix®  siècle  ce  poète  léger  qu'à  Alfred  de  ^lusset. 

Quant  aux  pages  de  critique  littéraire  qu'il  a  laissées,  c'est  encore  à 
l'auteur  des  Lettres  de  Dupuis  et  de  Cotonet  qu'elles  font  songer. 
Écrites  aux  heures  capitales  de  la  période  romantique  par  un  obser- 
vateur judicieux  de  ce  grand  mouvement  des  esprits,  elles  sont  de 
premier  ordre.  On  n'étudiera  plus  la  formation  de  la  doctrine  roman- 
tique sans  tenir  compte  de  la  F*réface  des  Études  françaises  et  étran- 
gères. D'autre  part  ses  traductions  de  l'anglais,  de  l'allemand,  de 
l'espagnol  sont  des  modèles  d'imitation  originale. 
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Nous  n'avons  plus  qu'à  étudier  ses  contes.  L'œuvre  du  nouvelliste 
va  nous  permettre  de  fixer  définitivement  les  traits  de  sa  personnalité 
littéraire.  Nul  ne  fut  plus  essentiellement  français  que  cet  esprit  cos- 
mopolite, et  si,  dans  l'œuvre  du  traducteur,  nous  avons  vu  sa  curio- 
sité intelligente  aller  tout  à  tour  de  l'Angleterre  à  l'Espagne  et  de 
l'Allemagne  à  la  Russie,  nous  ne  perdrons  pas  de  vue  les  procédés  du 
conteur  ni  sa  méthode  de  travail.  Qu'il  s'attache  à  Sterne  encore 
plus  qu'à  Hoffmann,  il  n'a  pas  d'autre  but  que  de  «  franciser  »  sea 
modèles  ;  il  a  exploité  un  filon  tout  français  dans  le  domaine  «  fan- 
tastique ». 

Il  faut  renoncer  tout  d'abord  à  voir  dans  les  Contes  d'Emile  Des- 
champs un  ensemble  comparable  en  intérêt  pour  l'histoire  littéraire 
aux  adaptations  shakespeariennes,  ou  même  aux  Etudes.  On  ne  voit 
pas  nettement  la  valeur  qu'il  convient  de  leur  attribuer  dans  l'évo- 
lution du  genre  romanesque  au  xix^  siècle. 

Non  seulement  ils  n'ont  point  eu  d'influence,  et,  malgré  le  talent 
de  leur  auteur,  ils  ont  passé,  pour  ainsi  dire,  inaperçus,  mais  ils  ne 
méritaient  pas  un  autre  succès.  Nous  ne  tirons  d'ailleurs  aucun  argu- 
ment de  la  date  où  Deschamps  publia  le  recueil  le  plus  curieux  de  ses 
contes,  et  nous  ne  dirons  pas  qu'ils  venaient  trop  tard.  Quand  parais- 
sent ces  deux  recueils  :  les  Contes  physiologiques  et  les  Réalités  fan- 
tastiques \  en  1854,  Balzac,  il  est  vrai,  était  mort  depuis  quatre  ans  ; 
Gérard  de  Nerval  venait  de  disparaître  ;  mais  Gautier  qui  avait  publié 
ses  plus  belles  œuvres,  allait  donner  encore  avec  le  Capitaine  Fracasse 
et  le  Roman  de  la  Momie,  Jettatura,  Avatar  et  Spirite.  En  1862,  Bau- 
delaire traduisait  Edgar  Poë,.ce  qui  prouve  que,  si  Flaubert,  en  écri- 
vant à  cette  époque  Madame  Roi>ary,  opposait  à  la  littérature  roman- 
tique un  courant  réaliste,  la  curiosité  pour  le  fantastique  par  exemple 
était  loin  de  s'éteindre.  Il  fallait  seulement  choisir  et  devant  les  deux 
voies  qui  s'ouvraient  alors,  se  décider  pour  l'une  ou  pour  l'autre. 
Deschamps  était  déjà  vieux  à  cette  date  ;  surtout  il  était  l'homme  le 
moins  capable  de  ces  partis-pris  qu'on  voit  souvent  chez  les  grands 
artistes. 

Tout  l'intéresse  et  d'un  attrait  pareil,  le  merveilleux,  pour  ce  qu'il 
suggère,  et  la  réalité,  pour  ce  qu'elle  enseigne.  Il  adore  toujours  la 
poésie,  mais  la  vie  de  son  temps,  si  complexe  et  si  troublée,  l'attire. 
Il  lit  surtout,  il  lit  sans  cesse,  et  cause  avec  ses  amis  de  ses  innombrables 
lectures.  On  lui  a  reproché  de  s'être  ainsi  dispersé,    d'avoir   dépensé 


1.   Emile    Deschamps.    Contes   physiologiques.    René-Paul  et   Paul-René.    Mea 
culpa.  Paris,  P.   Henneton,  1854,  in-16. 
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son  esprit  en  conversations  de  toutes  sortes.  Or  ce  reproche,  nous  le 
tournerions  volontiers  en  éloge. 

Certes,  Deschamps  aurait  pu  beaucoup  plus  écrire,  mais  il  s'est 
défié  du  métier  d'auteur  qu'il  aurait  rempli  comme  tant  d'autres, 
et  s'il  n'a  écrit  que  pour  son  plaisir  —  et  rarement  —  nous  y  voyons 
la  preuve  de  son  goût  et  d'une  connaissance  peu  commune  des  limites 
de  son  talent.  Cet  homme  si  fin  était  modeste,  et  lui,  qui  savait  si  bien 
admirer,  s'oubliait  pour  de  plus  grands  que  lui.  Il  n'avait  pas  ce  mys- 
térieux don  créateur  qu'il  discernait  chez  Lamartine  ou  Victor  Hugo, 
ni  cette  originalité  qu'il  reconnaissait  à  Nodier,  à  Gérard  de  Nerval, 
à  Baudelaire,  à  Mérimée.  Il  sentait  qu'il  était  fait  pour  apprécier 
et  lire,  non  pour  composer  et  écrire,  quoiqu'il  écrivît  lui-même 
très  bien,  et  si,  après  avoir  passé  l'âge  où  l'on  peut  se  croire  un 
grand  poète,  il  a  écrit  quelques  œuvres  agréables,  c'était  un  exercice 
auquel  il  se  livrait  en  lettré  accompli,  qui  n'ignore  rien  du  métier 
qu'il  admire.  Il  est  comme  cet  aimable  homme  qu'il  nous  montre 
dans  un  de  ses  récits,  tout  occupé  de  littérature  : 

On  voyait  que  c'était  sa  grande  affaire  ;  il  en  avait  suivi  les  révolutions 
sans  être  jamais  abandonfté  du  goût  qui  critique  et  du  goût  qui  admire  ^ 

L'impression  générale,  qui  se  dégage  de  ces  contes,  malgré  l'étran- 
geté  de  certains  sujets,  c'est  qu'ils  se  rattachent  pour  la  plupart  à  la 
littérature  fine,  vive,  railleuse  et  gaie  du  xviii^  siècle.  Xi  l'influence 
de  Chateaubriand  et  de  ?sodier,  si  manifeste  dans  l'œuvre  de  Des- 
champs, ni  même  celle  du  genre  fantastique  ne  modifie  sensiblement 
l'allure  de  son  talent.  Il  a  beau  se  plaire  au  «  fantastique  »  et  donner 
quelquefois  dans  le  genre  que  Nodier  avait  si  joliment  appelé  fréné- 
tique, ces  traits,  chez  lui,  ont  l'air  d'une  gageure  dont  l'imagination 
s'amuse.  Le  bon  sens  n'est  jamais  froissé,  et  l'auteur  mahcieux  ne  se 
cache  pas  pour  sourire  le  premier  de  ses  plus  horrifiques  inventions. 

Ce  qui  fait  la  matière  de  ces  contes  —  si  l'on  fait  abstraction  de 
l'influence  de  Chateaubriand  et  de  Nodier  et  de  celle  des  écrivains 
fantastiques  — c'est  une  observation  peu  profonde  assurément,  mais 
assez  étendue  des  misères  de  la  vie  de  société  :  l'avarice  et  l'ambition, 
l'hypocrisie  mondaine  et  politique  lui  offrent  mille  traits  de  satire  ; 
l'amour  inspire  fréquemment  le  Jeune  Moraliste  ^,  qui  se  pique  d'en 

1.  Œ.  c,  t.  IV,  p.  65. 

2.  C'est  sous  cette  signature  qu'il  publia  dans  la  Muse  Française  ses  spiri- 
tuelles chroniques  :  Le  Dégrei'é  récalcitrant,  anecdote  électorale.  Une  comédie  de 
société.  Une  journée  en  diligence.  La  Guerre  en  temps  de  paix.  De  l'éducation  et 
de  l'instruction.  De  l'égalité  politique  et  sociale.  Séance  de  l'Académie  française. 
Toutes  sont  coquettes.  Et  ils  s'appellent  mari  et  femme. 
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savoir  long  sur  ce  beau  sujet  et  qui  disserte  abondamment  sur  le 
mariage  et  sur  la  condition  des  femmes  dans  la  nouvelle  société  fran- 
çaise. Beaucoup  de  bonne  humeur  en  somme  et  un  grand  sens  moral 
redressent  à  chaque  instant  dans  notre  auteur  les  écarts  d'une  imagi- 
nation fantasque.  Il  y  a  «  beaucoup  de  chaque  chose  et  rien  de  tout  » 
dans  ces  contes  à  la  française,  comme  dirait  Montaigne,  dont  la  sagesse 
de  Deschamps  dérive  ;  il  y  a  surtout  de  la  littérature,  et  c'est  peut- 
être  la  rneilleure  façon  de  les  étudier,  afin  d'en  dégager  la  physionomie 
intellectuelle  et  morale  d'Emile  Deschamps,  que  de  chercher  dans  ces 
contes  un  reflet  des  lectures  préférées  de  leur  auteur. 

Encore  un  coup,  ses  véritables  maîtres  sont  Voltaire  et  Diderot. 
Il  aura  beau  s'éprendre  de  Chateaubriand  et  de  Nodier,  puis  se  mettre 
à  l'école  des  disciples  d'Hoffmann,  depuis  Balzac  jusqu'à  Théophile 
Gautier,  c'est  à  la  claire  et  spirituelle  pensée  du  xviii^  siècle  qu'il  en 
revient  toujours.  Comme  chez  Xavier  de  Maistre,  avec  lequel  il  n'est 
pas  sans  rapport,  il  y  a  du  Sterne  dans  cet  art  d'égayer  un  conte 
par  mille  digressions  intéressantes.  Il  y  a  surtout  du  Voltaire  chez 
cet  écrivain,  qui  s'amuse,  il  est  vrai,  à  orner  d'images  brillantes,  à 
charger  de  couleurs  à  la  mode  romantique,  un  style  naturel,  aisé, 
d'un  joli  tour,  digne  de  celui  que  Lamartine  appelle  «  un  prosateur 
exquis  ^  ». 


II 


Les  écrivains  du  xviii^  siècle  ne  cessèrent  point  de  plaire  à  l'époque 
où  se  développait  le  Romantisme.  Les  éditions  de  Voltaire,  de  Rous- 
seau, de  Diderot,  multipliées  sous  la  Restauration,  ne  servaient  pas 
seulement  d'incontestables  arrière-pensées  politiques,  elles  répon- 
daient au  goût  persistant  du  public  pour  ces  esprits  qui  ont  touché 
à  tant  de  problèmes,  et  dont  les  œuvres,  si  différentes,  restaient  un 
modèle  de  logique  ingénieuse,  de  raison  claire  et  passionnée. 

Diderot  notamment  fut  à  la  mode  sous  la  Restauration  :  on  lisait 
presque  comme  des  nouveautés  :  Ceci  ri  est  pas  un  conte,  les  Deux  amis 
de  Bourbonne,  qui  n'avaient  été  publiés  qu'à  la  fin  du  xviii®  siècle. 
Le  Neveu  de  Rameau  n'avait  même  paru  qu'en  1823.  Emile  Des- 

1,  Lamartine.  Cours  familier  de  littérature,  t.  IX,  p.  218. 
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champs  n'était  pas  indifférent  à  la  renommée  grandissante  de  Dide- 
rot :  il  contribuait  à  l'accroître  à  sa  manière,  en  l'imitant  ^. 

Emile  Deschamps  se  confie  rarement  à  son  inspiration  person- 
nelle. 

Ce  qui  lui  a  manqué,  c'est  l'originalité  véritable,  une  manière  à  lui 
de  penser  et  de  sentir.  Xature  réceptive  par  essence,  il  subit  docile- 
ment les  influences  ambiantes  et  l'on  retrouve  trop  aisément  ce  qu'il 
a  lu  dans  ce  qu'il  écrit. 

Voici  par  exemple  le  plus  aimable  de  ses  contes,  celui  qui  fit  la 
réputation  d'Emile  Deschamps  auprès  de  nos  grand'mères,  quand 
elles  étaient  jeunes  filles  :  Pantoufles!  Pantoufles!'^  Si  l'idée  était 
de  lui,  ce  serait  un  petit  chef-d'œuvre.  Quoi  de  plus  amusant  et  de 
plus  finement  observé  que  l'iiistoire  de  ce  vieil  avare  de  parrain,  que 
le  cadeau  de  sa  filleule  enchante  au  point  de  le  jeter  dans  les  plus 
folles  prodigalités.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  que  l'avarice, 
c'est  le  puissant  instinct  des  convenances  et  l'attrait  de  la  nouveauté. 
Tout  se  tient  dans  la  nature  humaine,  comme  dans  le  monde  matériel, 
et  la  plus  terrible  passion  n'est  qu'un  ensemble  cohérent  d'habitudes. 
Si  l'on  parvient  à  en  modifier  quelques-unes,  le  reste  cède,  et  la 
passion,  comme  un  mécanisme  dont  on  dérange  le  mouvement,  se 
détraque.  Que  ne  peut,  sur  le  tempérament  sevré  de  plaisirs  d'un  vieil 
avare,  l'influence  merveilleuse  d'une  simple  sensation  agréable  ? 
C'est  ce  que  Deschamps,  en  une  analyse  finement  nuancée,  excelle  à 
peindre  : 

Oh  !  pantoufles  !  pantoufles  !  il  en  avait  rêvé  tout  le  jour  ;  il  y  avait 
pensé  toute  la  nuit  :  c'était  comme  une  première  passion  !  et  le  lendemain 
matin,  il  les  retournait  entre  ses  doigts  et  les  baisait,  comme  fait  un 
amant  du  portrait  de  sa  maîtresse.  Jamais  il  ne  s'était  vu  si  beau,  et  l'amour 
propre  s'éveillait  en  lui  comme  un  nouveau  sens.  Ce  fut  au  point  qu'il 
voulut  avoir  un  pantalon  neuf  pour  aller  dans  ses  pantoufles  et  avec  ses 
pantoufles.  Voilà  onze  ans  que  pareille  chose  ne  lui  était  arrivée  :  un 
tailleur  entra  chez  lui  !  Pendant  qu'on  lui  prenait  la  mesure,  un  frisson... 
est-ce  d'orgueil  ?  est-ce  d'elîroi  ?  courait  dans  tout  son  corps  :  l'avarice  et 
la  coquetterie  se  livraient  bataille.  La  coquetterie  du  vieux  marchand 
Antoine  !...  Deux  jours  après,  le  pantalon  fut  apporté.  C'était  un  tricot 
bleu  avec  des  broderies  sur  les  coutures,  et  des  trèfles  sur  les  cuisses, 
comme    en    ont   les    hussards    hongrois,  le  tout  rappelant  le  dessin  des 

1.  \ oir  Catalogue  général  des  Livres  imprimés  de  la  Bibliothèque  Nationale 
pour  Diderot.  —  Pour  Rousseau,  Catalogue  des  ouvrages  de  Rousseau  (Jean- 
Jacques)  conservés  dans  les  grandes  bibliothèques  de  Paris,  par  E.-G.  Ledos.  — 
Pour  Voltaire,  Bibliographie  des  œuvres  de  Voltaire,  par  Bengesco. 

2.  Œ.  c,  t.  III,  p.  216,  paru  pour  la  première  fois  dans  le  Journal  de  la  jeu- 
nesse, 1833. 
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pantoufles.  A  peine  l'eut-il  essayé  qu'il  s'aperçut  que  son  gilet  de  peau 
de  lapin  était  absurde.  Allons,  vite,  un  gilet  de  satin  broché.  Alors,  la 
redingote  en  guenilles  qui  lui  servait  de  robe  de  chambre  jura  d'une 
manière  atroce  avec  le  beau  gilet,  il  en  fallut  une  de  toile  de  perse  pour 
l'été  et  une  autre  de  velours  pour  l'hiver  ^  ! 

Et  ainsi  de  suite,  tout  y  passe  :  le  vieux  bonnet  de  coton,  l'antique 
fauteuil  de  pauvre  basane  usée,  le  bureau  de  bois  peint. 

Il  fallut  un  sofa  et  tout  un  meuble  pour  le  bureau,  puis  une  tenture 
de  papier  satiné  et  velouté  pour  les  rideaux  ;  puis,  une  bibliothèque 
bronze  et  acajou  pour  la  tenture,  puis  des  livres  composés  n'importe  par 
qui,  mais  reliés  par  Thouvenin,  dans  cette  bibliothèque  ^. 

Ce  trait  de  malice,  jeté  en  passant  sur  l'incuriosité  littéraire  des 
amateurs  de  beaux  livres,  nous  rappelle  que  Deschamps  n'aimait  pas 
plus  qu'Henri  Monnier,  son  contemporain,  l'ignorance  présomptueuse 
des  bourgeois  enrichis.  Il  met  à  ruiner  son  vieux  marchand  une  verve 
intarissable,  et.  ce  n'est  pas  seulement  son  costume  qu'il  transforme, 
c'est  sa  chambre  qu'il  embellit  et  tout  «  un  crescendo  de  dépenses  et 
de  luxe  »,  qu'il  introduit  «  dans  une  maison  où  l'on  s'était  toujours 
tout  refusé  ». 

Pantoufles!...  Pantoufles!  vous  le  mènerez  loin.  C'est  un  vieillard 
amoureux  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Cela  lui  paraît  suave,  sucré, 
succulent  !  cela  lui  paraît  tout  jeune  ^... 

Ce  vieillard-là  semble  pris  sur  le  vif  et  transporté  par  Emile  Des- 
champs de  la  réalité  dans  son  conte.  Eh  bien  !  pas  du  tout.  C'est  une 
comparaison  de  Diderot  qui  lui  a  fourni  son  sujet,  une  comparaison 
empruntée  au  célèbre  morceau  intitulé  :  Regrets  sur  ma  vieille  robe 
de  chambre^.  Diderot  y  compare  son  héros,  qui  est  lui-même  en  la  cir- 
constance, au  vieillard  passionné  qui  s'est  livré  pieds  et  poings  liés 
aux  caprices,  à  la  merci  d'une  jeune  folle.  Le  récit  de  Deschamps 
semble  fait  de  verve.  Il  n'est  cependant  qu'une  transposition  de  la 
nouvelle  bien  connue  de  Diderot.  S'il  y  a  des  différences  entre  les 
deux  contes,  elles  ont  été  fort  habilement  ménagées  par  l'imitateur. 

Les  Regrets  sur  ma  vieille  robe  de  chambre,  ou  Avis  à  ceux  qui  ont 
plus  de  goût  que  de  fortune,  sont  une  des  plus  brillantes  fantaisies  que 
Diderot  ait  tirées   de  son  imagination  et  de  son  cœur.  Il  s'est  peint 

1.  Œ.  c,  t.  Ht,  p.  220. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid.,  p.  221. 

•'!.  Regrets  sui  ma  vieille  robe-de-chambre,  ou  Avis  à  ceux  qui  ont  plus  de 
goût  que  de  fortune.  Œuvres  de  Denis  Diderot,  édition  de  1798,  tome  IX,  p.  423- 
433  ;  édition  de  1821,  tome  III,  p.  106-1 
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lui-même  dans  ces  quelques  pages.  Deschamps  a  substitué  à  cette 
admirable  «  mpnodie,»,  aux  confidences  personnelles  de  Diderot 
tout  un  petit  roman  bien  composé,  avec  des  péripéties  soigneusement 
distribuées,  des  préparations  nécessaires,  un  dénouement  satisfaisant. 
Toute  cette  histoire  est  étrangère  à  la  nouvelle  de  Diderot.  Mais  le 
thème  essentiel  est  le  même. 

Diderot  a-t-il  éprouvé  ce  jour-là  une  sensation  vive  ?  La  teinte 
écarlate  de  sa  robe  de  chambre  neuve  a-t-elle  frappé  ses  yeux  impres- 
sionnables ?  Aussitôt  mille  idées  montent  à  son  esprit,  des  sentiments 
affluent  à  son  cœur,  et  s'il  prend  la  plume  pour  fixer  quelques  points 
de  cette  agitation  intérieure,  un  monde  d'images  s'organise,  d'une 
incohérence  apparente,  comme  la  nouvelle  qu'il  écrit.  Tandis  qu'Emile 
Deschamps  décompose  avec  art  l'œuvre  d'un  autre  pour  faire  avec 
des  éléments  d'emprunt  une  œuvre  nouvelle,  on  ne  peut  pas  dire  que 
l'esprit  passionné,  qui  s'analyse  dans  les  Regrets,  suive,  en  composant, 
un  plan  préconçu.  Il  commence  en  moraHste  et  finit  en  critique 
d'art. 

C'est  une  vieille  robe  de  chambre  qu'il  vient  de  quitter  qui  l'occupe 
d'abord  tout  entier.  Mais  il  ne  nous  parlera  tout  à  l'heure  que  des 
qualités  merveilleuses  d'un  tableau  de  Vernet  que  le  peintre  lui  a 
donné.  La  Tempête  de  Yernet  !  une  vieille  robe  de  chambre  !  quel  dis- 
parate en  vérité  !  Nous  ne  trouvons  rien  de  pareil  chez  Emile  Des- 
champs. Ces  contrastes  imprévus  sont  cependant  un  des  grands 
charmes  du  conte,  et  La  Fontaine,  qui  s'y  connaissait,  en  usait 
comme  Diderot.  Au  fond  ces  grands  artistes  ne  décrivent  jamais 
qu'eux-mêmes  et  leur  imagination  brode  avec  une  verve  perpétuelle- 
ment inventrice  sur  le  canevas  que  leur  fournissent  les  états  de  leur 
sensibilité. 

L'agréable  récit  de  Pantoufles  !  Pantoufles  !  ne  nous  permet  pas 
d'attribuer  à  É.  Deschamps  une  observation  pénétrante  du  cœur 
humain,  une  imagination  forte,  un  penchant  quelconque  au  lyrisme. 
Ces  qualités  éminentes  apparaissent  au  contraire  dans  les  Regrets  de 
Diderot.  Il  avait  un  tempérament  d'artiste  toujours  vibrant,  pas- 
sionné, capricieux,  sensible,  merveilleusement  contradictoire,  et  ce 
tempérament  s'exprime  d'un  bout  à  l'autre  du  récit. 

Il  était  pauvre  ;  il  ne  l'est  plus.  L'humble  logis  qui  fut  le  témoin  de 
ses  commencements  difTiciles,  s'est  peu  à  peu  transformé,  à  mesure 
que  l'aisance  y  entrait.  La  tapisserie,  les  estampes  ont  changé  ; 
chaises,  table,  glace,  tout  est  nouveau  comme  dans  la  maison  du 
vieil  avare  de  Deschamps,  mais  quelle  différence  !  Ces  changements 
amusent  l'esprit,  quand  on  lit  le  conte  de  Deschamps  ;  ils  touchent 
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le  cœur,  dans  les  Regrets,  car  tout  est  beau  maintenant  dans  la 
maison  de  Diderot,  mais  le  maître  ne  s'y  reconnaît  plus.  Son  labeur 
acharné,  incessant,  lui  a  donné  ce  qu'il  rêvait  :  la  jouissance  des  chefs- 
d'œuvre  des  arts,  et  maintenant  qu'il  les  possède,  il  regrette  le  temps 
où  il  n'avait  rien  que  la  jeunesse  et  les  ressources  inépuisables  du 
désir.  Nous  sommes  loin  du  vieillard  ridicule  que  Deschamps  nous 
montre.  Il  s'agit  ici  d'un  poète,  qui  se  demande  avec  une  sorte  d'an- 
goisse, s'il  n'a  pas  abandonné,  en  quittant  sa  vieille  robe  de  chambre,  la 
meilleure  partie  de  lui-même.  Cette  belle  robe  écarlate  qu'il  vient  de 
revêtir  par  un  raffinement  d'artiste,  pour  sentir  son  costume  en 
harmonie  avec  le  cadre  élégant  de  son  installation  nouvelle,  l'isole  au 
milieu  de  sa  somptuosité  récente.  Une  harmonie  plus  profonde  et 
cachée  s'est  rompue  :  il  ne  se  sent  plus  d'accord  avec  son  âme  d'autre- 
fois. 

Tout  cela  bien  entendu  ne  va  pas  sans  quelque  ironie.  L'idée  même 
d'attribuer  au  changement  de  son  seul  costume  toutes  les  modifica- 
tions de  son  existence  est  plaisante  à  la  fois  et  profonde.  Elle  a  séduit 
Emile  Desch'^mps,  qui,  pour  la  vraisemblance  au  moins  de  son  récit, 
a  eu  le  tort  peut-être  de  la  pousser  à  bout.  Les  poètes  cèdent  sans  peine 
à  l'attrait  d'une  sensation  nouvelle,  mais  un  avare  !...  Comme  tous 
les  s^Tnboles,  cette  idée  est  vraie,  si  l'on  consent  à  ne  pas  la  prendre 
à  la  lettre,  et  ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'elle  est  vraiment  philo- 
sophique. 

Instinct  funeste  des  convenances,  s'écrie  Diderot,  taot  délicat  et  rui- 
neux, goût  sublime  qui  change,  qui  déplace,  qui  édifie,  qui  renverse,  qui 
vide  les  coffres  des  pères,  qui  laisse  les  filles  sans  dot,  les  fils  sans  éduca- 
tion, qui  fait  tant  de  belles  choses  et  de  si  grands  maux,  toi  qui  substituas 
chez  moi  le  fatal  et  précieux  bureau  à  la  table  de  bois,  c'est  toi  qui  perds 
les  nations,  c'est  toi... 

Ce  beau  mouvement  oratoire,  chargé  de  pensée,  n'a  d'égal  que 
celui  qui  précipite  la  fin  des  Regrets  ;  ici  Diderot  demande  à  Dieu  de 
le  punir,  si  son  cœur  se  corrompt  dans  l'abondance,  de  lui  prendre 
tous  ces  chefs-d'œuvre  qu'il  idolâtre  : 

0  Dieu!  s'écrie-t-iï,  j'abandonne  tout;  reprends  tout  5  mais  pas  le 
Vernet  ! 

Ce  cri  est  admirable,  car  il  est  vrai  :  il  nous  révèle,  au  moment  même 
où  s'e'xprime  la  conscience  morale  de  l'honnête  homme,  la  persis- 
tance de  sa  nature  d'artiste,  cause  essentielle  de  toutes  les  agitations 
de  son  cœur. 

L'artiste  qu'il  est  au  fond  de  l'âme  veut  bien  renoncer  à  tout  ce  qui 
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fait  pour  les  autres  le  prix  de  la  vie  :  luxe,  bien-être,  et  famille  et 
foyer,  et  les  joies  de  l'amour  et  les  joies  plus  austères  du  devoir,  mais 
il  est  une  chose  à  laquelle  il  ne  peut  renoncer,  c'est  à  l'enchantement 
que  l'art  lui  procure.  L'art  est  pour  lui  ce  qu'est  la  religion  pour  le 
croyant.  En  vérité,  elle  est  sa  religion  à  lui,  et  dans  l'émotion  que  lui 
fait  éprouver  un  tableau  qu'il  admire,  il  le  dit  en  propres  termes,  il 
trouve  Dieu. 

Un  tel  enthousiasme  ravissait  Emile  Deschamps,  quand  il  le  trouvait 
dans  l'œuvre  d'autrui,  mais  il  était  incapable  de  le  faire  passer  dans 
la  sienne.  De  l'admirable  fantaisie  de  Diderot,  il  n'a  retenu  qu'une 
idée  ingénieuse,  sur  laquelle  il  a  composé  une  satire  plaisante  de  la 
sottise  d'un  avare  en  veine  de  prodigalité.  Quant  à  la  romanesque 
aventure  de  la  filleule  du  marchand  et  de  son  secrétaire,  elle  peut  nous 
paraître  fade  et  bien  inutile.  Il  faut  toutefois  songer  que  Deschamps 
écrivait  cette  petite  histoire  pour  un  public  de  jeunes  filles  et  que 
c'était  une  des  conditions  du  genre  d'introduire  en  contraste  avec  les 
malheurs  du  méchant  le  triomphe  de  l'innocence.  Ce  n'est  pas  un 
bien  gros  péché  d'avoir  offert  de  jolies  pantoufles  à  son  parrain  pour 
sa  fête,  et  ce  n'est  pas  d'autre  part  un.art  méprisable  que  celui  d'avoir 
peint  avec  intérêt  les  aimables  occupations  d'une  jeune  fille  et  ses 
plus  gracieuses  pensées.  La  vérité  bourgeoise  de  ce  conte  en  fait  le 
mérite  et,  s'il  n'était  pas  donné  à  Emile  Deschamps  d'emprunter  à 
Diderot  sa  fantaisie  merveilleuse  et  cette  abondance  de  sentiments  et 
d'idées  qui  fait  de  lui,  quand  il  est  en  verve,  un  lyrique  de  la  prose,  il 
s'intéresse  comme  lui  aux  détails  de  la  vie  familière  ;  il  met  à  décrire 
une  robe  de  chambre  ou  une  pantoufle  un  soin  qu'il  ne  croit  pas 
indigne  de  l'art. 


Chose  étrange  chez  un  écrivain  romantique  !  Emile  Deschamps 
était  plus  près  de  Voltaire  que  de  Diderot.  On  observe  rarement 
dans  ses  écrits  cette  effervescence  sentimentale  et  intellectuelle  qui 
caractérise  Diderot  ;  l'ironie  voltairienne  au  contraire  est  la  forme 
habituelle  de  sa  pensée. 

Nous  serions  peut-être  trop  sensibles,  écrivait-il  un  jour,  si  nous  n'étions 
un  peu  moqueurs,  et  il  nous  arrive  souvent  d'appeler  une  épigramme 
au  secours  de  notre  cœur  qui  saigne  ou  de  notre  imagination  qui  bouil- 
lonne. Que  de  fois,  prêt  à  m'égarer  sur  l'aile  des  passions,  dans  les  vagues 
régions  de  l'idéal,  je  me  suis  tout  à  coup  armé  d'un  quolibet  contre  mon 
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enthousiasme,  comme  l'aéronaute  pour  redescendre  sur  la   terre,  perce 
d'une  aiguille  effilée  le  ballon  qui  l'emporte  dans  les  nues  ^  ! 

Les  quolibets,  dont  il  s'arme  souvent  contre  lui-même,  Emile  Des- 
champs ne  les  ménageait  pas,  quand  il  s'agissait  de  critiquer  la 
société  de  son  temps.  Indulgent  aux  personnes,  parce  qu'il  était 
d'humeur  bienveillante,  il  s'attaque  de  préférence  aux  classes  sociales, 
à  leurs  préjugés,  à  leur  orgueil  ;  il  fronde  volontiers  les  usages,  les 
modes,  voire  même  les  institutions.  Il  n'a  point  emprunté  à  Voltaire 
un  thème  particulier,  le  sujet  même  d'un  conte.  Ceux  qu'on  imite  ainsi 
ne  sont  pas  ceux  à  qui  l'on  ressemble  le  plus.  Mais  l'icJee  du  conte  est 
chez  lui  la  même  que  chez  Voltaire,  si  l'on  accepte  la  définition  que 
]yjme  jg  Staël  a  donnée  du  conte  voltairien,  «  une  idée  générale  qu'on 
exprime  par  un  fait  en  forme  d'apologue  ». 

Nous  avons  vu  plus  haut  Emile  Deschamps,  dans  Pantoufles  ! 
Pantoufles  !  partir  d'une  idée  ingénieuse  empruntée  à  Diderot  ;  nous 
le  verrons,  dans  la  Biographie  d'un  Lampion  par  lui-même^,  promener, 
à  la  manière  de  Voltaire,  un  personnage  de  fantaisie  à  travers  l'his- 
toire contemporaine  pour  faire  la  satire  de  la  comédie  politique. 

On  se  rappelle  le  puissant  effet  comique  qui  se  dégage  de  la 
petite  scène  de  Candide,  où,  dans  une  hôtellerie  de  Venise,  le 
hasard,  inspiré  par  Voltaire,  a  réuni,  pour  les  fêtes  du  Carnaval,  les 
princes  et  les  rois  déchus  de  son  temps.  Chacun  d'entre  eux  répète, 
après  avoir  conté  sa  mésaventure,  ce  mot  si  simple  et  si  drôle  : 

Voilà  pourquoi  je  suis  venu  passer  le  Carnaval  à  Venise  ! 

La  répétition  d'un  mot  de  même  espèce  fait  tout  le  comique  du 
conte  de  Deschamps.  Une  même  leçon  nous  est  donnée  sur  l'instabilité 
des  grandeurs  politiques,  et  c'est  un  lampion,  cette  fois  qui  la  donne. 

Il  se  contente  de  narrer  son  étonnante  destinée.  Il  est  de  grande 
maison,  s'il  en  fut,  puisqu'il  brilla  pour  la  première  fois  au  mariage 
de  Marie-Antoinette  avec  le  Dauphin,  et  qu'il  éclaira  bien  des  heures 
différentes  à  Versailles,  de  1770  à  1789.  Ses  aventures  furent  d'abord 
celles  de  la  couronne  de  France,  tout  simplement.  Quand  la  foule 
envahit  Versailles,  le  5  octobre  1789,  il  dut  céder,  comme  la  royauté, 
au  caprice  souverain  du  peuple  et  se  rendre  à  Paris  pour  éclairer 
d'autres  spectacles.  Pauvre  lampion  précipité  ! 

Me  voilà  national,  de   royal   que   j'étais  ^, 

1.  Œ.  c,  t.  IV,  p.  98. 

2.  Œ.  c,  t.  III,  p.  85. 

3.  Ibid.,  p.  91. 
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Le  lampion  assiste  dès  lors  à  sa  décadence  comme  à  celle  de  l'an- 
cienne société.  Quelle  déchéance  pour  un  lampion  de  Louis  XVI 
d'être  acheté  par  un  épicier  de  la  rue  Saint-Honoré  !  Mais  quel  plus 
grand  sujet  de  confusion  1  il  fut  hrisé  pendant  la  Terreur  et...  réparé 
sous  le  Directoire  pour  éclairer  les  fêtes  excessivement  galantes  de 
ce  temps-là. 

L'extraordinaire  fortune  de  Bonaparte  lui  fit  oublier  le  passé,  et, 
lampion  infidèle,  il  n'en  fut  pas  moins  «  béni  par  le  pape  »,  comme 
l'Empereur. 

Me  voilà  donc  lampion  impérial,  de  royal  et  de  national  que  j'avais 
été  M 

Victime  d'une  brusquerie  de  l'irritable  despote,  il  tombe  encore  à 
la  rue.  Un  chiffonnier  le  ramasse  ;  les  Bourbons  reparaissent. 

Le  chiffonnier,  nous  dit  E,  Deschamps,  ne  savait  de  l'histoire  de  France 
qu'une  seule  date,  celle  du  mariage  de  Louis  XVI,  parce  qu'il  avait  fait 
de  bonnes  affaires,  lors  de  la  catastrophe  de  la  rue  Royale  où  tant  de  mon- 
tres et  de  bourses  avaient  changé  de  poches  ^. 

Avant  lu  l'inscription  que  portait  le  lampion,  ce  fut  pour  lui  un 
trait  de  lumière.  Il  répara  le  lampion  et, 

par  l'entremise  d'un  avocat  très  remuant,  il  put  saisir  enfin  l'occasion 
de  le  remettre  dans  les  mains  de  M.  de  Blacas,  avec  l'iustorique  de  la 
manière  dont  il  l'avait  préservé  en  1789,  et  gardé  par  amour  pour  ses 
rois,  à  travers  beaucoup  de  dangers...  Le  chiffonnier  obtint  une  bonne 
gratification  pour  lui-même  et  la  décoration  du  lys  pour  son  ambitieux 
avocat,  et  me  voilà,  s'écrie  le  lampion,  réinstallé  aux  Menus-Plaisirs, 
rue  Bergère,  et  lampion  royal  d'impérial  que  j'avais  été  en  dernier  lieu. 
A  peine  avais-je  fonctionné  deux  ou  trois  fois  que  l'enapereur,  banni  à 
perpétuité,  revint  de  l'île  d'Elbe,  et  je  me  laissai  refaire  lampion  impérial. 
A  peine  avais-je  flambé  pour  le  champ  de  mai,  qui  s'est  tenu  au  Champ 
de  Mars  dans  le  mois  de  juin,  que  les  Bourbons,  également  bannis  à  per- 
pétuité, rentrèrent  eux-mêmes,  et  me  reprirent  comme  lampion  royal, 
vu  que  je  n'avais  pas  signé  l'acte  additionnel  ^. 

Ce  lampion,  qui  se  trouvait,  sans  le  vouloir,  avoir  eu  plus  d'esprit 
politique  que  Benjamin  Constant,  n'avait  pas  au  fond  plus  d'illusions 
que  M.  de  Talleyrand.  Il  devait  voir  tomber  encore  les  Bourbons, 
tomber  ensuite  la  monarchie  de  Louis- Plùlippe.  Quand  il  raconte  son 
histoire  au  garde  national,  assis  dans  sa  guérite,  devant  l'Hôtel  de 


1.  Œ.  r.,  t.  ITI,  p.  93. 

2.  Ibid.,  p.  95. 

3.  Ilid. 
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Ville  de  Paris,  le  4  février  1850,  l'éducation  de  son  scepticisme  était 
faite  1. 

Il  est  brisé  maintenant,  le  pauvre  lampion  ;  mais  si  quelque  bonne 
âme  voulait  bien  le  réparer  encore,  il  continuerait  d'éclairer  quand 
même  avec  enthousiasme.  Il  éclaire  comme  on  respire,  comme  Can- 
dide espérait,  en  dépit  de  tout,  revoir  la  belle  Cunégonde  ;  il  éclaire 
comme  chante  un  poète,  parce  que  c'est  sa  fonction  à  l'un  d'éclairer, 
à  l'autre  de  chanter. 

Dans  ce  conte,  où  se  mêlent  avec  grâce  la  satire  politique  et  la 
défense  de  la  poésie,  respire  une  sagesse  aimable,  point  attristée  par 
l'expérience,  qui  se  prête  à  tout  et  n'est  dupe  de  rien.  C'est  bien 
l'ironie  de  Voltaire,  moins  le  sarcasme. 

Cette  philosophie  moqueuse  est  susceptible  d'entrer  dans  mille 
combinaisons  différentes.  Elle  est  extrêmement  plastique  et  se  trans- 
forme suivant  le  tempérament  des  artistes,  auquel  elle  s'adapte. 
Volontiers  cynique  et  féroce  chez  Voltaire,  dont  le  rire  sardonique 
blessait  vivement  M^i^  ^q  Staël,  elle  s'attendrit,  devient  indulgente 
chez  Emile  Deschamps. 

Ce  mélange  exquis  de  malice  et  de  douceur  est  un  charmant  type 
d'esprit,  fréquent  à  la  fin  du  xviii^  siècle.  Xavier  de  Maistre  nous  en 
offre  un  modèle  accompli.  Parmi  les  précurseurs  du  Romantisme,  il 
mérite  une  place  à  part.  Les  gens  de  goût  le  lisaient  pour  secouer  le 
charme  dangereux  de  René  et  d'Obermann.  Dans  le  Voyage  autour  de 
ma  chambre,  dans  quatre  ou  cinq  contes  qui  firent  les  délices  des 
lettrés  de  l'Empire  et  de  la  Restauration,  l'ironie  s'enveloppe  de 
tendresse  et  la  mélancolie  est  souriante.  On  y  trouvait  avec  une 
mesure  discrète,  de  la  sensibilité  et  dÊ  l'exotisme,  et,  ce  qui  plaît 
toujours  à  des  Français  cultivés,  qui  ont  lu  La  Bruyère,  des  observa- 
tions piquantes  sur  les  passions  du  cœur  humain. 

Ces  éléments  sont  loin  d'être  aussi  bien  fondus  dans  les  contes  de 
Deschamps.  On  sent  chez  lui  plus  d'application  et  de  calcul.  —  Nous 
verrons  plus  loin  que  lorsqu'il  y  a  de  la  couleur  et  du  pittoresque  dans 
ses  contes,  ils  sont  presque  toujours  d'emprunt. 

L'observation  morale  est  cependant  chez  lui  d'une  qualité  assez 
fine  :  il  se  souvient  de  La  Bruyère  et  s'exerce  joliment  au  portrait. 


1.  A  cf  propos,  lire  clans  ia  Chronique  du  mois  de  décembre  1844  (Journal 
des  jeunes  personnes) ,  ci^f  te  profession  de  foi  du  dilettante  :  «  La  politiitue  n'est 
pas  une  chose  sérieuse  ;  on  ne  peut  app'-ler  ainsi  que  ce  qui  est  vrai  toujours  et 
pari  oui  :  une'  ode  d'Horace  ou  de  V.  Hugo,  un  air  de  Mozart  ou  de  liossini, 
une  tête  de  Raphaël  ou  d'Ingres  ;  voilà  ce  qui  est  sérieux,  parce  que  l'on  dira 
parloul  :  cela  est  beau,  et  qu'on  le  dira  toujours.  » 
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Les  femmes  l'inspirent  en  général  heureusement.  Il  a  pris  d'elles 
quelques  croquis  charmants.  Vous  trouvez,  par  exemple,  dans  un 
petit  essai  satirique  sur  le  mariage  tel  qu'on  le  comprend  dans  la  bour- 
geoisie et  intitulé  :  Et  ils  s' appellent  mari  et  femme,  l'honnête  femme 
qui  n'aime  pas  son  mari  et  pour  cause  : 

Elle  parle  avec  autant  d'esprit  que  si  elle  n'avait  pas  un  cœur  à  cacher  5 
elle  a  de  la  grâce  comme  si  elle  n'était  pas  belle  ^. 

Deschamps  la  plaint  discrètement.  Mais  combien  elle  est  plus 
malheureuse,  cette  autre  femme  adorée  d'un  mari  qu'elle  estime  : 

Encore  enfant  et  ingénieuse  en  scrupules,  elle  se  reproche  sa  froideur 
comme  une  infidélité  et  son  ennui  comme  une  ingratitude.  Souvent  même 
elle  affecte  toutes  les  démonstrations  de  la  tendresse  dans  l'espoir  de 
ressentir  un  peu  ce  qu'elle  exprime  si  fort  ^. 

D'autres  n'ont  pas  tant  de  scrupules  et  se  consolent  plus  aisément. 
Toutes  d'ailleurs  sont  coquettes,  nous  dit  le  titre  d'un  autre  essai,  qui 
nous  vaut  une  spirituelle  dissertation  sur  la  coquetterie  : 

Elle  est  quelquefois  un  vice,  souvent  un  ridicule,  et  plus  souvent  une 
grâce  et  même  une  qualité  ^. 

Deschamps  excelle  à  peindre  le  ridicule,  comme  il  a  délicatement 
décrit  la  qualité.  La  coquetterie  n'est  pour  lui  que  l'excès  du  désir  de 
plaire. 

Voici  M°^®  de  Folleville,  c'est  une  évaporée,  «  une  femme  qui  est 
toujours  partout,  qui  accapare  les  hommes  pour  le  plaisir  de  les  acca- 
parer... qui  ne  recherche  que  des  hommages  et  non  des  sentiments  ». 
Voici  encore  M°^®  de  Melconirt  :  «  avec  sa  robe  brune,  sa  coiffure 
négligée  et  son  petit  air  de  carmélite  ».  Elle  est  peut-être  plus  coquette 
encore  : 

Elle  se  tiendra  silencieuse  ou  à  l'écart  et  bien  enfoncée  dans  son  cha- 
peau. Tout  son  espoir  est  qu'un  homme  à  la  fin  s'apercevra  qu'elle  se 
cache  et  s'approchera  d'elle  avec  cet  empressement  délicat  qu'inspire 
d'abord  la  timidité  ou  la  mélancolie. 

Cette  autre  enfin  avait  emmené  Deschamps  au  Bois.  Elle  causait 
intimement  avec  l'ironique  observateur  : 

Lorsque,  dit-il,  des  cavaliers  vinrent  caracoler  et  babiller  autour  de 
sa  voiture,  elle  ne  s'occupa  plus  que  des  nouveaux   venus  ;  j'en   profitai 

1.  Œ.  c,  t.  III,  p.  78. 

2.  Ihid.,  p.  79. 
■6.  Ihid.,  p.  280. 
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pour  descendre,  et  il  me  fut  impossible  de  lui  faire  apercevoir  que  je  la 
quittais  ^. 

Quand  on  regarde  les  aimables  silhouettes  que  lui  a  inspirées  la 
coquetterie  féminine,  on  se  rappelle  naturellement  la  jolie  scène  du 
Voyage  autour  de  ma  chambre,  où  l'on  voit  M^i^  ^q  Hautcastel  devant 
son  miroir.  Le  pauvre  amoureux  voudrait  croire  qu'il  est  aimé  quand 
il  est  là,  regretté  quand  il  est  absent.  Mais  la  coquette  jeune  femme 
essaie  une  toilette  nouvelle  ;  elle  est  frémissante.  «  Vous  en  allez -vous? 
lui  dit-elle.  Il  sort.  Elle  dit  à  sa  femme  de  chambre  :  «  Ne  voyez-vous 
pas  que  ce  caraco  est  beaucoup  trop  large  pour  ma  taille  et  qu'il  faut 
y  faire  une  baste  avec  des  épingles  ^  ?  »  Xavier  de  Maistre  ne  voudrait 
pas  qu'on  le  crût  extrêmement  fâché  de  la  légèreté  de  son  amie.  Si 
l'on  venait  lui  dire  :  «  Prenez  garde  !  votre  maîtresse  médite  une 
infidélité;  examinez  de  près  sa  conduite»,  il  répondrait  comme  le  fait 
Emile  Deschamps,  dans  une  de  ses  jolies  dissertations  sur  l'amour 
et  les  femmes  : 

Si  j'avais  une  maîtresse,  moi,  j'examinerais  de  près  ses  yeux,  son  sou 
rire,  toutes  ses  grâces,  et  je  serais  fort  heureux  en  attendant  ^ 

Voici  encore  un  mot  qui  semble  être  le  fruit  de  son  expérience  : 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écrie,  avec  une  pointe  de  mélancolie,  le  galant 
homme,  railleur  et  tendre,  des  illusions,  des  songes,  de  beaux  fantômes, 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr.  Ne  demandons  pas  à  l'amour,  à  la  gloire, 
à  la  vie  plus  qu'ils  ne  peuvent  donner  ;  ne  sondons  pas  la  destinée  jus- 
qu'au tuf,  ne  creusons  pas  les  cœurs  jusqu'au  roc.  Tout  homme  est  un 
nageur  ;  le  secret  de  ne  pas  se  noyer,  c'est  de  glisser  à  la  surface  de  l'onde  *. 

Ceci,  c'est  un  nuage  qui  passe  ;  une  autre  fois  c'est  un  éclair 
de  joie  qui  traverse  une  pensée  triste. 

L'art  d'égayer  les  leçons  de  l'expérience  par  des  propos  de  fantaisie 
était  propre  au  talent  d'Emile  Deschamps.  Il  est  l'expression  naturelle 
de  son  tempérament  mobile,  de  son  esprit  clairvoyant,  mais  léger,  et, 
quand  on  lit  ces  œuvres  d'une  portée  vraiment  limitée,  mais  gracieuses 
pourtant,  remplies  d'observations,  où  la  sensibilité  se  mêle  cons- 
tamment à  l'ironie,  on  se  reporte  au  modèle  du  genre,  non  pas  à 
Xavier  de  Maistre,  mais  à  Laurence  Sterne. 

Cet  Anglais,  que  la  société  française  adopta  comme  un  des  siens, 


1.  Ibid.,  p.  283-285. 

2.  Xavier  de  Maistre.   Voyage  autour  de  ma  chambre,  chap.  xxxv,  p.  82  des 
Œuvres  complètes.  Édit.  Charpentier,  1841,  in-16. 

3.  Emile  Deschamps.  Œ.  c,  t.  TV,  p.  80. 

4.  Ibidem. 
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aussitôt  que  parut  le  Voyage  sentimental,  était  fort  lu  au  début  du 
xix^  siècle.  Les  Romantiques  l'ont  beaucoup  apprécié.  Balzac  le  cite 
souvent,  Vignyneledédaignait  pas;  il  est  évident  qu'Emile  Deschamps 
l'imita.  Sterne  avait  reçu  de  la  nature,  avec  les  dons  plus  précieux 
de  l'observation  et  du  style,  cet  esprit  de  la  conversation,  qui  tenait 
lieu  de  noblesse  et  de  fortune,  dans  les  salons  de  l'Ancien  Régime. 
Il  écrivait  vraiment  comme  on  cause,  et  ce  qui  fait  le  défaut  essentiel 
de  Tristram  Shandy,  ce  génial  et  informe  roman,  fait  la  grâce  des 
courtes  et  charmantes  narrations,  dont  se  compose  son  Voyage  en 
France;  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  manque  de  composition,  il  n'en  a 
pas,  c'est  bien  plus  simple  ;  il  va  et  vient,  comme  vont  et  viennent^  les 
idées  et  les  pas  de  deux  amis  qui  causent  en  se  promenant.  On  aborde 
à  Calais,  on  lie  connaissance  avec  de  charmants  inconnus,  on  court 
la  poste  sur  les  routes  de  France,  on  arrive  à  Paris,  et  ce  ne  sont  jamais 
les  affaires  les  plus  importantes  de  l'Etat  qu'on  vous  raconte.  Sterne 
est  un  amateur  du  petit  fait  qui  n'a  l'air  de  rien  ;  il  bavarde  avec  le 
perruquier  hâbleur  ;  il  reste  des  heures  auprès  d'une  jolie  gantière, 
dont  il  garde,  en  causant,  la  main  dans  sa  main.  Il  flâne  dans  les  rues, 
et,  s'il  entre  au  théâtre,  observe  les  spectateurs  bien  plus  que  le  spec- 
tacle ;  il  cause  volontiers  avec  son  domestique,  dont  il  ne  néglige 
aucune  réflexion,  et  prétend  que  ces  menues  observations  sont  des 
marques  beaucoup  plus  significatives  des  caractères  nationaux  que 
l'étude  des  institutions  et  des  grandes  affaires  de  l'Etat,  où  il  n'y  a 
ordinairement  que  les  grands  qui  agissent. 

Il  va  sans  dire  que  les  meilleures  pages  de  Sterne,  celles  que  le 
démon  de  la  fantaisie  lui  inspire,  sont  inimitables.  On  n'oublie  plus 
les  silhouettes  qu'il  dessina  d'un  crayon  si  fin  :  la  jolie  inconnue  de  la 
diligence,  le  pauvre  moine  franciscain  qu'il  avait  d'abord  si  mal 
accueilh,  le  spirituel  La  Fleur,  le  barbier,  la  gantière,  et  ces  digressions 
sur  les  différents  types  de  voyageurs,  ces  croquis  des  paysages  du 
Bourbonnais,  des  rues  de  Paris,  des  salons  de  Versailles,  où  l'on  fait 
antichambre  avant  d'être  reçu  par  le  comte  de  B.  pour  obtenir  un 
passeport,  tout  cela  vit  encore  et  charme  le  lecteur  en  dépit  de  la 
différence  des  mœurs  et  de  l'éloignement  des  temps. 

On  ne  peut  s'étonner  que  Deschamps  ait  essayé  de  pénétrer,  en 
lisant  Sterne,  le  secret  par  excellence  du  conteur,  qui  est  vraiment  de 
faire  quelque  chose  de  rien.  Bien  entendu,  Deschamps  ne  possède  pas 
cette  acuité  du  regard,  qui  d'un  détail  observé  fait  un  monde.  —  La 
sensation  directe  d'un  trait  de  caractère,  d'une  grâce  ou  d'une  diffor- 
mité morale,  est  presque  toujours  le  point  de  départ  chez  Sterne. 
On  n'a  jamais  au  contraire,  quand  on  lit  une  page  où  Deschamps 
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imite  manifestement  sa  manière,  une  impression  aussi  intense  de  la 
réalité  qu'il  a  sous  les  yeux.  —  Voici,  par  exemple,  Une  journée  en 
diligence  •*■,  Appartements  à  louer  ^,  Un  manuscrit  en  voyage  ^.  Des- 
champs, dans  ces  trois  contes,  est  bien  loin,  comme  son  modèle,  de 
négliger  les  procédés  classiques  de  la  composition.  Le  souci  de  la 
forme  l'emporte  chez  lui  sur  l'intérêt  du  fond,  et  cet  air  d'insouciance, 
qui  n'est  qu'un  naturel  abandon  du  grand  conteur  à  son  intarissable 
verve,  est  artifice  chez  Deschamps.  11  sait  fort  bien,  quand  il  commence 
Un  manuscrit  en  voyage,  qu'il  réservera  pour  la  fin  la  dissertation  de 
critique  littéraire  et  s'il  y  fait  allusion  au  cours  de  son  voyage  à 
travers  la  France,  c'est  pour  se  ménager  d'intéressantes  digressions. 
Ce  récit  n'est  pas  sans  agrément  :  il  est  surtout  fort  bien  composé. 
Nous  traversons  d'abord  les  belles  villes  du  Centre,  témoins  illustres 
de  la  vieille  civilisation  française,  puis  les  sites  imposants  de  l'Au- 
vergne et  du  Dauphiné,  où  les  beautés  de  la  nature  fournissent  un 
heureux  contraste  avec  les  œuvres  de  la  société.  C'est  ainsi  qu'en 
sortant  de  Paris,  Sterne  s'attardait  aux  délices  champêtres  du  Bour- 
bonnais. 

Deschamps,  pour  introduire  encore  plus  de  variété  dans  son  récit, 
célèbre  l'hospitalité  qu'il  reçoit  dans  les  châteaux  de  ses  amis  et 
surtout  développe,  avec  une  émotion  sincère  —  quand  il  s'arrête  à 
Bourges,  la  ville  où  il  est  né  —  le  thème  romantique  de  ses  souvenirs 
d'enfance.  Tout  ceci  nous  éloigne  de  Sterne  et  l'on  sent  que  ces  pages 
ont  été  écrites  bien  des  années  après  le  Voyage  sentimental.  Ce  qui 
nous  paraît  d'une  imitation  plus  directe,  c'est  Une  journée  en  dili' 
gence.  ;  mais  qu'il  y  a  loin  du  naturel  exquis  de  l'aventure  de 
Calais,  à  la  rencontre  habilement  ménagée  par  Deschamps  en  dili- 
gence ! 

Emile  Deschamps  dit,  après  Sterne,  le  charme  du  voyage,  qui  est 
l'imprévu  perpétuel  et  la  sensation  de  l'inconnu.  Dans  cette  diligence, 
«  personne  ne  sait  rien  de  personne  *  ».  On  est  parti  à  la  tombée  du 
jour,  et  comme  on  ne  se  voit  pas  entre  voisins,  «  l'imagination  achève 
les  figures  que  l'on  ne  fait  qu'entrevoir  ;  elle  peuple  les  coussins  de 
fantômes  ^  ».  La  réalité,  plus  nettement  perçue  tout  à  l'heure,  lui 
réserve  plusieurs  mécomptes.  Il  s'en  affligerait,  s'il  n'avait  aperçu 
enfin  une  jolie  voisine. 

1.  Une  journée  en  diligence.  Œ.  c.,  t.  III,  p.  67. 

2.  Appartements  à  louer.  Œ.  c,  t.  IV,  p.  52. 

3.  Le  Manuscrit  en  voyage.  Œ.  c,  t.  III,  p.  31. 

4.  Œ.  c,  t.  III,  p.  67. 

5.  Ibidem. 
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Il  y  a  de  ces  figures  dont  le  charme  est  si  vrai,  l'expression  si  naturelle, 
qu'il  me  semble  qu'on  en  ait  le  type  d'avance  au  fond  du  cœur.  La  pre- 
mière fois   qu'elles  vous  apparaissent,   on  les  reconnaît  ^. 

Cela  est  fort  bien  dit  ;  cela  vaut -il  la  fine  remarque  de  Sterne  sur 
les  prestiges  d'une  imagination  sensible  ?  L'hôtelier,  dans  l'auteur 
anglais,  était  allé  montrer  à  la  jeune  inconnue  la  voiture  qu'il  comp- 
tait lui  donner  pour  le  voyage  : 

Je  n'avais  pas  encore  vu  son  visage,  dit  Sterne.  Mais  qu'importe  ? 
Son  portrait  était  achevé  avant  d'arriver  à  la  remise  ^. 

11  avait  dit  plus  haut  : 

Lorsque  le  cœur  devance  le  jugement,  il  épargne  au  jugement  bien 
des  peines  *. 

C'est  précisément  ce  qui  arrive  au  cœur  du  bon  Deschamps  dans 
l'aventure  qu'il  nous  raconte.  11  est  naturel  de  se  laisser  prendre 
comme  Deschamps  au  charme  d'une  présence  féminine,  mais  il  est 
spirituel  de  noter  avec  Sterne  que  notre  imagination  du  moins  est 
complice  de  notre  défaite. 

Deschamps  subit  le  charme  sans  l'analyser  : 

Fraîches  illusions  de  la  jeunesse,  s'écrie-t-il,  ineffables  émotions,  vagues 
enchantements,  est-il  vrai  que  vous  deviez  nous  quitter  avant  la  vie  ? 
et  quand  vous  nous  quittez,  qu'avons-nous  encore  à  perdre  pour  mourir  *  ? 

Sterne  s'analyse  au  lieu  de  soupirer,  et  l'ironie  de  l'humoriste 
écrivain  s'en  prend  finement  à  soi-même  : 

L'imagination  m'avait  peint  toute  sa  tête  et  se  plaisait  à  me  faire  croire 
qu'elle  était  aussi  bien  une  déesse  que  si  je  l'eusse  retirée  du  Tibre... 
0  magicienne  !  tu  es  séduite  et  tu  n'es  toi-même  qu'une  friponne  sédui- 
sante... Tu  nous  trompes  sept  fois  par  jour  avec  tes  images  riantes... 
Cependant  tu  le  fais  avec  tant  de  grâces  ;  elles  sont  si  charmantes,  tes 
peintures,  si  brillantes  qu'on  a  regret  de  rompre  avec  toi  ^. 

Ainsi  les  différents  passages,  qui,  chez  Deschamps,  nous  feraient 
songer  à  Sterne,  ne  serviraient  qu'à  faire  valoir  les  beaux  dons 
naturels  de  l'écrivain  anglais,  la  spontanéité  de  son  esprit,  la  finesse 
psychologique  de  ses  aperçus  sur  la  nature  humaine,  au  préjudice 
du  talent  agréable  de  Deschamps.  Ce  qui  le  rapprocherait  le  plus  de 

1.  Ibid.,  p.  69. 

2.  Sterne.  Voyage  sentimental,  VIII,  p.  35  de  la  Iraduction  J.  Janin,  illustrée 
par  T.  Johannot.  —  Cf.  sur  l'humonste  anglais  l'élude  de  Paul  Stapfer,  Lau- 
rence Sterne.  —  Paris,  E.  Thorin,  1870,  in  8o. 

3.  Sterne.  Ibidem. 

4.  Œ.  €.,  t.  III,  p.  73. 

5.  Sterne.  Ibid.,  p.  35. 
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ce  modèle  inimitable,  ce  n'est  pas  tant  l'imagination  et  l'esprit 
dépensés  à  propos  de  tout,  une  sensibilité  toujours  prête  à  s'émouvoir, 
qu'une  véritable  bonne  humeur  foncière,  capable  de  résister  aux  pires 
épreuves  de  la  vie.  S'il  fallait  ranger  Emile  Deschamps  dans  l'une  des 
différentes  catégories  que  Sterne  distingue  parmi  les  «  voyageurs  »  ^, 
il  n'aurait  rien  de  semblable  au  savant  Smelfungus  qui  voyagea  de 
Boulogne  à  Paris,  de  Paris  à  Rome,  et  ainsi  de  suite.  Ce  pauvre  homme 
avait  le  spleen  et  la  jaunisse  :  tous  les  objets  qui  se  présentaient  à  ses 
yeux  lui  paraissaient  décolorés,  défigurés.  —  Il  n'était  pas  non  plus 
de  ceux  qui  passent  sans  rien  voir,  et  voyagent  simplement  pour 
faire  comme  tout  le  monde,  ni  de  ceux  qui  ne  voient  qu'un  aspect  des 
choses,  mais  l'étudient  profondément.  Il  n'était  pas  un  très  savant 
homme,  mais  il  n'était  pas  non  plus  un  mondain  frivole.  Il  était  encore 
moins  un  compagnon  maussade  et  «  spleenétique  ».  Bien  des  choses 
l'enchantent  au  contraire  et  le  passionnent  :  Shakespeare  et  la  musi- 
que, l'aimable  entretien  des  gens  d'esprit  et  des  femmes,  la  beauté 
changeante  des  paysages  naturels.  Il  aurait  plaint,  comme  le  fait 
Sterne,  l'homme  qui  voyageant  de  Dan  à  Beershabée  peut  s'écrier  : 
«  Tout  est  triste  !  »  Cet  homme-là  n'avait  probablement  ni  imagina- 
tion ni  sensibilité.  Deschamps  n'est  pas  cet  homme.  Il  fit  à  travers  la 
vie  le  voyage  que  Sterne  appelle  sentimental  : 

C'est  le  voyage  que  le  cœur  fait  à  la  poursuite  de  la  Nature  et  des  sen- 
sations qu'elle  fait  éprouver.  (Sterne,   Voyage  sentimental,  ch.  xvi.) 

Nous  venons  de  passer  en  revue  les  conteurs  du  xviii®  siècle  aux- 
quels toute  une  partie  de  l'œuvre  d'Emile  Deschamps  se  rattache  : 
Xavier  de  Maistre  et  Laurence  Sterne,  Voltaire  surtout  et  Diderot 
ont  eu  sur  lui  une  vive  influence.  Ils  ont  été,  si  l'on  peut  dire,  ses 
maîtres  à  penser.  Ce  qu'il  sait  de  la  Nature  au  sens  où  Sterne  l'enten- 
dait, c'est  ce  qu'il  a  appris  en  les  lisant.  Il  leur  doit  la  partie  la  plus 
stable  de  son  expérience  morale  et  presque  toute  sa  philosophie  de 
la  vie. 


III 

Ces  écrivains  brillants  et  fantaisistes,  bien  que  psychologues  et 
moralistes  avant  tout,  faisaient  déjà  dans  leurs  œuvres  une  large 
part  au  jeu  de  l'imagination.  Mais  cette  imagination  égayait  seule- 
ment la  description  de  la  vie  contemporaine  ;  si  elle  touchait  à  l'his- 

1.  Sterne.  Ibid.,  ch.  vi. 
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toire,  elle  n'en  animait  que  discrètement  les  tableaux,  cédant  le  pas, 
dans  ce  domaine  du  Passé  qu'elle  devait  plus  tard  envahir,  à  l'esprit 
critique,  à  l'ironie.  L'histoire  à  cette  époque  n'était  pas  pénétrée, 
comme  elle  le  sera  au  siècle  suivant,  par  le  sentiment  profond  de  la 
différence  des  temps,  et  l'on  pourrait  fort  bien  concevoir  qu'Emile 
Deschamps  n'eût  pas  dépassé,  dans  la  peinture  des  mœurs  humaines, 
le  point  de  vue  des  moralistes  du  xviii^  siècle.  Comme  il  était  né 
railleur  et  sensible,  le  spectacle  de  la  vie  l'attendrissait  et  l'amusait 
tour  à  tour.  L'observation  de  la  réalité  immédiate  aurait  pu  lui  suffire. 

Mais  quand  il  commença  son  éducation  littéraire,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu  en  étudiant  sa  vie,  des  écrivains  d'un  talent  extraordi- 
naire venaient  de  révéler  à  leurs  contemporains  ravis  une  manière 
nouvelle  de  voir  et  de  sentir.  Emile  Deschamps  fut  un  des  premiers 
sous  le  charme  de  ces  enchanteurs.  Les  procédés  entièrement  renou- 
velés de  leur  style  leur  permettaient  de  rivaliser  avec  la  peinture  et  de 
proposer  aux  yeux  du  lecteur  tantôt  des  tableaux  entiers  de  la  nature 
extérieure  et  des  paysages  les  plus  différents,  tantôt  des  scènes  de  la 
vie  humaine  empruntées  aux  époques  les  plus  reculées. 

Ce  sont  les  circonstances  qui  ont  fait  d'Emile  Deschamps  un  roman- 
tique. S'il  n'eût  obéi  qu'à  ses  tendances  personnelles,  il  serait  resté  de 
bon  cœur  un  lettré  de  l'ancienne  France.  Mais  il  lut  Chateaubriand  et 
Nodier.  Notre  jeune  moraliste  apprécia  leur  art,  s'enchanta  de  leurs 
rêves  ;  c'est  à  travers  leurs  œuvres  qu'il  ressentit  les  beautés  de  la 
Nature  et  les  prestiges  du  Passé.  L'émotion  personnelle  de  ces  grands 
artistes  donnait  à  leurs  paroles  un  charme  irrésistible.  Deschamps  se 
mit  à  leur  suite  à  chanter  l'Amour  et  la  Mort,  et,  pour  les  imiter, 
rechercha  dans  certains  de  ses  contes  la  couleur  et  le' pittoresque, 
A  vrai  dire,  il  avait  lu,  dans  le  cabinet  d'études  de  son  père,  les  pages 
enchailteresses  de  Jean-Jacques  Rousseau,  et  nous  savons  que  le 
goût  du  passé  national  s'était  développé  chez  lui  dans  la  lecture  des 
tragédies  romanesques  et  chevaleresques  de  Voltaire. 

Il  y  a  peu  de  Rousseau  dans  l'œuvre  d'Emile  Deschamps.  Il  n'est 
pas  assez  philosophe  pour  avoir  médité  longuement  sur  Véthique 
nouvelle,  que  VÉmile  et  la  Nouvelle  Héloïse  avaient  popularisée.  Son 
individualisme  n'est  point  un  esprit  de  révolte,  et  nous  ne  trouverons 
pas  dans  ses  contes,  comme  dans  les  œuvres  des  vrais  disciples  de 
Jean-Jacques,  de  saintes  courtisanes  réhabilitées  par  l'amour,  de 
glorieux  réfractaires  en  lutte  avec  la  société.  S'il  y  a  çà  et  là  dans  les 
contes  d'Emile  Deschamps  quelques  pages  où  l'on  sente  une  influence 
de  Rousseau,  ce  sont  des  paysages,  des  scènes  de  la  vie  familière, 
rurale  ou  domestique,  traités  dans  la  manière  discrète  et  pénétrante 
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des  premiers  livres  des  Confessions.  C'est  le  promeneur  des  Rêveries 
qu'elles  rap^jellent,  et  encore  de  très  loin!  Deschamps  avait,  dans  l'ob- 
servation de  la  réalité  familière,  le  trait  juste  et  précis  ;  un  détail  de 
l'ameublement  l'intéresse  ;  il  regarde  le  costume  de  ceux  dont  il  parle 
mais  quand  il  décrit  la  Nature  proprement  dite,  s'il  a  l'émotion  sin- 
cère, il  n'a  jamais  l'image  fraîche  et  rare  ;  la  sensation  directe  lui  fait 
presque  toujours  défaut.  C'est  un  lettré  qui  parle.  Il  a  écrit  de  nom- 
breux récits  de  voyage.  Ils  sont  pleins  de  réminiscences.  Quand  il 
écrit,  il  se  souvient. 

Le  fonctionnaire  laborieux  qu'il  était,  a-t-il  un  jour  de  congé  ?  U 
gagne  la  campagne  et  s'y  promène  avec  délices. 

En  voilà,  dit-il,  pour  jusqu'au  soir,  à  courir  les  prés  et  à  ai  esbattre 
aux  bois,  ou  à  me  coucher  le  long  des  ruisseaux  avec  mon  rêi^e  favori, 
sous  la  verdure  bleue  des  saules  qui  semblent  pleurer  ma  peine  secrète, 
car  toute  cette  joie,  c'est  un  éclair  dans  un  ciel  sombre,  c'est  une  fleur 
brodée  sur  un  noir  canevas  ^. 

Ainsi  quand  il  essaie,  un  jour  qu'il  est  ému,  de  noter  les  impressions 
que  lui  donne  la  nature,  ce  sont  les  images  de  ses  chers  auteurs,  comme 
le  choix  des  mots  l'indique,  qui  viennent  naturellement  à  son  esprit  ; 
la  note  de  la  joie,  ce  sont  les  poètes  de  ]^  Pléiade  qui  lui  permettent 
de  la  rendre  ;  la  note  pénétrante  du  rêve,  c'est  le  langage  de  Rousseau 
qui  la  réalise  ;  quant  à  l'impression  plus  profonde  de  la  tristesse  et  à 
l'antithèse  qui  la  souligne,  c'est  du  romantisme  tout  pur. 

jyjme  ([q  Staël  disait  :  «  J'ai  besoin  d'un  premier  mot  ».  Emile  Des- 
champs pouvait  en  dire  autant  :  son  imagination  s'éveille  au  contact 
des  grandes  œuvres  poétiques  qu'il  admirait.  Il  a  essentiellement 
l'i'magination  littéraire,  faculté  qui,  chez  quelques  esprits,  peu  origi- 
naux, mais  fins,  trop  réceptifs,  offre  une  sorte  de  naturel  et  d'in- 
génuité. On  ne  peut  s'empêcher  de  songer  à  Emile  Deschamps,  quand 
on  lit  cette  page  exquise  de  Doudan,  où  le  délicat  écrivain  se  définis-  ' 
sait  lui-même  : 

le  littérateur  proprement  dit  est  un  être  singulier.  Il  ne  regarde  pas 
exactement  les  choses  avec  ses  propres  yeux  ;  il  n'a  pas  ses  propres  impres- 
sions à  lui  ;  ou  ne  saurait  trop  retrouver  l'imagination  qui  est-  la  sienne  ; 
c'est  un  arbre  sur  lequel  on  a  greffé  Virgile,  Milton,  le  Dante,  Pétrarque  ; 
de  là  des  fleurs  singulières  qui  ne  sont  pas  naturelles,  et  qui  ne  sont  pas 
non  plus  artificielles.  L'étude  a  donné  au  littérateur  quelque  chose  de 
la  rêverie  de  René  ;  avec  Homère  il  a  regardé  la  plaine  de  Troie  et  il  est 
resté  dans  son  cerveau  un  peu  de  la  lumière  du  ciel  grec  ;  il  a  pris  un  peu 


1.  Œ.  c,  t.  III,  p.  130.   C'est  nous  qui  soulignons  les  mots  significatifs. 
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de  l'éclat  mélancolique  de  Virgile,  en  errant  à  ses  côtés  sur  l'Aventin  ; 
il  voit  le  monde  comme  Milton  à  travers  les  brouillards  de  l'Angleterre, 
comme  le  Dante  à  travers  le  jour  limpide  et  ardent  de  l'Italie.  De  toutes 
ces  couleurs,  il  se  fait  une  couleur  unique  ;  de  tous  ces  verres  par  lesquels 
passe  sa  vue  pour  arriver  au  monde  réel,  il  se  forme  une  teinte  particu- 
lière, qui  est  l'imagination  des  littérateurs^. 

L'imagination  savante  de  Doudan  est  merveilleusement  souple  et 
ductile  ;  et  tous  les  rayons  qu'elle  absorbe  se  réfléchissent  en  effet,  dans 
ses  lettres  les  mieux  inspirées,  en  une  teinte  unique.  La  teinte  est  moins 
harmonieuse  et  fondue  chez  Deschamps.  L'opération  cependant  est 
de  même  nature.  Aussi  pouvons-nous  conclure  qu'il  est  beaucoup  trop 
un  littérateur  pour  avoir  peint  directement  la  nature.  Il  n'est  pas  de 
ces  artistes,  à  qui  elle  se  plaise  à  révéler  le  secret  de  son  charme. 

Il  ne  s'est  pas  fait  non  plus  de  l'amour  une  conception  personnelle 
f^t  hardie.  Il  en  parle  toujours  en  homme  du  monde  et  en  honnête 
homme.  Dans  aucun  de  ses  contes,  dans  aucune  de  ses  poésies,  on  ne 
soupçonne  la  poussée  d'un  tempérament  t\Tannique.  La  peinture  de 
l'amour  n'est  qu'un  ornement  dans  son  œuvre.  Quelle  différence  avec 
la  place  dominante  qu'occupe  cette  passion  dans  l'œuvre  des  grands 
romantiques.  Elle  a  trqublé  leur  vie,  elle  vivifie  leur  œuvre.  Emile 
Deschamps  en  parle  plus  qu'il  ne  la  sent.  L'amour  est  chez  lui  comme 
la  nature  un  thème  littéraire,  un  beau  sujet  de  conversation.  C'est 
même  le  sujet  par  excellence  pour  un  causeur,  sujet  dangereux,  s'il 
en  fut,  mais  d'autant  plus  séduisant  et  dont  il  faut  savoir  parler  dans 
un  salon,  auprès  de^  dames,  sans  choquer  les  bienséances.  Il  se  ris- 
quera fréquemment  à  le  faire,  parce  qu'il  se  sent  de  l'esprit  et  qu'on 
acquiert  la  réputation  d'en  avoir,  à  parler  brillamment  de  l'amour. 
Le  traducteur  de  Roméo,  du  Romancero,  et  de  tant  d'œuvres  bril- 
lantes et  passionnées  est  resté  toute  sa  vie  un  aimable  bourgeois 
français,  spirituel  et  galant,  qui  débite  des  madrigaux  aux  dames. 
S'il  a  lui-même  parlé  de  l'amour  comme  d'une  passion  terrible,  c'est 
parce  qu'il  était  un  littérateur  et  que  le  désordre  que  l'amour  intro- 
duit dans  la  vie  d'un  homme  comme  le  jeune  Anglais  de  son  conte 
intitulé  :  Mea  Culpa,  ou  le  jeune  Espagnol  de  V Intérieur  du  Palais 
Soldegno,  est  précisément  un  beau  désordre,  qui  amuse  son  imagina- 
tion. En  réahté,  dans  l'habitude  de  la  vie,  Deschamps  a  surtout 
considéré  l'amour,  à  la  manière  du  xviii^  siècle,  comme  un  motif 
d'élégants  badinages. 

Un  des  éléments  caractéristiques  de  la  personnalité  littéraire  de 

1.  Doudan,  Mélanges  et  Lettres  {Paris,  1876),  t.  III,   p.  83. 
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Deschamps,  c'est  V esprit  dameret  ^.  Cet  esprit  qu'on  a  pu  signaler  dans 
les  œuvres  des  premiers  romantiques  était,  à  l'époque  où  ils  écrivaient, 
une  survivance  de  l'ancien  régime.  Ce  singulier  mélange  de  galanterie 
et  de  mysticisme,  dont  les  origines  lointaines  remontent  à  la  poésie 
courtoise,  à  Pétrarque,  à  l'Arioste,  avait  fait  fortune  en  France  dans 
la  société  aristocratique  des  xvi^,  xvii^  et  xviii®  siècles,  et  malgré 
les  railleries  de  Molière  et  de  Boileau,  il  ne  cessa  de  plaire  dans  les 
salons,  où  les  poètes  précieux  travestissant  plus  ou  moins  la  tradition 
du  Moyen-âge  et  de  la  Renaissance,  célébraient  à  l'envi  les  prouesses 
de  l'amour  héroïque  et  la  fidélité  que  se  vouaient  les  amants.  Cet 
esprit  avait  beau  n'être  qu'une  forme  affadie,  diminuée,  de  la  plus 
haute  conception  de  l'Amour,  il  fut  l'une  des  grâces  de  la  société  où 
on  le  cultiva  si  longtemps.  Maintenant  qu'il  a  presque  totalement 
disparu,  nous  en  goûtons  le  charme  suranné. 

En  1759,  il  reparut  avec  une  sorte  d'éclat  juvénile  au  théâtre  dans 
le  Tancrède  de  Voltaire  et  l'on  sait  l'admiration  qu'Emile  Deschamps 
professait  pour  ce  chef-d'œuvre  de  la  tragédie  romanesque.  On  le 
retrouve  dans  le  roman  proprement  dit,  dans  les  Contes  de  Cambry  ^ 
et  les  adaptations  des  romans  de  chevalerie  que  le  comte  de  Tressan 
publia  de  1787  à  1791.  Il  triomphe  une  dernière  fois  dans  la  poésie, 
quand  se  développa  la  poésie  troubadour  de  1780  à  1814.  En  vers 
comme  en  prose,  à  la  scène  ou  à  la  lecture,  la  fiction  est  toujours 
à  peu  près  la  même  :  nous  assistons  aux  aventures  de  deux  parfaits 
amants,  que  la  destinée  sépare,  et  que  la  mort  ou  le  bonheur  attend. 

Nous  avons  vu,  quand  nous  avons  étudié,  chez  Emile  Deschamps, 
le  poète,  que  lorsqu'il  se  retrouvait  lui-même,  il  apparaissait  fidèle  à  la^ 
gracieuse,  mais  un  peu  fade  poétique  des  néo-troubadours  de  1780. 
Un  certain  nombre  de  ses  contes,  formant  un  groupe  distinct  dans 
son  œuvre,  dérivent  de  la  même  inspiration.  Ce  sont  des  contes  du 
genre  troubadour,  si  l'on  peut  ainsi  les  nommer,  que  V Intérieur  du 
Palais  Soldegno,  Un  Lion  de  Médine,  Un  bal  de  noces,  et  surtout  la 
Ballade  du  trouvère  ^.  Gertrude  et  Jérôme,  Calixte  et  Gautier,  dans 


1.  Sur  l'esprit  dameret.  Cf.  F.  Baldenspcrger.  La  Société  précieuse  de  Lyon 
au  XV 11^  siècle,  dans  Études  d'histoire  littéraire.  2^  série. 

2.  Le  Breton  Jacques  Cambry  (1749-1807),  administrateur  et  préfet  de  l'Em- 
pire, fut  non  seulement  un  des  initiateurs  des  études  celtiques  au  commence- 
ment du  siècle,  mais  encore  le  fondateur  de  cette  Académie  celtique  qui  se  trans- 
forma plus  tard  en  Société  nationale  des  antiquaires  de  France.  Il  unissait  en 
lui  au  goût  de  l'érudition  sérieuse  un  tour  d'esprit  romanesque,  comme  en  té- 
moignent ses  Contes  et  proverbes,  suivis  d'une  notice  sur  les  troubadours.  Amster- 
dam, 1784,  in-80. 

3.  Ces  quatre  contes  se  trouvent  au  t.  IV  des  Œ.  compl. 
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ces  deux  derniers  contes  sont  des  héros  de  romance  ;  ils  en  ont  la 
grâce  un  peu  fade,  l'aimable  inconsistance  et  les  très  nobles  senti- 
ments. Les  amants  reviennent  des  Croisades,  ou  sont  des  poètes  tout 
simplement.  Quant  aux  jeunes  filles,  si  nous  voulons  savoir  à  quoi 
elles  rêvent.  Deschamps  nous  le  dira  :  Calixte  a  vu  entrer  au  château 
deux  hommes  inconnus.  Voici  l'histoire  que  la  jeune  fille  avait  bâtie 
en  quelques  secondes  autour  des  deux  étrangers.  Le  décor  est  celui 
d'un  moyen-âge  idéalisé,  tel  qu'il  plaisait  à  nos  grands-pères  : 

D'abord  celui  qui  porte  la  mandera  était  nécessairement  un  de  ces 
trouvères  qui  vont  de  château  en  château,  suivis  d'une  troupe  de  jongleurs 
et  de  ménestrels,  apportant  la  joie  avec  leurs  chansons  et  leurs  fabliaux 
et  payant  l'hospitalité  avec  une  fleur  de  poésie.  Le  jeune  trouvère  que 
voilà  aura  été  séparé  de  sa  troupe  par  quelque  accident  :  des  voleurs 
l'auront  attaqué,  dévalisé,  blessé  peut-être.  Son  ami  ne  le  connaît  que 
d'hier.  C'est  sans  doute  quelque  bon  chevalier  ou  plutôt  quelque  enchan- 
teur secourable  qui  aura  entendu  ses  cris,  aura  dispersé  ou  tué  tous  les 
brigands  d'un  coup  de  baguette  et  sera  venu  avec  lui  frapper  au  castel 
pour  l'y  déposer,  puis  disparaître,  sur  une  licorne  ailée,  dans  un  rayon 
de  lune.  Et  alors,  Calixte  arrangeait  et  groupait  dans  sa  tête  tout  le  passé 
du  jeune  inconnu,  ses  aventures,  ses  joies  et  ses  malheurs  ;  elle  composait 
ses  sentiments  et  jusqu'à  ses  projets  ;  et  quelle  était  sa  famille,  et  com- 
ment il  avait  souffert  dès  l'enfance  d'un  feu  de  poésie  au  cœur  et  embrassé 
la  vie  errante  et  libre  du  trouvère  ^... 

Voilà  une  jeune  fille  qui  sait  par  cœur  les  romances  que  publiait 
VAlmanach  des  Muses  au  commencement  du  xix®  siècle  :  ce  rêve 
d'amour  dans  un  cadre  du  moyen-âge  est  tout  à  fait  dans  le  goût  du 
,  temps  :  rien  n'y  manque  :  le  castel  et  les  brigands,  la  licorne,  le  clair 
de  lune  et  la  baguette  de  l'enchanteur.  Il  y  a  même  quelque  chose  de 
plus  que  dans  ces  romances,  qui  furent  si  goûtées  des  lecteurs  de  l'Em- 
pire et  de  la  Restauration,  quelque  chose  qui  vient  des  contes  de 
Nodier  et  de  certaines  pages  de  Chateaubriand,  le  sens  d'un  pittores- 
que un  peu  sombre  et  l'accent  de  la  mélancolie. 

Deschamps  raconte  l'existence  de  la  jeune  orpheline  : 

Il  y  avait  dans  le  château  un  sombre  et  humide  souterrain.  C'était  le 
lieu  favori  de  Calixte.  Elle  avait  pu  y  recueillir  les  restes  mortels  de  sa 
mère  et  de  son  père  et  leur  élever  un  tombeau.  Elle  y  venait  tous  les 
matins  savourer  ses  douleurs  et  demander  à  la  mort  le  courage  de  con- 
tinuer la  vie  ;  puis  elle  remontait  plus  sereine  à  ses  tristes  soins. 

Un  jour  qu'une  longue  pluie  d'automne  obscurcissait  l'horizon,  et 
faisait  déborder  les  eaux  des  fossés  du  castel  dans  les  cours  et  les  jardins, 
deux  étrangers  s'avancèrent  vers  le  petit  pont  et  sonnèrent  la  cloche  de 
la  poterne...  Calixte  se  trouvait  en  ce  moment  assise,  près  de  la  fenêtre 

1.  Œ.  c,  t.  IV,  p.  175. 
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de  la  tour,  jetant  les  yeux,  tantôt  sur  la  sombre  campagne,  tantôt  sur 
les  pages  d'un  missel  richement  colorié...  et  dans  le  trajet  que  faisaient 
ses  yeux  du  livre  au  spectacle  des  plaines  et  des  bois,  sa  mémoire  distraite 
recomposait  involontairement  les  strophes  d'une  ancienne  ballade  qui 
fait  sourire  et  pleurer.  La  prière,  la  nature,  la  poésie  s'harmonisent  si 
bien  dans  l'âme  d'une  jeune  fille  en  présence  de  la  solitude  ^  ! 

Nous  saisissons  sur  le  fait  le  procédé  de  travail  de  notre  conteur. 
Comme  sa  jeune  fille  recomposait  involontairement  leï  strophes  d'une 
ancienne  ballade,  lui-même,  qui  avait  tant  écrit  de  ballades  et  de 
romances,  «  qui  font  sourire  et  pleurer  »,  se  livre,  pour  écrire  un  conte 
de  ce  genre,  à  un  travail  de  contamination  ingénieux.  Il  charge  le 
motif  un  peu  grêle,  emprunté  à  la  romance  traditionnelle,  de  couleurs 
plus  accentuées,  il  y  introduit  des  sentiments  plus  profonds,  et  c'est 
ainsi  que,  partant  de  la  donnée  d'un  conte  du  genre  troubadour,  il  en 
arrive  à  composer  un  conte  romantique. 

Ce  qui  caractérise  l'intention  romantique  du  groupe  de  contes  que 
nous  étudions  ici,  c'est  d'abord  l'importance  que  l'auteur  donne  à  la 
couleur  locale.  «  On  commence  à  comprendre,  disait  Hugo  en  1827, 
dans  la  Préface  de  Cromweïl,  que  la  localité  est  un  des  éléments  de  la 
réalité  ».  Mais  Hugo  lui-même  est-il  exact,  quand  dans  ses  drames, 
autour  de  ses  héros,  il  dispose  un  cadre  historique  ?  Pas  plus  qu'Emile 
Deschamps,  quand  il  évoque  le  moyen-âge  dans  la  Ballade  du  Trou- 
i'ère,  ou  qu'il  propose  à  nos  yeux  l'image  de  l'Orient  ou  de  l'Espagne, 
dans  le  Lion  de  Médine  ou  V Intérieur  du  Palais  Solde gno.  Ces  tableaux 
des  épocjues  qui  ont  disparu,  des  pays  lointains  dont  les  noms  seuls 
sollicitent  le  rêve,  sont  tracés  à  grands  traits;  l'érudition  y  est  plus  que 
sommaire.  Qu'importe,  s'ils  ne  trompent  pas  l'attente  qu'ils  ont  fait 
naître,  si  l'illusion  qu'ils  suscitaient,  satisfaisait  les  besoins  de  l'ima- 
gination contemporaine. 

L'érudition  d'ailleurs  est  incapable  par  elle-même  de  rendre  la 
couleur  et  la  vie  au  Passé  qu'elle  décompose.  Si  elle  a  jamais  indirecte- 
ment rendu  service  aux  Arts,  c'est  grâce  à  la  complicité  de  l'imagina- 
tion. 11  ne  faut  pas  voir  de  trop  près  les  choses  que  l'on  veut  admirer. 
11  en  est  de  l'érudition  pure  comme  des  voyages  dont  Gérard  de  Nerval 
dénonce  spirituellement  les  dangers  dans  cette  exquise  boutade  : 

J'ai  perdu,  en  les  visitant,  royaume  par  royaume,  province  par  pro- 
vince, la  plus  belle  moitié  de  l'univers...  Hélas  !  l'ibis  est  un  oiseau  sau- 
vage, le  lotus  un  oignon  vulgaire,  le  Nil  une  eau  rousse  à  reflets  d'ardoise  ; 
le  nopal  n'est  qu'un  cactus,  le  chameau  n'existe  qu'à  l'état  de  droma- 
daire ;  les  aimées  sont  des  mâles,  et  quant  aux  femmes  véritables,  il  paraît 

1.  Ibicl,  p.  174. 
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qu'on  est  heureux  de  ne  pas  les  voir...   Le  meilleur  de  ce  qu'on  trouve 
en  Orient,  je  le  savais  par  cœur. 

C'est  un  Orient  de  fantaisie  que  notre  conteur  se  plaît  à  décrire 
dans  le  Lion  de  Médine,  où  il  nous  raconte  l'amitié  d'un  lion  pour  une 
jolie  et  tendre  musulmane  et  la  tragique  méprise  du  fidèle  animal  qui 
tue  l'amoureux  de  la  belle,  en  croyant  l'arracher  à  son  persécuteur. 
Cet  Orient  était  familier  à  ses  lecteurs.  Bien  des  traits  dans  ce  conte 
rappellent  la*manière  traditionnelle  des  contes  orientaux  du  xviii*^  siè- 
cle :  c'est  la  même  conception  d'un  amour  galant,  mais  il  est  plus 
violent,  plus  terrible  :  c'est  surtout  le  même  emploi  d'un  vocabulaire 
erotique  de  convention,  mais  l'accent  est  plus  fort,  et  les  images  plus 
ambitieuses  et  plus  abondantes  : 

Deschamps  décrit-il  la  jeune  musulmane  ? 

Sa  taille,  dit-il,  était  un  voluptueux  palmier,  qui  se  courbe  et  se  redresse 
aux  vents  du  matin,  ses  épaules  larges  et  unies  ressemblaient  à  un  lac 
transparent  qui  repose,  et  son  sein  aux  vagues  palpitantes  d'un  golfe 
qui  s'éveille  t  ses  bras  dorés,  éblouissants,  auraient  fait  le  plus  mer- 
veilleux collier  des  califes  ;  en  voyant  ses  dents,  fines  et  blanches,  on  eût 
dit  que  son  propre  collier  de  perles  lui  était  resté  dans  la  bouche,  un  jour 
qu'elle  s'amusait  à  le  rouler  entre  ses  lèvres  \  et  ses  yeux  resplendissaient 
comme  des  soleils  noirs  ^. 

Il  y  a  là,  dans  ce  mélange  singulier  de  substantifs  précis,  réalistes, 
d'adjectifs  de  couleur  brillante  et  d'images  à  la  fois  naturelles  et 
précieuses,  un  sentiment  nouveau  du  pittoresque  dans  le  style,  dont 
Deschamps  connaissait  parfaitement  la  formule,  et  qui  correspondait 
au  goût  romantique. 

Que  dire  de  ce  tableau  saisissant  de  l'enlèvement  tragique,  dans 
lequel  l'amant,  qui  emportait  Arouya  sur  son  cheval,  est  saisi  et  tué 
par  le  lion  ? 

Un  orage  approchait  ;  l'air  était  comme  du  soufre  embrasé,  et,  au 
moment  de  pénétrer  dans  un  petit  bois,  le  cheval  se  cabra  devant  un 
éclair  effrayant  ;  mais  le  cavalier  se  tenait  ferme  sur  ses  arçons  :  il  serra 
plus  vivement  contre  lui-même  la  frayeur  amoureuse  de  sa  bien-aimée, 
qui  jeta  un  grand  cri.  Un  sourd  rugissement  y  répondit  dans  l'épaisseur 
du  bois,  et  presque  aussitôt  Ahmed  sentit  deux  griffes  énormes  dans  ses 
flancs  et  une  gueule  puissante  qui  lui  rongeait  l'épaule.  La  douleur  et 
l'extase  luttèrent  quelques  instants  en  lui,  puis  il  tomba  mort  sur  le 
sable  ^. 

Ce  tableau  est  un  modèle  du  genre  :  il  y  a  du  pathétique  et  de  la 

1.  Œ.  c,  t.  IV,  p.  204. 

2.  Œ.  c,  t.  IV,  p.  207. 
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couleur.  La  brièveté  condensée  de  la  description,  son  raccourci  et  sa 
chaleur  font  songer  aux  efïets  puissants  d'une  peinture  de  Delacroix. 

Quand  on  trouve  çà  et  là,  dans  les  contes  de  Deschamps,  quelques 
pages  de  cette  qualité,  on  songe,  malgré  qu'on  en  ait,  au  reproche 
que  lui  ont  fait  ceux  qui  ont  vécu  auprès  de  lui,  et  qui,  le  connaissant, 
étaient  fâchés  qu'il  eût  dépensé  son  talent  en  mille  riens  agréables, 
au  lieu  d'en  rassembler  l'effort  dans  une  œuvre  digne  de  lui.  C'est  le 
monde,  c'est  le  plaisir  d'y  paraître  qui  ont  peut-être  empêché  Des- 
champs d'égaler  les  grands  écrivains,  ses  amis.  Rappelons-nous  à  son 
sujet  le  mot  des  Concourt  :  (c  C'est  l'histoire  des  hommes  d'esprit  qui 
causent,  ils  se  ruinent.  » 

Deschamps  est  cet  homme  d'esprit.  Il  aimait  à  dépenser  en  cau- 
sant les  idées,  les  sentiments,  les  images  qu'il  avait  recueillies  dans 
ses  belles  lectures,  et  qu'il  lui  arrivait  d'aventure  de  trouver  par  lui- 
même. 

Il  n'a  point  un  sentiment  très  profond  de  la  Nature  et  de  l'Amour. 
Il  emprunte  à  Chateaubriand,  à  Nodier,  à  bien  d'autres,  leur  couleur 
et  leur  pittoresque,  et,  malgré  ces  emprunts,  son  talent  garde  encore 
un  certain  air  d'originalité.  Son  moyen-âge  n'est  point  à  lui,  ni  son 
Orient,  ni  son  Espagne,  et  cependant  les  contes,  auxquels  ils  servent 
de  cadre,  ont  une  physionomie  à  part.  On  retrouve  dans  ce  genre,  où 
l'imagination  pourtant  l'emporte,  les  qualités  d'esprit  que  nous 
signalions  plus  haut  dans  le  premier  groupe  de  ses  contes  :  l'observa- 
tion attentive  des  traits  de  caractère,  une  ironie  légère  et  de  la  sen- 
sibilité. 


IV 

Nous  abordons  enfin  dans  l'étude  des  contes  de  Deschamps  le 
chapitre  du  Fantastique.  C'est  un  chapitre  particulièrement  intéres- 
sant, parce  qu'il  nous  permettra  de  montrer  à  quel  point  notre  auteur 
est  resté  fidèle  aux  traditions  de  son  pays  et  de  son  temps,  dans  un 
genre,  où  l'on  pourrait  supposer  au  premier  abord  qu'il  n'ait  osé 
s'aventurer  qu'à  la  suite  des  écrivains  étrangers. 

La  littérature  fantastique  n'a-t-elle  pas,  dira-t-on,  en  Allemagne 
son  pays  d'élection  ?  On  cite  Hoffmann  qui  a  eu  dans  la  première 
moitié  du  xix^  siècle  une  réputation  européenne  ^  ;  Gcethe,  Bûrger 

1.  Hoffmann  en  France,  par  Marcel  Breuillac.  Rei'.  d'Hist.  litlér.  de  la  France, 
1906. 
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et  tant  d'autres  avant  lui,  ont  donne  dans  le  fantastique.  Les  Anglais 
précédèrent  même  les  Allemands  dans  cette  voie.  Leurs  romans,  dès 
la  fin  du  xviii^  siècle,  sont  souvent  remplis  de  spectres  et  d'appari- 
tions. Les  noms  de  Lewis  et  d'Anne  Radclifîe  ont  été  célèbres  en 
France  au  commencement  du  xix®  siècle,  un  i)eu  avant  que  se  levât 
la  gloire  incontestable  de  Walter  Scott.  Et  certes  toutes  ces  influences 
ne  sont  pas  à  ra^er  de  notre  histoire  littéraire.  Nos  écrivains  fantas- 
tiques les  plus  originaux  et  les  plus  français  sont  les  premiers  à  recon- 
naître leur  dette.  Mais  sur  ce  point  encore  il  nous  paraît  qu'il  ne  faut 
pas  exagérer  la  part  de  l'étranger  chez  nos  auteurs. 

Il  y  a  eu,  si  l'on  peut  dire,  un  fantastique  indigène  en  France. 
Celui  d'Emile  Deschamps  en  dérive  et  c'est  le  milieu,  dans  lequel  il 
s'est  développé,  que  nous  allons  décrire  ;  ce  sont  les  causes  qui  l'ont 
fait  naître,  que  nous  allons  essayer  de  démêler. 

Le  goût  du  fantastique  a  sa  racine  dans  l'esprit  humain.  Mais  il  ne 
se  développe  pas  indifféremment  à  toutes  les  époques.  Un  certain 
trouble  profond  de  la  sensibilité  générale  est  sa  cause  déterminante  ^. 

La  sensibilité  d'un  homme  du  xviii^  siècle  est  bornée.  C'est  une 
inclination  à  se  laisser  conduire  dans  l'habitude  de  la  vie  par  des  rai- 
sons de  sentiment,  plutôt  que  par  la  logique  rigoureuse  des  principes, 
c'est  une  sorte  de  sympathie,  qui  aide  l'homme  à  sortir  de  lui-même,  et 
à  étendre  sa  bienveillance  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  à  s'attendrir  sur 
la  fragilité  d'une  fleur,  d'un  insecte  comme  sur  la  misère  des  pauvres 
gens.  On  s'attendrit,  et  l'on  jouitde  se  trouver  ainsi  pitoyable,  sensible, 
humain.  Telle  est  la  sensibilité  de  Sterne  et  de  Diderot.  Or,  tout  autre 
est  la  sensibilité  romantique,  et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  mérites 
de  l'œuvre  de  Deschamps  de  nous  fournir  des  exemples  de  l'une  et  de 
l'autre,  et  de  nous  permettre  de  retrouver  chez  lui  les  traces,  quoique 
peu  saillantes,  cependant  expressives,  d'une  si  curieuse  évolution. 

Il  faut  approfondir  le  sens  du  mot  sensibilité  pour  le  comprendre 
dans  son  acception  romantique.  Il  faut  surtout  saisir  les  rapports  de 
la  sensibilité  avec  l'imagination.  Si  l'imagination  paraît  être  la  faculté 
dominante  des  écrivains  du  début  du  xix^  siècle,  c'est  précisément 
parce  qu'elle  offrait  un  langage  nouveau,  plus  vivant  et  plus  souple 
que  celui  de  la  claire  logique,  aux  sentiments  tumultueux  et  confus, 
mais  abondants  et  féconds,  qui  s'agitaient  dans  les  cœurs. 

Il  émane  des  grands  bouleversements  sociaux,  comme  la  Révolu- 
tion française,  en  dépit  des  maux  qu'ils  entraînent,  un  avantage  singu- 
lier pour  les  arts.  Le  croyant  s'inquiète,  le  citoyen  souffre,  mais,  au 

1.  G.  Lanson.  Nivelle  de  La  Chaussée  et  la  comédie  larmoyante.  Paris,  1887, 
in-12. 
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milieu  de  tant  de  chères  habitudes  rompues  et  de  tant  d'excellents 
préjugés  découverts,  l'homme  se  retrouve  dans  le  mystère  de  son 
étrange  nature,  et,  s'il  est  vrai  qu'il  y  a  dans  chacun  de  nous,  derrière 
le  personnage  que  nous  jouons  dans  la  société,  un  individu  plus  ou 
moins  caché,  toujours  solitaire,  un  moi  proiond,  distinct  de  la  vie 
mondaine,  mais  constamment  gêné  par  elle,  une  âme  enfin,  pour  parler 
comme  les  mystiques,  qui  entretient  de  mystérieux  rapports  soit 
avec  l'Univers,  soit  avec  Dieu,  pour  qui  existe  un  au-delà,  c'est 
cette  âme  que  la  poésie  a  pour  mission  d'exprimer  dans  le  langage 
symbolique  de  l'imagination. 

Les  poètes  sont  sur  les  confins  des  idées  claires  et  du  grand  inintelligible, 
dit  Doudan.  Ils  ont  déjà  quelque  chose  de  la  langue  mystérieuse  des  beaux- 
arts,  qui  fait  voir  trente-six  mille  chandelles.  Or,  ces  trente-six  mille 
chandelles  sont  le  rayonnement  lointain  des  vérités  que  notre  intelligence 
ne  peut  pas  aborder  de  front  ;  mais  quand  on  regarde  de  côté,  on  surprend 
de  petits  fils  d'or,  qui  joigixent  le  connu  à  l'inconnu  et  l'on  peut  quelquefois 
en  faire  profiter  le  connu  ^. 

Emile  Deschamps  ne  pouvait  échapper  à  cette  espèce  de  mysticisme 
littéraire.  Presque  tous  les  poètes  de  sa  génération  ont  cédé  à  ce  beau 
mirage.  Es  ont  cru  en  l'imagination  comme  l'homme  religieux  croit  en 
la  prière.  C'était  une  sorte  de  Grâce,  qui  donnait  des  clartés  sur  le 
monde  invisible. 

Ici  encore  il  faut  faire,  chez  Emile  Deschamps,  la  part  de  la  litté- 
rature, mais  elle  ne  suffit  pas  à  expliquer  sa  prédilection  pour  le  genre 
fantastique.  Tout  un  côté  de  sa  nature  inclinait  au  mystère.  Les  ren- 
contres fortuites,  auxquelles  on  veut  trouver  un  sens,  les  illusions  de 
fausse  reconnaissance,  l'impression  du  déjà  i^u,  toutes  ces  singularités 
de  la  vie  psychologique  l'émouvaient  au  plus  haut  point.  Il  croyait 
aux  pressentiments.  Certains  rêves  l'obsédaient,  et,  quand  on  lui 
disait  qu'il  était  la  dupe  de  quelque  illusion,  qu'il  était  malade,  l'ai- 
mable homme  se  fâchait  : 

Il  faut  avoir  de  l'imagination  pour  qu'on  puisse  l'avoir  malade,  et  n'a 
pas  qui  veut  la  tête  perdue  dans  les  nuages  ^. 

Ce  voltairien  était  superstitieux  et,  chose  piquante,  il  aurait  défendu 
la  superstition  contre  Voltaire  lui-même.  Elle  est  tout  simplement 
pour  lui  la  source  de  toute  poésie,  «  tandis  qu'il  suffit  d'être  électeur, 
ajoutait-il,  et  abonné  à  deux  ou  trois  journaux  industriels  pour  en 
savoir  autant  et  en  croire  aussi  peti  que  Voltaire  et  Diderot  ^.  » 

1.  Doudan,  Mélanges  et  lettres   (Paris,  1876),  t.  II,  p.   83. 

2.  Œ.  c,  t.  m,  p.   241. 

3.  Ibid. 
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L'état  d'âme  superstitieux  est  tellement  l'une  des  sources  profondes 
de  toute  poésie  que  c'est  la  croyance  au  surnaturel  qui  a  renouvelé  la 
littérature  au  début  du  xix®  siècle. 

Les  époques  agitées,  inquiètes,  lui  sont  favorables.  On  a  observé 
qu'en  France  chaque  fois  que  diminuait  sur  les  esprits  l'empire  de  la 
religion  positive,  la  superstition  reprenait  son  prestige.  Aussi  bien 
n'est-elle  a  proprement  parler  que  la  crainte  déréglée  de  la  divi- 
nité. 

Un  vague  sentiment  du  divin  tourmentait  déjà  les  âmes,  dans 
l'anarchie  morale  et  intellectuelle  qui  caractérise  la  fin  du  xviii^  siècle. 
L'occultisme  était  à  la  mode  à  la  cour  de  Louis  XYL  On  consultait 
les  guérisseurs.  Tout  le  Paris  frivole  et  mondain  accueillait  avec 
enthousiasme  Saint- Germain,  le  thaumaturge,  et  son  élève,  Joseph 
Balsamo,  comte  de  Cagliostro  ;  les  plus  sages  ne  savaient  que  penser 
des  expériences  de  Mesmer.  Le  magnétisme  animal  sollicitait  l'atten- 
tion des  savants,  et  le  fantastique  faisait  avec  la  Valérie  de  Florian, 
les  Mémoires  d'un  Colporteur  du  comte  de  Caylus  et  surtout  le  Diable 
amoureux  de  Cazotte,  une  première  apparition  dans  la  littérature. 

jMais  l'inquiétude  générale  des  esprits  et  ce  que  nous  avons  appelé 
l'approfondissement  .  de  la  sensibilité  chez  les  hommes  de  la  géné- 
ration nouvelle,  parmi  lesquels  les  jeunes  gens  de  l'âge  d'Emile  Des- 
champs allaient  grandir  et  se  former,  se  manifestaient  par  des 
signes  plus  sérieux. 

]\jme  ^Q  Staël  avait  dénoncé  avec  éloquence  l'insuffisance  de  la 
pliilosophie  des  idées  claires.  Il  y  a  bien  plus  de  choses  entre  le  ciel 
et  la  terre,  aimait-elle  à  dire,  en  reprenant  la  parole  de  Shakespeare, 
qu'il  n'y  en  a  dans  la  philosophie  de  Condillac.  La  théorie  sensualiste, 
qui  prétend  ramener  en  tout  le  supérieur  à  l'inférieur  et  notam- 
ment la  pensée  à  la  sensation,  la  révoltait  profondément  ;  et,  tandis 
que,  pour  donner  au  sentiment,  à  l'enthousiasme,  à  toutes  les  intui- 
tions du  cœur  le  pas  sur  la  raison,  le  calcul  et  les  mobiles  de  l'intérêt, 
elle  s'aventurait  en  téméraire  dans  le  domaine  de  la  métaphysique 
allemande,  Chateaubriand  rendait  ses  titres  à  la  religion  chrétienne, 
en  la  montrant,  non  seulement  conforme  aux  besoins  du  cœur  de 
l'homme,  mais  surtout  capable  d'enchanter  son  imagination. 

L'idée  profonde  qui  anime  le  Génie  du  Christianisme  tout  entier, 
et  qu'on  retrouve  d'ailleurs  dans  les  œuvres  de  Charles  Nodier  à  la 
même  époque,  c'est  que  la  question  qui  domine  toutes  les  autres  non 
seulement  en  matière  littéraire,  mais  en  matière  philosophique,  c'est 
la  question  du  merveilleux.  Quel  reproche  essentiel  Chateaubriand 
fait-il  à  Voltaire,  dans  le  jugement  admirable  d'équité  qu'il  porte 
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sur  l'auteur  de  la  Henriade  ^  ?  C'est  que  précisément  Voltaire,  comme 
tout  son  siècle,  a  méconnu  l'importance  de  cette  question. 

Tandis  que  son  imagination  vous  ravit,  dit-il,  il  fait  luire  une  fausse 
raison  qui  détruit  le  merveilleux,  rapetisse  l'âme  et  borne  la  vue    . 

Cette  fausse  raison  était  pourtant  de  grande  race,  c'est  la  raison 
cartésienne,  éprise  de  simplicité  et  de.  clarté,  qui  n'accepte  que  ce 
qu'on  lui  prouve  et  ne  se  rend  qu'à  l'évidence.  Elle  avait  à  cette  date 
épuisé  son  prestige. 

«  Il  n'est  rien  de  beau,  de  doux,  de  grand  dans  la  vie,  écrit  Chateau- 
briand, au  début  du  Génie  du  Christianisme,  que  les  choses  mysté- 
rieuses ^  ».  Il  faut  à  l'homme  du  merveilleux.  C'est  une  idée  sur 
laquelle  il  revient  sans  cesse.  Elle  est  même  à  la  base  de  son  système 
apologétique.  Il  dirait  presque  :  la  religion  chrétienne  est  vraie,  parce 
qu'elle  est  merveilleuse.  On  a  peine,  en  le  lisant,  à  ne  pas  croire  qu'il 
est  moins  convaincu  de  la  vérité  de  la  doctrine  catholique  que  séduit, 
enchanté  par  ce  que  l'état  d'âme  religieux,  comporte  d'obscur  et 
d'inexprimable.  Ce  grand  poète,  qu'on  a  trop  de  raisons  de  regarder 
comme  un  sceptique,  faisait  sans  doute,  à  part  soi,  bon  marché  de 
l'assentiment  de  l'intelligence  aux  mystères  proprement  dits  de  la  foi  ; 
il  avait  simplement  le  sens  du  mystère  tout  court,  et  beaucoup  d'es- 
prits de  sa  lignée,  qui  se  sont  crus  catholiques,  en  suivant  son  exem- 
ple, ne  le  furent  guère  plus  que  lui.  En  réalité,  la  religion  positive  ne 
voisine  jamais  avec  le  mystère,  ainsi  entendu,  sans  grand  dommage 
pour  son  intégrité,  et  ce  que  préparait  Chateaubriand,  dans  un  livre 
où  il  sacrifiait  le  Paganisme  au  Christianisme  comme  puissance  de 
suggestion  poétique,  c'était  bien  moins  une  renaissance  sérieuse,  pro- 
fonde, réfléchie,  de  la  foi  chrétienne  qu'un  sentiment  nouveau  du 
merveilleux  en  général  *. 

1.  Génie  du  Christianisme,  II®  partie,  ch.  v. 

2.  Génie  du  Christianisme,  11^  partie,  ch.  v,  p.  171  de  l'édition  Furne,  1869. 

3.  Ibid.,  livre  I,  ch.  ii,  p.  8. 

4.  Cf.  S*®-Bcuve.  Chateaubriand  et  son  groupe,  II,  p.  393. 

Un  jour,  chez  M™^  Récamier,  on  parlait  devant  lui  des  choses  singulières  qui  se  rattachent 
au  magnétisme  animal,  de  la  catalepsie,  du  somnambuHsme  ;  on  citait  des  faits  merveilleux 
dont  on  avait  été  témoin.  Quand  l'auteur  de  ces  récits  fut  sorti,  M.  de  Chateaubriand,  qui 
était  resté  assez  silencieux,  dit  :  «  Pour  moi,  je  suis  bien  malheureux  ;  j'ai  voulu  voir  toujours, 
et  n'ai  pu  jamais  rien  voir  de  tout  cela,  rien  ne  s'est  jamais  révélé  à  moi  ;  j'ai  la  fibre  trop 
grossière...  .J'ai  dîné  un  soir  avec  le  mystique  S'-Martin,  et  quand  a  sonné  minuit,  je  m'en  suis 
allé  sans  avoir  rien  vu...  Peut-être  au  reste  cela  tient-il  à  ce  que  ma  foi  était  occupée  ailleurs, 
vers  un  but  déterminé.  Je  crois  en  Dieu  aussi  fermement  qu'en  ma  propre  existence  ;  je  crois 
au  Chrislianisme  —  comme  grande  vérité  toujours,  —  comme  religion  divine  tant  que  je  puis. 
J'y  crois  vingt-quatre  heures  ;  puis  le  Diable  vient  qui  me  replonge  dans  un  grand  doute 
que  je  suis  tout  occupé  à  débrouiller.  Il  en  résulte  du  moins  que  toutes  mes  puissances  de 
foi  étant  tendues  de  ce  côté,  je  n'en  ai  pas  à  perdre  sur  ces  objets   de    crédulité  secondaire.  » 

—  Sur  la  sincérité  reliuieuse  de  Chateaubriand,  cf.  l'ouvrage  de  l'abbé  G.  Bcrtrin 
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La  preuve  en  est  que  ses  disciples,  qui  furent  pour  la  plupart  des 
croyants  douteux,  mais  d'incontestables  poètes,  s'adressèrent  surtout 
aux  superstitions  populaires  pour  rajeunir  leur  inspiration.  Les  fées, 
les  lutins,  les  spectres  apparaissent  dans  la  littérature,  en  même  temps 
que  la  Vierge  et  les  Saints,  et,  par  un  singulier  retour  des  choses,  la 
ni\'thologi6  païenne  dont  Chateaubriand  avait  dénoncé  l'abus  dans 
la  poésie  classique,  doit  au  mouvement,  qu'il  avait  créé  en  faveur  du 
merveilleux,  un  regain  de  jeunesse.  Aucun  poète  d'ailleurs,  si  ce  n'est 
Charles  Nodier  peut-être,  n'avait  à  cette  époque  un  sens  plus  vif  de 
la  poésie  du  paganisme  que  l'auteur  des  Martyrs  et  du  Génie. 

Chateaubriand  ne  parle  pas  du  fantastique,  mais  ce  qu'il  appelle 
le  merveilleux  n'est  pas  autre  chose  que  ce  que  Ch.  Nodier  appellera 
de  ce  nom.  Nodier  fera  un  jour  la  théorie  du  Fantastique.  Mais 
Chateaubriand  aura  été  encore  sur  ce  point  le  véritable  initiateur. 
Chateaubriand  a  donné  les  préceptes  :  Nodier  a  prêché  d'exemples, 
et  ses  contes  pourraient  servir  d'illustrations  brillantes  au  chapitre  si 
plein  d'idées  suggestives,  qui  est  intitulé  dans  le  Génie  :  Dévotions 
■populaires.  «  Le  peuple,  dit  Chateaubriand,  est  bien  plus  sage  que  les 
philosophes...  Pour  lui,  la  nature  est  une  constante  merveille  ^...  » 
Il  ajoutait  : 

La  mort,  si  poétique,  parce  qu'elle  touche  aux  choses  immortelles, 
si  mystérieuse  à  cause  de  son  silence,  devait  avoir  mille  manières  de 
s'annoncer  pour  le  peuple.  Tantôt  un  trépas  se  faisait  prévoir  par  le  tin- 
tement d'une  cloche,  qui  sonnait  d'elle-même,  tantôt  l'homm^e  qui  devait 
mourir  entendait  frapper  trois  coups  sur  le  plancher  de  sa  chambre... 
Une  mère  perdait-elle  un  fils  dans  un  pays  lointain,  elle  en  était  instruite 
à  l'instant  par  ses  songes.  Ceux  qui  nient  les  pressentiments  ne  connaîtront 
jamais  les  routes  secrètes  par  où  deux  cœurs  qui  s'aiment  communiquent 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Souvent  le  mort  chéri,  sortant  du  tombeau, 
se  présentait  à  son  ami  ^... 

Chateaubriand  disait  encore  : 

Le  peuple  était  persuadé  que  nul  ne  commet  une  méchante  action 
sans  se  condamner  à  avoir  le  reste  de  sa  vie  d'effroyables  apparitions  à 
ses  côtés  ®...  n  tenait  pour  certain  que  tout  homme  qui  jouit  d'une  pros- 

(Parii,  1900).  Il  combat  ce  qu'il  appelle  la  thè^e  de  Sainte-Beuve,  reprise  à  peu 
de  choses  près  par  Jules  Lemaître  (1912)  Sainte-Beuve  avait  dit  :  «  M.  de  Cha- 
teaubriand, depms  l'Essai,  et  en  définitive,  n'a  été  qu'un  grand  acteur,  cher- 
chant comme  tous  les  grands  acteurs,  à  placer  et  à  déployer  son  talent.  » 
{Chateaubriand  et  son  groupe,  t.  I,  p.  124.) 

1.  Génie  du  Christianisme,  III®  partie,  livre  V,  ch.  vi,  p.  395. 

2.  Ibidem,  p.  397. 

3.  Cette  phrase  est  citée  par  Nodier  en  tête  de  la  romance  intitulée  :  Le  Rendexr 
vous  de  la  trépassée,  dans  le  lecueil  qu'il  publia  en  1804  sou3  ce  titre  :  Essais 
d'un  jeune  barde. 
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périté  mal  acquise  a  fait  ua  pacte  avec  l'esprit  des  ténèbres  et  légué  son, 
âme  aux  enfers  ^. 

Nous  trouvons  dans  cette  page  le  germe  de  la  théorie  que  développe 
Ch.  Nodier  dans  son  brillant  essai  sur  le  Fantastique  en  littérature. 
C'est  là  qu'il  détermine  le  rôle  que  l'imagination  a  joué  selon  lui  dans 
la  formation  des  perspectives  religieuses  de  l'humanité.  Elle  a  créé 
les  symboles,  sur  lesquels  repose  la  conscience  du  Bien  et  du  Mal. 
Mais  elle  ne  s'est  pas  contenté  de  cela.  Elle  a  créé  le  Beau.  Après  avoir 
enseigné  à  l'homme  les  vérités  qui  sauvent,  elle  lui  a  donné  les  cliimères 
qui  consolent.  La  vie  réelle,  positive,  est  pour  Nodier,  irrémédiable- 
ment plate  et  décevante,  anti-poétique  ;  et,  comme  il  faut  à  notre 
vie  morale  le  soutien  des  vérités  religieuses,  il  faut  à  notre  imagination 
le  monde  de  l'illusion  et  du  mensonge  pour  se  dédommager  des  décep- 
tions de  l'existence.  Dans  ce  monde  enchanté,  qui  n'a  besoin  que  d'une 
mince  donnée  réelle,  d'une  vague  perception  de  fièvre  ou  de  songe 
pour  s'épanouir,  les  plus  brillantes  fantaisies  n'ont  pas  tardé  à  prendre 
corps,  de  charmantes  fictions  ont  peuplé  les  littératures  d'indi^ddua- 
lités  d'autant  plus  vivantes  qu'elles  étaient  poétiques,  et,  comme  le 
dit  Nodier,  «  le  monde  intermédiaire  était  trouvé  ». 

Les  langues,  poursuit-il,  après  avoir  établi  le  fondement  hiérarchique 
des  trois  mondes  qui  selon  lui  constituent  le  vaste  empire  de  la  pensée 
humaine,  les  langues  ont  fidèlement  conservé  les  traces  de  cette  génération 
progressive.  Le  point  culminant  de  son  essor  se  perd  dans  le  sein  de  Dieu 
qui  est  la  sublime  science.  Nous  appelons  encore  superstition,  ou  science 
des  choses  élevées,  ces  conquêtes  secondaires  de  l'esprit  sur  lesquelles 
la  science  même  de  Dieu  s'appuie  dans  toutes  les  religions,*  et  dont  le 
nom  indique  dans  ses  éléments  qu'elles  sont  encore  placées  au  delà  de 
toutes  les  portées  vulgaires.  L'homme  purement  rationnel  est  au  dernier 
degré.  C'est  au  second,  c'est-à-dire  à  la  région  moyenne  du  fantastique 
et  de  l'idéal  qu'il  faudrait  placer  le  poète  dans  une  bonne  classification 
de  l'esprit  humain  ^. 

Tels  sont  les  textes  qu'il  était  bon  de  rapprocher  pour  expliquer 
l'état  d'esprit  des  romantiques  en  ce  qui  concerne  le  fantastique.  La 
doctrine  de  Ch.  Nodier  est  précisément  celle  que  nous  retrouvons 
plus  loin  chez  É.  Deschamps.  Ce  qu'il  importe  de  remarquer  dès  main- 
tenant, c'est  qu'il  n'est  pas  besoin  de  faire  intervenir  indiscrètement 
l'influence   de    l'Allemagne,   pour    expliquer    le   développement   du 

1.  Génie  du  Christianisme.  Ibid.,  p.  398. 

2.  Du  Fantastique  en  littérature,  p.  9  de  l'édition  des  Contes  fantastiques  de 
Ch.  Nodier.  Paris,  Charpentier,  1850,  in-16.  —  M.  Jules  Vodoz,  prof,  à  Zurich, 
annonce  un  travail  intitulé  :  Psychologie  d'un  romantique  :  le  rôle  du  subconscient 
darts  l'œuvre  de  Charles  Nodier,  cf.  La  Jeunesse  de  Charles  Nodier.  Les  Phila- 
delphes,  par  Léonce  Pingaud.  Paris,  E.   Champion,  1919.  In-8°. 
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Fantastique  en  France.  L'influence  d'Hoffmann,  par  exemple,  qui  a 
été  si  grande  sur  certains  romanciers  comme  Balzac,  ne  s'est  guère 
fait  sentir  qu'à  partir  de  1830.  Emile  Deschamps  a  lu  ses  Contes, 
il  en  parle  avec  admiration  ^,  mais  à  ce  fantastique  familier,  si  pro- 
fondémefit  naturel  qui  caractérise  Hoffmann  et  qui  tient  le  milieu 
entre  le  merveilleux  proprement  dit  et  le  réel,  on  ne  saurait  com- 
parer le  fantastique  d'Emile  Deschamps  ^. 

Celui-ci  dérive  presque  tout  entier  du  fantastique  français  que  nous 
avons  vu  naître  à  la  fin  du  xviii^  siècle.  Emile  Deschamps  est,  dans 
cette  voie  encore,  l'élève  de  Chateaubriand  et  l'émule  de  Nodier. 

Le  fantastique  diabolique,  dont  parlait  Chateaubriand  dans  son 
chapitre  des  Dénotions  populaires,  apparaît  peu  dans  les  contes  d'Emile 
Deschamps,  mais  il  n'en  est  pas  totalement  absent.  Ce  qu'on  appelle 
le  merveilleux  chrétien  y  joue  au  contraire  un  rôle  assez  grand.  Quant 
au  merveilleux,  qui  constitue  le  caractère  original  de  son  fantastique, 
il  n'est  pas  d'ordre  religieux  ni  populaire.  Il  se  rattache  aux  intuitions 
mystérieuses  de  la  psychologie  occultiste,  dont  Ch.  Nodier  esquissait 
la  théorie  et  qui  feraient  du  poète  un  voyant,  à  moins  qu'il  ne  faille 
tout  simplement  lui  chercher  des  causes  pathologiques  et  le  considérer 
comme  l'expression  littéraire  d'un  état  morbide  de  son  tempérament. 

Le  merveilleux  diabolique,  disions-nous,  n'est  pas  totalement  absent 
de  ses  contes.  C'est  ce  fantastique  populaire  que  nous  trouvons  dans 
le  conte  intitulé  :  le  Bal  de  Noces.  Le  thème  qui  y  est  développé  n'est 
pas  original  ;  il  rappelle  celui  de  maintes  romances  fantastiques  du 
début  du  siècle. 

L'amour  du  luxe  a  entraîné  Mathilde  ;  il  lui  a  fait  oublier  qu'elle 
avait  donné  sa  foi  jurée  à  Arthur,  le  poète.  Elle  vient  d'épouser  un 
riche  financier.  Mais  le  remords  qui  la  tourmentait  là-bas  dans  son 
grand  château  du  Nivernais,  entouré  de  mornes  étangs  et  de  grands 

1.  Œ.  c,  t.  IV,  p.  25. 

2.  Cf.  notre  Deschamps  dilettante  où  nous  montrons  l'influence  du  conte 
d'Hofîmann  intitulé  Don  Juan  sur  la  dénaturation  romantique  du  livret  du 
Don  Juan  de  Mozart  par  Emile  Deschamps  et  Castil-Blaze. 

L'influence  du  fantastique  musical  d'Hofl'mann  sur  Deschamps  est  frappante 
dans  le  conte  intitulé  Mea  culpa  (Œ.  c,  t.  III,  p.  180).  On  y  voit  un  jeune  lord 
qui  assiste  à  une  fête  chez  des  fous,  s'éprend  d'une  folle  adorablement  belle 
et  musicienne,  joue  avec  elle  un  acte  de  l'Armide  de  Gluck,  et  devient  fou. 
Deschamps  rivalise  dans  ces  pages  originales  avec  celles  que  Gluck,  Mozart  et 
Beethoven  ont  inspirées  à  Hoffmann,  «  pages,  dit  Philarète  Chasles,  toutes  remplies 
de  cette  fièvre  mystique  et  de  cette  ivresse  demi-morale  et  demi-sensuelle  que 
certains  chefs-d'œuvre  laissent  après  eux  ».  (Chasles  Études  sur  l'Allemagne  au 
XIX^  siècle,  1861,  p.  166.)  Les  deux  contes  d'Hoffmann,  intitulés  l'un  :  Don 
Juan,  l'autre  Gluck,  se  trouvent  au  tome  VIII  des  Contes  fantastiques,  traduits 
de  l'allemand   par   Loève-Veimars.    Paris,    E.    Renduel,   1830. 
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bois  sauvages,  l'assiège  ce  soir  au  bal,  où  elle  vient  d'entrer  resplen- 
dissante au  bras  de  son  mari. 

Une  polka  venait  de  finir  et  tous  les  yeux  se  tournaient  vers  la  belle 
mariée...  La  marquise  la  gronda  tendrement  d'être  venue  trop  tard. 
«  Trop  tard  !  trop  tard  !  »  cria  une  voix  ricanante  dans  l'oreille  de  Mathilde 
qui  tourna  la  tête  et  ne  vit  personne. 

Voilà  qui  est  étrange,  se  dit-elle,  et  un  frisson  courut  dans  ses  cheveux 
comme  un  serpent  glacé  ^. 

Tel  est  le  ton  du  conte.  C'est  celui  du  genre  «  frénétique  »  déjà 
défini  par  Nodier  et  si  bien  attrapé  par  Deschamps  que  le  pastiche 
a  l'air  d'une  satire. 

Un  soir,  il  y  a  peut-être  quatre  mois,  chez  la  sorcière  de  la  rue  Guéné- 
gaud,  ils  se  sont  ji  ré,  sur  un  évangile  cabalistique,  juré  dans  un  idiome 
inferi  al,  juré  par  les  solives  du  temple  de  Salomon,  juré  Fur.  à  l'autre, 
que  jamais  ni  homme  ni  femme  ne  leur  toucheraient  la  main  et  que  leurs 
destins  s'uniraient  un  jour  comme  leurs  cœurs,  dussent-ils  attendre  cet 
hymen  jusqu'à  la  veille  de  leur  mort,  appelant  tous  les  maléfices  de  Belzé- 
buth  sur  qui  deviendrait  parjure  à  ce  serment  terrible  et  enflammé  ^. 

Il  y  avait  un  pacte  entre  Mathilde  et  son  cousin  Arthur. 

Il  n'est  peut-être  pas  téméraire  de  dénoncer  ici  le  ton  de  la  charge. 

Cependant  le  goût  du  merveilleux  est  si  fort  prononcé  chez  l'au- 
teur de  la  Noce  d' Elmance  ^,  que  nous  laisserons  à  notre  impression 
son  caractère  d'hypothèse.  Le  dénouement  du  conte  ne  la  laisse 
d'ailleurs  pas  subsister.  Qu'importent  les  thèmes  à  peu  près  semblables 
qu'il  rappelle  :  la  danse  mystérieuse  d'Inès,  dans  le  conte  de  Nodier, 
l'apparition  du  spectre  de  Claire  qui  vient  chercher  l'oublieux 
Paulin  au  bal,  dans  ses  Essais  (Tun  jeune  barde,  tant  de  contes  et  de 
romances  où  surgissent  des  vampires,  où  des  revenants,  comme  dans 
Lenore,  dans  le  Roi  des  Aulnes,  entraînent  des  vivants  dans  un  galop 
infernal  I  On  sent  que  notre  auteur  éprouve  l'émotion  qu'il  veut 
inspirer.  C'est  d'abord  une  joyeuse  description  de  la  danse,  au  moment 
où  le  bal  est  dans  tout  son  éclat.  Deschamps  retrace  avec  un  réalisme 
sobre  et  fort  ce  brillant  spectacle  mondain  qu'il  a  tant  aimé. 

Voilà  le  galop  qui  bondit  :  les  couples  se  croisent  et  se  heurtent  en  riant, 
les  bouquets  roulent  sous  les  pieds,  des  éclairs  humides  jaillissent  de 
tous  les  yeux,  les  bougies  sont  comme  asphyxiées  de  chaleur  ;  les  femmes, 
lascives  de  fatigue,  s'abandonnent  aux  bras  des  danseurs  qui  se  les  jettent 
l'un  à  l'autre  et  les  reprennent  et  se  les  jettent  encore  comme  font  les 
diables  de  l'opéra  du  mannequin  de  Psyché  ^. 

1.  Œ.  c,  t. -IV,  p.  230. 

2.  Ibid.,  p.  232. 

3.  Œ.  c,  t.  I,  p.  15L 

4.  Œ.  c,  t.  IV,  p.  235. 
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Remarquons  comme  les  mots  et  les  images  sont  choisis  avec  art, 
en  vue  de  produire  peu  à  peu  la  terreur  : 

Mathilde,  pâle  et  grave,  dans  ces  ballottements  avait  l'air  d'un  fantôme 
qui  s'étourdit.  Minuit  sonna.  En  ce  moment,  elle  fut  saisie  par  un  nou- 
veau danseur  qui  la  serra  d'une  manière  étrange,  comme  pour  ne  plus  la 
rendre  ^. 

Le  merveilleux  s'est  inséré,  sans  qu'on  s'en  doute,  dans  la  descrip- 
tion de  la  danse  et  maintenant  nous  sommes  en  plein  fantastique  : 
au  récit  succède  le  dialogue,  un  dialogue  coupé  par  le  galop  vertigi- 
neux, saccadé,  effrayant. 

La  jeune  femme  reconnaît  le  spectre.  Elle  lui  parle,  elle  a  peur,  elle 
le  supplie  de  la  lâcher. 

Jamais  !...  plus  fort,  plus  fort,  musiciens  ! 

Et  le  galop  redoublait  de  vitesse.  La  longue  file  des  couples  joyeux 
s'envola  dans  les  salons  voisins  ;  Arthur  et  Mathilde  y  passèrent  les  der- 
niers, et  ils  furent  les  premiers  à  reparaître  à  l'autre  porte.  C'était  une 
légèreté,  une  rapidité  sans  exemple  ;  à  peine  voyait-on  les  ombres  dans 
les  glaces.  La  sueur  ruisselait  sur  le  visage  d'Arthur,  et  cependant  ses 
bras  et  ses  mains  semblaient  geler  Mathilde  à  travers  ses  gants  !  Tous 
les  danseurs  s'arrêtèrent  pour  les  admirer.  Les  applaudissements  et  les 
rires  les  suivaient  autour  du  salon  ;  puis  on  s'aperçut  que  les  pieds  de 
Mathilde  ne  posaient  plus  sur  le  parquet,  et  que  sa  tête  roulait  sur  ses 
épaules. 

Assez  !  assez  !  cria-t-on  de  toutes  parts. 

Mais  rimplacable  danseur  n'écoutait  rien...  et  le  galop  redoublait  de 
vitesse. 

La  marquise  voulut  qu'on  les  arrêtât  ;  ils  s'échappèrent  par  la  salle 
de  jeu,  tournant  et  bondissant  au  milieu  des  tables  et  bousculant  les 
whists  effarés.  Charles  reconnut  sa  femme  et  fit  lever  tout  le  monde. 
«  Il  est  fou,  cet  Arthu  .  dit  un  jeune  homme.  » 

Mais  le  couple  insatiable,  toujours  tournant  et  bondissant,  traversa 
boudoirs  et  corridors  avec  l'agiHté  de  deux  oiseaux.  Ils  gagnèrent  ainsi 
l'antichambre  et  se  précipitèrent  dans  l'escaUer,  bondissant  et  tournant 
toujours.. On  les  suivit  :  on  ne  savait  plus  que  penser.  Au  même  instant, 
une  dame  les  aperçut  dans  le  jardin  par  une  fenêtre  du  salon...  C'était 
toujours  ce  terrible  galop,  ce  galop  effréné. 

«  Au  secours  !-au  secours  !  on  enlève  Mathilde  !  » 

Tout  le  bal  descendit  et  courut  sur  les  gazons  humides.  On  voyait  de 
loin  Arthur  et  Mathilde  tourner  et  bondir  à  travers  les  charmilles,  et, 
■comme  on  croyait  les  tenir,  ils  disparurent  au  détour  d'une  allée  ^. 

Nous  avons  cité  toute  cette  page,  afin  de  montrer  ce  que  le  talent 
d'un  écrivain  de  race  peut  faire  d'un  thème  horrifique,  rebattu,  qui 

1.  Œ.  c.,t.  IV,  p.  236. 

2.  Ibid.,  p.  236-237. 
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en  venait,  autour  de  1830,  à  défrayer  les  romans-feuilletons.  Ce  fan- 
tastique, d'un  caractère  populaire,  aux  effets  très  simples,  presque 
enfantins,  au  lieu  de  nous  choquer,  ou  de  nous  faire  so.urire,  nous 
charme  encore,  tant  la  forme  qu'il  revêt  dans  la  prose  de  Deschamps  a 
d'ingénieuse  élégance  et  de  poésie.  Le  rythme  savamment  cadencé 
des  phrases  rend  à  merveille  le  mouvement  de  la  danse  vertigineuse, 
ce  rythme  auquel  s'enlace,  avec  une  harmonie  parfaite,  l'image  sans 
cesse  renaissante  d'un  vol  d'oiseaux  effarouchés. 

Le  merveilleux  chrétien,  que  Charles  Nodier,  après  Chateaubriand, 
avait  si  heureusement  exploité,  a  laissé  quelques  traces  singuHères 
dans  les  contes  d'Emile  Deschamps.  D'abord  on  y  trouve  maintes 
fois  exprimée  cette  idée  que  le  catholicisme  est  vrai  parce  qu'il  est 
beau.  Les  splendeurs  de  l'art  religieux  sont  exaltées  par  Deschamps 
dans  des  termes  semblables  à  ceux  de  Chateaubriand.  Il  se  plaît  à 
reconnaître  que  l'Église  a  toujours  protégé  les  lettres  et  les  arts. 
Visite-t-il  la  cathédrale  de  Bourges,  «.  il  faut  s'agenouiller  deux  fois, 
dit-il,  et  pour  Dieu,  et  pour  l'art  ^  ».  Dans  l'Intérieur  du  Palais  Sol- 
degno  ^,  Deschamps  apparaît  sensible  à  la  magique  beauté,  des  céré- 
monies du  culte,  il  nous  montre  une  femme  en  prières  dans  son  ora- 
toire. Bien  plus,  une  scène  émouvante  de  confession,  l'absolution 
donnée  par  un  moine  et  la  pénitence  acceptée  par  un  grand  seigneur, 
tous  les  détails  observés  d'un  des  principaux  sacrements  de  l'Eglise 
ont  pour  but  de  rendre  hommage  à  la  singulière  beauté  morale  du 
catholicisme,  et  cette  sorte  d'apologétique  dérive  de  Chateaubriand. 

Mais  il  y  a  plus  :  quand,  dans  René-Paul  et  Paul-René,  le  lien  de 
chair  qui  unissait  le  corps  des  deux  jeunes  gens  se  brise,  quand  cette 
monstrueuse  anomalie  disparaît,  Deschamps  nous  montre  l'effet 
produit  par  cet  événement  extraordinaire  dans  l'âme  d'une  humble 
servante,  la  bonne  des  deux  enfants,  cette  admirable  Marie  Gareau 
dont  il  raconte  la  vie  de  fidélité  et  de  dévouement  envers  ses  maîtres. 
Elle  croit  qu'un  miracle  a  eu  lieu.  Elle  l'attendait  depuis  longtemps. 

Je  priai  la  Sainte  Vierge,  dit-elle,  et  je  fis  dire  des  messes,  et  je  brûlai 
des  cierges  comme  après  leur  naissance. 

Et  quand  ce  qui  pour  elle  est  un  miracle  se  fut  opéré  : 

J'appelai  encore  les  médecins.  Ils  regardèrent  à  peine  et  dirent  que 
cela  ne  se  pouvait  pas.  C'est  égal,  je  pleurai  de  joie,  je  remerciai  le  bon 
Dieu  3. 


1. 

Œ.  c,  i.  III,  p.  34. 

2. 

Œ.  c,  t.  IV,  p.  208  et  sq. 

3. 

Œ.  c,  t.  III,  p.  163. 
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Cette  parole' est  significative.  L'humble  femme  qui  avait  reçu  les 
deux  petits  monstres  à  leur  berceau,  qui  les  avait  nourris,  élevés  et, 
pour  ainsi  dire,  couvés  de  sa  tendresse,  n'avait  jamais  douté  qu'un 
jour  il  se  produirait  un  miracle,  qui  les  rendrait  à  la  vie  régulière  et 
normale.  Les  médecins  au  contraire  les  avaient  condamnés  dès  leur 
naissance. 

Au  dire  des  hommes  de  l'art,  écrit  E.  Deschamps,  le  phénomène  de  leur 
naissance  n'était  rien  auprès  des  phénomènes  de  leur  vie.  Ils  ne  s'expli- 
quaient pas  qu'ils  ne  fussent  pas  morts  vingt  fois  ;  en  effet,  d'après  toutes 
les  règles  de  la  science  et  toute  la  législation  physiologique,  leur  existence 
était  ime  absurdité,  une  iniquité.  Elle  ne  pouvait  s'expliquer  que  par  un 
miracle  et  les  savants  ne  croient  pas  aux  miracles  ^. 

C'est  ce  qu'Emile  Deschamps,  comme  Charles  Nodier,  leur  reproche. 
Ces  esprits  passionnés,  ces  poètes  se  sentent  gênés  dans  un  monde 
régi  par  des  lois  que  le  raisonnement  découvre  :  il  faut  à  leur  imagina- 
tion des  secrets  ;  ils  aiment  le  mystère.  Les  esprits  scientifiques  au 
contraire  sont  rebelles  au  merveilleux.  Fiers  d'avoir  pénétré  quel- 
ques-unes des  lois  de  la  matière,  ils  ne  peuvent  se  résoudre  à  avouer 
qu'en  ses  démarches  essentielles  la  vie  leur  échappe.  Ils  prétendent 
ramener  sans  cesse  l'inconnu  au  connu  et  concèdent  qu'il  y  a  de 
l'inexpliqué  dans  les  choses,  miais  non  pas  de  l'inexplicable.  —  De 
telles  formules  se  répandirent  en  France  au  nom  de  la  pliilosophie 
du  xviii^  siècle  ;  elles  semblèrent  confirmées  par  le  progrès  des  sciences 
et  le  développement  prodigieux  de  l'industrie  et  du  machinisme.  Elles 
n'en  révcltaient  pas  moins  non  seulement  les  croyants,  mais  encore 
les  natures  rêveuses  et  contemplatives.  Il  leur  paraissait  absurde 
à  priori  que  la  science  humaine  pût  jamais  enfermer  cet  univers  pro- 
fond qui  nous  dépasse  de  toutes  parts,  dans  les  cadres  tout  relatifs  de 
nos  raisonnements.  Quelle  témérité  d'ailleurs  d'assimiler  les  phéno- 
mènes de  la  vie  aux  objets  définis  du  monde  matériel  !  Ceux-ci  se 
mesurent  et  se  comptent,  ceux-là  sont  essentiellement  impondérables  ; 
les  uns  sont  perceptibles  aux  sens,  les  autres  sont  invisibles.  Il  y  a, 
selon  Ch.  Xodier  et  les  esprits  qui  lui  ressemblent,  un  domaine  de 
l'invisible  et  de  l'impondérable,  et  c'est  celui  des  forces  même  qui 
dirigent  la  vie.  Ce  domaine  échappe  à  la  raison,  n'est  point  objet  de 
science.  On  sent  qu'il  existe  plus  qu'on  ne  le  comprend,  et  pour  y 
pénétrer,  point  n'est  besoin  d'être  grand  clerc  ;  une  bonne  femme,  un 
enfant  en  savent  quelquefois  plus  long  sur  les  secrets  mouvements  de 
la  vie  que  le  plus  grand  savant  du  monde.  C'est  ainsi  que  Marie 
Gareau,  dans  le  conte  d'Emile  Deschamps,  avait  eu,  en  espérant  de 

1.  Ihid.,  p.  158. 
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tout  son  cœur  que  les  enfants  qu'elle  aimait  seraient  rendus  à  la  vie 
normale,  une  intuition  profonde  et  juste.  Or  qu'était  Marie  Gareau  ? 
une  servante,  un  cœur  simple.  Elle  ne  sortait,  nous  dit   Deschamps, 

que  pour  aller  à  la  messe  et  aux  vêpres  et  tous  les  soirs,  elle  lisait  quelques 
pages  d'une  Bible  de  Royaumont  dont  elle  ne  se  lassait  pas  de  regarder 
les  grandes  images.  Cette  vie  pieuse  et  un  peu  mystique,  en  lui  exaltant 
l'imagination,  lui  donnait  des  idées  au-dessus  de  sa  sphère.  On  la  consultait 
toujours  avec  fruit,  et  même  elle  prédisait  des  choses  étonnantes,  étant 
quelquefois  prophète,  à  cause  de  sa  grande  pureté  ^. 

Il  n'est  pas  difficile  de  saisir  dans  des  passages  de  cette  sorte  la 
pensée  d'Emile  Deschamps  sur  le  merveilleux  chrétien.  Il  lui  attribue 
la  valeur  d'un  symbole.  Symbole  de  quoi  ?  D'une  réalité  mystérieuse 
qui  est  autour  de  nous,  derrière  les  objets  familiers  de  notre  existence 
quotidienne,  ou  plutôt  qui  vit  en  nous-même  dans  l'arrière-fond  de 
notre  nature.  Et  c'est  bien  là  l'origine  du  fantastique  tel  que  le  con- 
çoit E.  Deschamps. 

Il  usa  peu  du  fantastique  macabre  qui  assombrit  l'imagination 
française  au  début  du  siècle,  que  Balzac  ne  dédaigna  point  et  qu'on 
retrouve  encore  dans  quelques  œuvres  de  Th.  Gautier.  Il  n'accueillit 
guère  plus,  dans  ses  contes,  les  fées  et  lutins  si  chers  à  Nodier,  que  les 
sorcières,  les  démons,  les  spectres,  les  vampires.  Par  contre  il  s'at- 
tacha au  merveilleux  vraiment  moderne,  à  celui  qui  a  passionné  les 
lecteurs  de  la  fin  du  xix^  siècle,  depuis  l'apparition  des  œuvres  d'Ed- 
gar Poë  jusqu'à  celles  de  Maeterlinck,  et  qui  consiste  essentiellement 
dans  l'analyse  des  états  profonds  et  mystérieux  de  la  personnalité 
humaine.  Ces  deux  maîtres  étrangers  ont  eu  d'ailleurs  en  France  des 
précurseurs  illustres  et  qui  sont  bien  de  notre  pays.  Rien  n'est  plus 
honorable  pour  Emile  Deschamps  que  de  se  trouver  parmi  les  initia- 
teurs de  ce  courant  nouveau,  et  qu'on  puisse  citer  son  nom  à  côté  de 
celui  de  Balzac,  de  Gautier,  de  Gérard  de  Nerval. 

Emile  Deschamps,  comme  eux,  a  toujours  été  préoccupé  de  la 
question  complexe  des  rapports  du  physique  et  du  moral.  Il  y  avait 
peu  de  temps  que  la  science  avait  commencé  d'explorer  cet  abîme  du 
système  nerveux.  Balzac,  qui  se  tenait  au  courant  des  plus  récentes 
découvertes,  dédiait  son  Père  Goriot  à  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  ne 
manquait  jamais  de  recourir  à  la  physiologie  pour  expliquer  le  carac- 
tère de  ses  personnages  ^.  Deschamps  n'avait  sans  doute  jamais  lu 

1.  Œ.  c,  t.  III,  p.  159. 

2.  'LeBvcXon.  Balzac,  l'Homme  et  l'Œuvre.  1904.  A  propos  do  l'influence  de 
Lavater  et  df  Gali  sur  Balzac,  cf.  F.  Baldensperger.  Les  Théories  de  Lavater 
dans  la  littérature  française,  p.  67  des  Etudes  d'histoire  littéraire,  2<5  série. 
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Cuvier,  ni  Geoffroy  Saint-Hilaire  ni  Bichat  ;  mais  la  théorie  de  la 
physiognomonie  de  Lavater  avait  intéressé  tous  les  hommes  de  sa 
génération.  Lui-même,  il  cite  Gall,  le  créateur  de  la  Phrénologie,  qui 
prétendait  saisir  le  secret  des  caractères  non  seulement  en  obser- 
vant le  visage,  les  gestes,  les  démarches,  mais  encore  en  j^alpant  la 
tête  des  sujets  qu'il  étudiait. 

Dans  ce  conte  si  curieux,  intitulé  René-Paul  et  Paul-René,  Emile 
Deschamps  suppose  que  le  célèbre  phrénologiste  avait  visité  les 
deux  frères  jumeaux,  un  jour  qu'ils  étaient  malades. 

Et  quand  il  eut,  dit-il,  observé  de  près  et  touché  de  la  main  ces  deux 
têtes,  ou  plutôt  cette  double  tête,  il  recula,  comme  effrayé  de  leur  miracu- 
leuse conformité,  et  murmurant  entre  ses  dents  :  Voilà  des  cerveaux  qui 
peuvent  accumuler  d'étranges  et  terribles  sympathies  sur  leurs  destinées, 
car,  ajouta-t-il  à  un  jeune  médecin  qui  l'accompagnait,  tous  nos  événe- 
ments sont  en  nous,  et  notre  avenir  se  formule  sur  notre  organisation, 
laquelle  est  tout  entière  dans  notre  cerveau.  Si  par  exemple,  ces  pauvres 
enfants,  une  fois  dans  l'âge  des  passions,  devenaient  •'^... 

Achevons  la  phrase  interrompue  du  docteur  :  «  S'ils  devenaient 
amoureux,  ils  le  seraient  de  la  même  femme  »,  nous  aurons  exprimé 
le  sujet  du  conte  et  indiqué  le  dénouement  :  les  deux  frères  auront 
beau  se  quitter,  aller,  pour  se  fuir,  au  bout  du  monde,  un  même 
amour  les  ramènera  l'un  vers  l'autre  ;  la  jalousie  tuera  celui  qui  n'est 
point  aimé,  et  la  mort  du  pauvre  jaloux  entraînera  celle  de  son  frère. 

Ainsi,  s'écria  l'infortvmé  survivant,  avant  d'expirer,  nul  ne  peut  faire 
son  sort  ;  nous  étions  prédestinés.  Notre  organisation  a  été  plus  forte 
que  toutes  nos  combinaisons.  D'un  bout  du  monde  à  l'autre,  Elvire, 
Zéila  sont  la  même  femme  et  ne  pouvaient  être  que  la  même  femme  ! 
C'est  la  fatalité  antique.  Toutes  les  monstruosités  n'ont-elles  pas  dû  suivre 
une  naissance   monstrueuse  ^  ? 

Si  Emile  Deschamps  s'est  inquiété  du  rôle  mystérieux  que  joue 
notre  organisation  physique  dans  notre  destinée,  il  ne  s'est  pas  moins 
préoccupé  des  singularités  de  notre  vie  psychologique. 

Dans  la  préface  de  la  relation  d'accidents  étranges  qui  lui  étaient 
arrivés  dans  le  cours  de  son  existence  et  qu'il  intitula  :  Mon  Fantas- 
tique, Emile  Deschamps  expose  sur  ces  obscures  questions  sa  théorie. 
Il  croit  aux  pressentiments,  à  la  clairvoyance  de  certaiiis  rêves,  aux 
visions,  aux  intuitions,  aux  coïncidences  surnaturelles  : 

Le  monde  matériel  et  visible,  dit-il,  est  encombré  d'impénétrables 
mystères,  de  phénomènes  inexplicables,  et  on  ne  voudrait  pas   que  le 

1.  Œ.  c.  t.  III,  p.  166. 

2.  Ibid.,  p.  179. 
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monde  intellectuel,  que  la  wie  de  rame  qui  tient  déjà  du  miracle,  eussent 
aussi  leurs  phénomènes  et  leurs  mystères. 

L'idée  d'une  sorte  de  déterminisme  moral,  analogue  à  celui  que  les 
gavants  découvrent  dans  le  monde  physique,  mais  indépendant  de  ce 
monde,  et  n'obéissant  qu'à  des  lois  sui  generis,  lui  paraît   pleine  de 
probabilités. 

Pourquoi  telle  bonne  pensée,  telle  fervente  prière,  tel  mauvais  désir 
n'auraient-ils  pas  la  puissance  de  produire  ou  d'appeler  certains  événe- 
ments, des  bénédictions  ou  des  catastrophes,  comme  le  gland  produit  le 
chêne,  comme  les  fleurs  attirent  la  rosée,  comme  l'aiguille  aimantée  appelle 
le  tonnerre  ?  Pourquoi  n'existerait-il  point  des  causes  morales  comme  il 
existe  des  causes  physiques,  dont  on  ne  se  rend  pas  compte  ?  et  pour- 
quoi les  germes  de- toutes  choses  ne  seraient-ils  pas  déposés  et  fécondés 
dans  la  terre  du  cœur,  pour  éclore  plus  tard  sous  la  forme  palpable  des 
faits  1  ? 

Théopliile  Gautier  qu'on  pourrait  croire  fort  éloigné  de  préoccupa- 
tions de  cette  nature  en  était  au  contraire  obsédé.  Il  nous  apparaît 
dans  Mademoiselle  de  Maupin  tourmenté  par  ces  problèmes  de  psy- 
chologie intime  : 

Ce  que  je  fais  a  toujours  l'apparence  d'un  rêve,  fait-il  dire  à  son  héros  ; 
mes  actions  semblent  plutôt  le  résultat  du  somnambulisme  que  celui  de 
la  libre  volonté  :  quelque  chose  est  en  moi  que  je  sens  à  ime  grande  pro- 
fondeur, qui  me  fait  agir  sans  ma  participation  et  toujours  en  dehors 
des  lois  communes  ;  le  côté  simple  et  naturel  des  choses  ne  se  révèle  à 
moi  qu'après  tous  les  autres,  et  je  saisirai  tout  d'abord  l'excentrique  et 
le  bizarre  :  pour  peu  que  la  ligne  biaise,  j'en  ferai  bientôt  une  spirale 
plus  entortillée  qu'un  serpent  ;  les  contours,  s'ils  ne  sont  pas  arrêtés  de 
la  manière  la  plus  précise,  se  troublent  et  se  déforment.  Les  figures  prennent 
un  air  surnaturel  et  vous  regardent  avec  des  yeux  effrayants  ^. 

Emile  Deschamps,  comme  Th.  Gautier,  perdait  souvent,  s'il  faut 
l'en  croire,  le  sentiment  de  faire  partie  normalement  de  la  réalité,  du 
monde  présent,  et  reconnaissait  soudain  des  êtres  et  des  choses  qu'il 
n'avait  jamais  vus,  ou  croyait  les  apercevoir,  quand  ces  objets  étaient 
pourtant  fort  loin  de  lui.  Un  jour,  dans  son  enfance,  où  il  visitait 
Orléans  pour  la  première  fois,  il  eut  l'impression  vive  que  cette  ville 
lui  était  connue,  et  réellement  il  s'y  reconnaissait  tout  de  suite  ;  rien 
ne  l'embarrassait.  Une  autre  fois,  son  maître  de  pension  lui  annonce 


1.  Œ.  c,  t.  III,  p.  241. 

2.  Th.  Gautier.  Mademoiselle  de  Maupin.  Paris,  Charpentier,  1845,  p.  267. 
Il  faut  noter  sur  ce  beau  livre  l'influence  du  Fragolelta  d'Henri  de  Latouche 
(1829),  un  cas  d'hermaphrodisme  dont  ce  dernier  avait  déjà  tiré  d'intéressantes 
réflexions  sur  l'amour  et  sur  l'art. 
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comme  une  simple  nouvelle,  que  sa  mère  était  malade.  —  «  Non, 
monsieur,  reprit-il,  elle  est  morte.  » 

Alors  ma  tête  tomba  sur  son  épaule,  et  je  demeurai  immobile  de  déses- 
poir, mais  non  de  surprise. 

Cette  nuit  même,  il  avait  vu  sa  mère  en  songe,  qui  l'appelait  d'une 
voix  très  faible. 

Rien  au  monde  ne  m'avait  préparé  à  cette  nouvelle  ni  à  ce  rêve,  et  la 
veille  encore,  ainsi  que  tous  les  enfants,  je  ne  songeais  pas  que  ma  mère 
pût  mourii  un  jour  !  Comment  veut-on  que  mon  cœur  ne  soit  pas  devenu 
superstitieux  ^  ? 

Une  autre  fois,  c'était  dans  une  promenade  nocturne,  comme  il 
s'était  égaré  et  rentrait  fort  tard  au  château  où  des  amis  l'attendaient, 
il  crut  apercevoir  une  sorte  de  fantôme  de  femme  qui  faisait  route 
avec  lui,  et,  glacé  d'épouvante,  il  reconnut  en  elle  une  jeune  fdle  de 
Bordeaux  qu'il  avait  vue  l'année  dernière  chez  ses  hôtes. 

J'appris  au  château  qu'on  venait  de  recevoir  la  nouvelle  de  son  mariage 
et  je  frémis  en  racontant  mon  aventure...  Huit  jours  après,  nous  reçûmes 
l'avis  de  sa  mort  ^. 

L'imagination  d'Emile  Deschamps,  dans  l'habitude  de  la  vie  et 
particulièrement  dans  certaines  périodes  de  crise,  était  comme 
hantée  par  le  surnaturel,  et  c'est  ce  qui  nous  permet  de  lui  comparer 

1.  Œ.  c,  III,  p.  245. 

2.  Ibid.,  III,  p.  248.  —  Nous  avons  signalé  plusieurs  fois  le  don  de  «  seconde 
vue  »  dont  Emile  Deschamps  se  croyait  doué.  Il  avait  en  1827  composé  une  com- 
plainte prophétique  sur  la  mort  de  Charles  X.  En  1848  il  aurait,  s'il  faut  l'en 
croire,  prévu  dès  le  mois  de  mars  les  terrihies  émeutes  de  juin.  Voici  sur  ce  point 
singulier  de  la  psychologie  de  notre  auteur  une  lettre  qu'il  adressa  à  M.  et  à 
]\lme  (Je  La  Sizeranne,  à  Tain  (Drôme)   : 

Versailles,   27  juin   1848. 
CnERS  Amis, 

Sans  doute  vous  êtes  assez  bons  pour  avoir  de  l'inquiétude  pour  nous.  J'ai  dû  réfugier 
Aglaé  à  Versailles.  Elle  est  là  dans  un  port  contre  la  tempête  rouge.  Moi,  je  viens  de  temps 
à  autre.  Enfin,  il  ne  nous  est  arrivé  aucun  mai  matériel,  mais  nous  avons  le  cœur  navré  comme 
vous  1 

Je  ne  vous  dis  rien  des  choses  —  les  journaux  parlent  tant  !  Justement  je  viens  pleurer 
avec  vous  l'archevêque  de  Paris  —  c'est  la  mort  d'un  martyr  !  et  il  avait  eu  tant  de  bontés 
pour  moi,  lors  des  crèches  et  depuis  !  Nous  sommes  consternés  et  il  est  heureux  ! 

J'avais  dit  à  M™^  de  Guiraud  :  restez-nous  jusqu'au  15  juin.  On  ne  se  battra  dans  Paris 
que  dans  la  2^  quinzaine  de  juin.  C'était  encore  un  efïet  de  ma  seconde  vue  —  car  j'ajoutais 
—  dès  le  mois  de  mars  —  la  iin  de  juin  sera  épouvantable  ! 

Et  je  n'ai  pris  aucune  précaution  pour  moi-raêmc.  C'est  que  Dieu  ne  donne  pas  aux  pro- 
phètes, qui  ne  sont  pas  des  saints,  la  foi  en  leurs  propres  paroles. 

Cela  n'en  est  pas  moins  fort  singulier  :  j'ai  prédit  la  chute  et  le  moment. 

.le  ne  prédis  plus  qu'une  chose  en  ce  moment,  c'est  que  nous  vous  aimerons  tous  toujours 
et  plus  que  tout...  etc..  etc. 

(Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Robert  de  La  Sizeranne.) 
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encore  Th.  Gautier,  Gautier  qui  croyait  au  mauvais  œil,  qui  voyait 
quelquefois  la  mort  le  guetter  dans  l'ombre,  et  cjui  nous  donne  encore, 
dans  Mademoiselle  de  Maupin,  une  explication  imprévue  et  bien 
intéressante  de  son  goût  pour  un  art  de  pure  forme.  S'il  fut  ainsi 
exclusif,  ce  fut,  dit-il,  «  par  une  espèce  de  réaction  instinctive  ».  Il 
était  effrayé  de  la  pente  qui  l'entraînait  au  fantastique. 

Aussi,  ajoute-t-il,  je  me  suis  toujours  désespérément  cramponné  à  la 
matière,  à  la  silhouette  extérieure  des  choses,  et  j'ai  donné  dans  l'art 
une  très  grande  place  à  la  plastique.  Je  comprends  parfaitement  une  statue, 
je  ne  comprends  pas  un  homme. 

Ainsi  Gautier  trouve  en  abondance  des  formules  cju'Émile  Des- 
champs pouvait  lui  envier  : 

Où  la  vie  commence,  je  m'arrête  et  recule  effrayé...  Le  phénomène 
de  la  vie  me  cause  un  étonnement  dont  je  ne  puis  revenir.  Je  ferai  sans 
doute  un  excellei\t  mort,  car  je  suis  un  assez  pauvre  vivant,  et  le  sens  de 
mon  existence  m'échappe  complètement. 

C'est  cette  obscurité  des  problèmes  relatifs  à  la  vie  qui  inclinaient 
ces  poètes  au  merveilleux. 

En  revanche,  ajoutait  Gautier,  je  comprends  parfaitement  l'inintel- 
ligible ;  les  données  les  plus  extravagantes  me  semblent  fort  naturelles, 
et  j'y  entre  avec  une  facilité  singtdière.  Je  trouve  aisément  la  suite  du 
cauchemar  le  plus  capricieux  ^. 

Emile  Deschamps  raisonne  encore,  là  où  Gautier  simplement 
constate  : 

Pourquoi  l'homme  ne  pourrait-il  point,  par  un  songe...  être  averti 
quelquefois  de  quelque  événement  futur  qui  intéresse  son  âme...  L'esprit 
n'a-t-il  donc  pas  aussi  son  atmosphère  dont  il  peut  pressentir  les  varia- 
tions ^  ?... 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  théorie  cju'esquisse  Emile  Deschamps,  nous 
remarc|uerons  pour  conclure,  que  dans  la  relation  intitulée  :  Mon 
Fantastique,  Deschamps,  comme  Gérard  de  Nerval  dans  maints 
endroits  de  ses  œuvres  et  en  particulier  dans  le  Rêi>e  et  la  ç'ie,  eut  l'idée 
^de  recueillir  ses  souvenirs  personnels  en  fait  d'événements  merveil- 
leux. 

Depuis  que  je  me  connais,  écrit  Deschamps,  depuis  que  je  sais  lire  et 
écrire,  tout  ce  qui  m'arrivait  de  surnaturel,  je  le  consignais  sur  le  pre- 
mier papier  que  je  trouvais...  Ce  sont  des  mémoires  d'un  singulier  genre  ^. 

1.  Th.  Gautier.  Mademoiselle  de  Maupin.  Ibidem,  p.  267. 

2.  Œ.  c,  t.  III,  p.  242. 

3.  Ibid.,  p.  243. 
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Nous  ne  discuterons  pas  la  valeur  objective  de  ces  observations 
faites  SUT  soi  par  un  artiste  ;  ce  que  nous  avons  à  retenir  ici  pour  l'his- 
toire littéraire,  c'est  que  cette  partie  des  œuvres  d'Emile  Des  champs, 
bien  que  presque  oubliée,  n'est  pas  sans  rapport  avec  le  développe- 
ment actuel  de  la  littérature  contemporaine.  De  telles  œuvres,  après 
celles  de  Th.  Gautier  et  de  Gérard  de  Nerval,  rejetées  dans  l'ombre 
par  l'épanouissement  de  l'école  réaHste  et  le  succès  du  roman  natura- 
liste, sont  dignes  d'attirer  à  nouveau  l'attention  d'un  public  fatigué 
des  drames  de  l'adultère  et  de  l'argent,  plus  curieux  de  psychologie 
et  «  penché  du  côté  du  mystère  ». 


LIVRE    IV 


LES    DERNIÈRES    ANNÉES    D'EMILE    DESCHAMPS 
A    VERSAILLES 


L'ÉCOLE     PARNASSIENNE 

ET 

L'HUMANISME    D'UN    POÈTE    ROxMANTIQUE 


CHAPITRE  PREMIER 


EMILE    DESCHAMPS    ET    LA    GENERATION    PARNASSIENNE. 


«  Ce  n'est  pas,  ainsi  qu'on  l'a  souvent  répété,  en  1848,  c'est  en  1845 
qu'Emile  Deschamps  est  venu  habiter  Versailles  »,  écrit  M.  A.  Ta- 
phanel,  «  et  c'est  à  dater  de  ce  moment,  remarque-t-il  encore,  que  sa 
correspondance  devint  très  active.  » 

En  même  temps  qu'il  quittait  Paris,  plusieurs  de  ses  amis  se  retiraient 
en  province.  L'Empire  vint  bientôt  achever  la  dispersion.  Les  uns,  comme 
du  Clésieux,  comme  Jules  de  Rességuier  s'allèrent  cacher  au  fond  de 
quelque  manoir  breton  ou  dans  la  banlieue  de  Toulouse  ;  Antoine  de 
Latour,  attaché  à  la  famille  d'Orléans,  l'avait  suivie  hors  de  France  ; 
d'autres,  courtisans  d'un  exil  moins  définitif  et  surtout  moins  résigné 
que  celui  des  princes,  avaient  escorté  l'éclatant  départ  d'Hugo.  D'autres, 
simplement,  avaient  accepté  la  conquête  et  passé  à  l'ennemi  ^. 

En  vérité,  la  génération  à  laquelle  appartenait  Emile  Deschamps 
achevait  de  s'éteindre.  Soumet  et  Guiraud  étaient  morts,  Henri  de 
Latouche  et  Jules  Lefèvre,  ainsi  qu'Alfred  de  Musset,  Alfred  de  Vigny, 
Brizeux,  allaient  disparaître.  On  comptait,  au  début  de  l'Empire,  les 
rares  survivants  de  l'âge  romantique. 

Une  génération  nouvelle,  celle  qu'on  a  joliment  appelée  «  le  regain 
de  1830  »,  Gautier,  Leconte  de  Lisle,  Banville,  Baudelaire  et  leurs 
amis  Philoxène  Boyer,  Asselineau,  Paul  Juillerat,  Edouard  Grenier 
occupaient  alors  la  scène  littéraire  et  se  plaisaient  à  paraître  fidèles 
à  leurs  vieux  maîtres,  à  ceux  qu'ils  regardaient  comme  les  contem- 
porains d'une  ère  héroïque.  Emile  Deschamps  et  son  frère  Antoni 
ont  bénéficié  d'un  culte  qui  allait,  il  faut  bien  l'avouer,  surtout  à  leur 
âge  et  joui  de  ces  charmants  hommages  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie. 
Nous  verrons  à  peu  près  tous  les  adeptes  de  la  jeune  Ecole  parnas- 
sienne,   Glatigny,    Mendès,    Verlaine,    Coppée,   faire    dévotement  le 

1.  Achille  Taphanel.  Emile  Deschamps  à  Versailles,  p.  11.  (Extrait  de  la  Revue 
de  l'Histoire  de  Versailles  et  de  Seine-et-Oise,  1910.) 
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pèlerinage  de  Versailles  pour  recevoir  des  mains  du  vieux   sachem 
romantique  les  signes  sacrés  de  la  Muse. 

Mais  revenons  aux  années  de  transition,  toutes  voisines  des  derniers 
succès  mondains  du  Parisien  qu'avait  été  Emile  Deschamps.  On  s'ac- 
coutumait malaisément  à  son  absence  dans  les  théâtres  et  dans  les 
salons,  voire  même  sur  le  boulevard  et  au  Ministère,  et  le  poète  Paul 
Juillerat,  fonctionnaire  comme  lui,  et  qui  devait  même  devenir  sous 
l'Empire,  en  1860,  chef  du  Bureau  de  la  Librairie  au  Ministère  de 
l'Intérieur,  fut  l'interprète  de  ces  sentiments  dans  une  jolie  épître 
qu'il  intitula  V Adieu  : 

"Vous  nous  quittez,  ami,  c'est  l'esprit  qui  nous  quitte. 
Versaille  et  son.  palais.     . 

Sa  chapelle  muette  aux  splendides  vitraux, 

Ses  lacs  sans  ouragan,  ses  moelleuses  pelouses, 

Ses  orangers,  dont  Malte  et  Naples  sont  jalouses. 

Les  abris  parfumés  de  son  immense  parc, 

Ses   bassins   de   porphj-re 

Versaille,  avec  ses  bois  pleins  de  mystère  et  d'ombre, 
Pour  L'artiste.d'éKte  a  des  attraits  sans  nombre. 
Aussi,  n'êtes-vous  pas  malheureux  !  Mais  les  autres  ! 

Ceux   qui   puisaient 

Le  suc  de  leur  pensée  à  vos  vives  leçons, 
Gomment  gra\'iront-ils  jusqu'au  sommet  du  beau, 
Loin,  de    vous  ?. 

Et  le  monde  élégant,  que  veut-on  qu'il  devienne. 
Lui  qui  défiait  Londre  et  Pétersbourg  et  Vienne, 
Lui  que  votre  atticisme  éblouissait,  et  lui 
Qui,  sans  vous,  serait  mort  d'une  attaque  d'ennui. 

Paris,  ringrat  Paris,  s'aflUge  bien  plus,  s'il  faut  en  croire  Pauf 
Juillerat,  de  l'exode  d'un  esprit  comme  Deschamps,  que  de  l'exil  âe 
ses  rois  : 

Il    a    l'âme    inquiète, 

Maintenant  qu'il  s'agit  d^un  aimable  poète, 

Car  il  tient  à  son  pain  bien  moins  qu'à  son  plaisir. 

S'il  vous  laisse  partir,  ce  n'est  pas  de  son  gré. 
Non,,  il  n'ignore  pas  qu'il  se  renonce  presque, 
Que  vous  êtes  son  coin  charmant  et  pittoresque... 

Dbschamps-  est  en  effet  àe  ceux  e»  q«i»  l'espàt.  pauùsien  s'éat  tou- 
jours  reconnu   : 
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Car  vous  l'avez  secvi  de  plus  d'une  manière  : 

Citoyen,  vous  l'aidiez  à  sortir  de  l'ornière, 

Où  l'avait  abîmé  cet  effrayant  cahot  ^. 

Poète,  aux  vicieux  qui  veulent  parler  haut, 

Vous  osiez  infliger  d'utiles  flétrissures  ; 

Causeur,  vous  appliquiez  sur  les  sourdes  blessures, 

Que  fait  à  son  repos  le  vote  universel. 

D'un  mot  fin  et  sensé  l'irrésistible  sel. 

Si  bien  que  votre  verve,  alerte  à  tout  décrire, 

De  ce  qui  l'attristait,  maintes  fois  l'a  fait  rire  *. 

Emile  Deschamps,  par  les  saillies  de  son  humeur  frondeuse,  par 
ses  bons  mots,  avait  été,  sous  deux  régimes  aussi  différents  que  la 
Restauration  et  la  Monarchie  de  Juillet,  l'un  des  spirituels  représen- 
tants du  rire  parisien,  rire  innombrable  en  vérité.  Il  lui  restait  encore 
vingt  ans  à  vivre,  quand  il  quitta  Paris,  et  sa  vieillesse,  plus  verte  que 
la  jeunesse  de  bien  des  gens,  fut  sous  le  Second  Empire,  un  des  sourires 
du  mélancolique  Versailles. 

Pourquoi  cette  retraite  prématurée,  si  l'on  songe  qu'il  devait  vivre 
quatre-vingts  ans  ?  Et  pourquoi  cette  retraite  à  Versailles  ? 

Il  est  certain  que,  depuis  la  crise  que  sa  santé  avait  subie,  en  1842, 
le  séjour  de  Paris  lui  était  peu  rec&mmandé  :  cette  vie  de  plaisirs  et 
d'études,  qu'il  prétendait  mener  de  front,  ne  convenait  plus  à  son 
tempérament  fatigué.  Il  devait  sûrement  s'appliquer  à  lui-même  le 
bon  mot  que  lui  inspirait  à  cette  date  l'âge  de  son  ami  Ressé- 
guier  : 

Jnies  assurément  n'est  pas  vieux,  seulement  il  y  a  quelque  temps  qu'il 
est  jeune. 

De  plus,  la  fonction  de  chef  de  bureau  au  Ministère  des  Finances 
avait  beau  avoir,   aux  yeux  du  monde,  l'aspect  d'une  sinécure  ^,  elle 

1.  Deschamps  était  venu  habiter  Versailles  en  1845,  mais  il  ne  s'y  installa 
définitivement  qu'après  la  Révolution  de  48,  à  laquelle  Juillerat  fait  ici  allu- 
sion. 

2.  Paul  Juillerat  était  le  fils  d'un  pasteur  qui  présida,  en  1816,  à  Paris  le  con- 
sistoire de  l'Église  réformée.  Chef  de  division  de  l'Imprimerie  et  de  la  Librairie 
au  Ministère  de  l'Intérieur,  il  débuta  dans  les  lettres  en  1837,  par  un  recueil  de 
vers  intitulé  :  Lueurs  matinales  ;  en  1840,  il  publia  les  Solitudes  ;  en  1853,  des 
Nouvelles.  Il  fit  jouer  au  Théâtre  Français,  en  1854,  un  drame  antique  :  la  Reine 
de  Lesbos  et  à  l'Odéon,  le  Lièvre  et  la  Tortue,  comédie  en  1  acte.  Son  activité 
littéraire  s'arrêta  vers  1860.  Il  donna  encore,  de  1850  à  1860,  quelques  nouvelles  : 
les  Manteaux  blancs,  les  Deux  balcons,  les  Soirées  d'octobre.  C'était  un  agréable 
écrivain  de  keepsake.  —  La  pièce  de  vers  que  nous  citons  se  trouve  à  la  biblio- 
thèque de  Versailles  dans  la  collection  des  manuscrits  d'Emile  Deschamps. 

3.  Les  archives  du  Ministère  des  Finances  ont  disparu  totalement  dans  l'in- 
cendie de  1871.   Nous  n'avons  donc  pu  trouver  le  dossier  d'Emile  Deschamps. 
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était  loin  d'en  être  une,  et  le  pauvre  poète  s'en  plaignait  un  jour  dans 
une  lettre  adressée  à  Vigny  ^. 

Nous  n'avons  j^as  pu  savoir  si  Emile  Deschamps  resta  dans  sa 
fonction  jusqu'à  l'âge  de  la  retraite.  En  tous  cas,  il  ne  fit  rien  pour  le 
faire  reculer.  Il  aspirait  sans  doute  à  revenir  libre  de  toute  contrainte, 
à  son  Shakespeare^...  comme  il  disait,  et...  aux  madrigaux.  La 
santé  de  sa  femme,  sans  l'inquiéter  encore  comme  autour  de  1854, 
nécessitait  de  fréquents  voyages.  Il  fallait  donc  au  poète  vieillissant 
comme  au  tendre  mari  qu'il  était,  les  loisirs  de  la  retraite,  et,  s'il 
choisit  Versailles,  je  crois  que  c'est  tout  simple  :  M™®  Deschamps  y 
retrouvait  sa  famille.  Sa  sœur,  M^^^  Dprothée  Viénot,  qui  épousa 
M,  Auguste  Tillos  avait  marié  sa  fille  à  un  M.  Labbé  qui  habitait 
Versailles.  Il  est  très  possible  que  cette  raison  d'ordre  privé  suffise  à 
expliquer  l'exode  d'Emile  Deschamps  ^. 

1.  Cité  par  Ern.  Diipuy.  Alfred  de  Vigny.  I.  Les  Amitiés,  p.  156,  note. 

2.  Au  jubilé  de  Shakespeare  célébré  à  Paris  le  23  avril  1864,  Emile  Deschamps 
lut  une  pièce  de  vers,  intitulée  :  Toast  au  banquet.  Cf.,  dans  les  Débats  du  23  avril, 
une  lettre  de  V.  Hugo,  du  24  une  lettre  de  G.  Sand  et  du  25  l'article  de  Jules 
Janin.  Cf.  un  ju<ïement  de  Baudelaire  sur  Deschanips  dans  un  article  intitulé  : 
Anniversaire  de  la  naissance  de  Shakespeare  (avril  1864),  recueilli  dans  Œuvres 
posthumes.  Paris,  Soc.  du  Mercure  de  France,  1908.  In-8o,  p.  308.  —  Sur  les 
Jubilés  de  Shakespeare,  cf.  l'ouvrage  de  Louis  Dépret..  Lille,  1873.  In-80.  —  Voir 
aussi  dais  Littérature  et  histoire,  par  E.  Littré,  son  étude  intitulée  :  Nouvelle 
exégèse  de  Shakespeare,  ou  Interprétation  de  ses  principaux  drames  et  caractères 
sur  le  principe  des  races,  (Paris,  Didier,  1877).  A  signaler  dans  le  même  recueil 
la  Traduction  de  quelques  poésies  de  Schiller,  par  Littré  et  une  étude  sup  Schiller 
et  d'Aubigné. 

3.  Ces  renseignements  sont  dus   à  M™"^  Léopold   Paignard. 


CHAPITRE  II 

VERSAILLES,  LES  POETES  ET  LES  SAGES. 


Les  Romantiques  en  général  n'ont  pas  été  indulgents  pour  Ver- 
sailles. Il  faut  attendre  jusqu'à  nos  jours  pour  voir  les  poètes  s'en- 
chanter de  la  solitude  de  son  parc  et  de  la  beauté  de  ses  horizons. 

Pour  la  génération  de  1830,  VArt  poétique  de  Boileau  gâtait  Ver- 
sailles. Musset  lui-même,  en  dépit  de  la  sympathie  qui  circule  sous 
l'ironie,  dans  son  poème  fameux  sur  Trois  marches  de  marbre  rose, 
voit  dans  Versailles  le  symbole  d'une  vie  triste  et  compassée,  d'une 
littérature  tirée  au  cordeau,  et  presque  tous  ses  contemporains  en 
sont  là.  —  La  réaction  classique  de  1840  et  d'autre  part  les  doctrines 
nouvelles  du  Parnasse  lui  furent  au  contraire  favorables.  On  travaillait 
à  le  restaurer  sous  Louis-Philippe,  pour  l'enlaidir,  il  est  vrai  ;  mais 
enfin,  l'inauguration  du  Musée  ^,  les  fêtes  royales  qu'on  y  donnait 
pour  tâcher  de  réconcilier  sinon  toutes  les  classes,  du  moins  toutes 
les  gloires  de  la  France,  rendaient  la  vogue  à  ces  grands  souvenirs, 
et  c'est  Deschamps  qui,  vers  le  milieu  du  siècle,  rappela  un  des 
premiers,  les  hommages  des  poètes  au  Palais  du  Grand  Roi  : 

Versailles. 

Voilà  le  solennel,  l'abandonné  Versaille, 
Qu'ose  seule  habiter  l'ombre  du  grand  Louis  : 
Des  fêtes  d'autrefois  mon  cœur  encor  tressaille  5 
Je  rêve,  et  les  héros  de  Lens  et  de  Marsaille, 
Les  dames  et  le  roi,  sous  mes  yeux  éblouis, 

1.  Ce  fut  le  samedi  10  juin  1837,  onze  jours  après  le  mariage  du  duc  d'Orléans 
avec  la  princesse  Hélène  de  Mecklcmbourg-Schwerin,  que  Louis-Philippe  inau- 
gura le  palais  de  Versailles  transformé  et  dédié  à  toutes  les  gloires  de  la  France. 
Cf.  Journal  des  Débais  du  11  juin  1837.  L'Académie  Française  proposa  au  con- 
cours de  1839  ce  sujet.  M^^  Louise  Colet  eut  le  prix.  Ernest  Fouinet  obtint  une 
première  mention  honorable.  Cf.  Les  Poètes  lauréats  de  l'Académie  française, 
par  Edmond  Biré  et  Emile  Grimaud.  Paris,  Braz,  1864,  t.  Il,  p.  127.  Voir  aussi 
le  poème  lyrique  de  Jules  Lefèvre  :  La  Résurrection  de  Versailles...  Paris,  1837, 
in-80. 
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Tous,   fantômes  de  gloire  et  de  magnificence, 
Repeuplent  ce  palais,  solitaire  cité, 
Dont  aucun  roi  vivant,  dans  toute  sa  puissance. 
Ne  peut  remplir  limmensité  ! 

Levez-vous  donc,  géants  exhumés  de  nos  fastes, 
Habitants  du  passé,  pressez-vous  sur  le  seuil  ; 
Héroïsme,   génie,  arts  féconds,  vertus  chastes, 
Hôtes  sacrés,  à  vous  ces  ohTnpes  trop  vastes, 
A  vous  parcs  et  châteaux,  nations  du  cercueil  ! 
Si  jamais  eu  ce  lieu,  par  un  appel  suprême. 
Tout  ce  qu'avait  de  grand  la  France  est  évoqué, 
La  gloire  y  fera  foule,  et  dans  Versailles  même 
L'espace,  un  jour,  aura  manqué  ^  ! 

La  réputation  de  solennel  ennui  qui  désolait  Versailles  aux  yeux 
prévenus  des  Romantiques,  s'exprime  clairement  dans  les  vers  sui- 
vants qu'adressait  Alfred  Des  Essarts  ^,  le  père  du  futur  Parnassien, 
à  Emile  Desehanips,  après  une  visite,  faite  en  sa  compagnie,  dans  le 
Palais  désert  :  mais  on  y  voit  aussi  que  notre  poète  s'était  donné  la 
mission  de  réagir  contre  ce  préjugé  ^. 


Qui  t'a  rendu  la  vie,  ô  monument  royal  ? 
Qui  souffla  sur  ton  ombre,  ô  noir  Escurial  ? 
Où  je  laissai  le  soir,  j'ai  retrouvé  l'aurore  ; 
Où  la  nuit  se  voilait,  l'horizon  se  colore. 
L'âme  est  donc  revenue  où  les  voix  se  taisaient 
Et  l'abîme  est  fermé  que  les  siècles  creusaient  ! 

Un  poète  à  lui  seul  accomplit  ce  prodige  : 
n  jette  à  ce  passé  sa  parole  prestige, 
Amphion,  qui  refait,  par  le  charme  des  vers, 
Ce  que  fit  le  grand  Roi  pour  vaincre  l'univers. 

1.  Poésies  d'É.  Deschamps.  Édit.  1841,  p.  179.  C'est  Emile  Deschamps  qui 
a  écrit  l'article  Versailles,  au  t.  II.  p.  1471-1476  du  Paris-Guide,  par  les  prin- 
cipaux écrivains  et  artistes  de  France.  Paris,  A.  Lacroix,  Verboeckhoven  et  G*®, 
1867.  In-go. 

2.  Alfred  Des  Essarts,  bibliothécaire  à  la  Bibbothèque  S**  Gene%-iève,  père 
d'Emmanuel  Des  Essarts,  lauréat  de  l'Académie  française,  poète  et  romanciet 
goûté  sous  le  second  Empire,  un  des  traducteurs  de  Dickens.  —  La  pièce  de  vers 
dont  nous  citons  un  passage  se  trouve  à  la  bibliothèque  de  Versailles  (Papiers 
d'Emile  Deschamps).  —  Sur  les  Des  Essarts,  voir  Alphonse  Daudet.  Trente  ans 
de  Paris.  Paris  (1888),  in-16,  p.  93.. 

3.  Les  Panégyristes  poétiques  de  Versailies,  discours  prononcé  à  la  séance 
pubhque  annuelle  de  la  Société  des  sciences  morales,  lettres  et  arts  de  Seine-et- 
Oise,  par  Emile  Délerot.  Versailles,^  1870,  in-8°,  p.  67.  — Cf.  aussi  Les  Voix  natales 
et  nationales,  par  Charles  Deloncle  (de  Vayrols).  Paris,  Douniol,  1865i  in-16, 
p.  376,  une  pièce  intitulée  :   Versailles,  dédiée  à  Emile  Deschamps. 
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Il  n'a  cependant  pas  cette  puissance  altière 
Qui  veut  asservir  tout  jusques  à  la  matière  : 
Mais  il  est  le  poète  ;■  et  de  ses  nobles  chants 
S'échappe  ce  parfum  qui  révèle  Deschamps. 

Mais  sortons  du  palais,  et  entrons  en  \Tlle.  Il  faut  avouer  que  quel- 
ques années  avant  l'arrivée  d'Emile  Deschamps  et  d'un  certain 
nombre  de  Parisiens  distingués  comme  lui,  ce  devait  être  un  singulier 
milieu  que  la  société  versaillaise.  Evoquons-là  un  instant,  telle  qu'elle 
était,  sous  le  Premier  Empire  et  la  Restauration,  en  méditant  cette 
page  des  Alémoires  inédits  de  M^^  de  Ménerville,  née  de  Montpreuil. 
On  ne  lit  pas  la  première  ligne,  notamment,  sans  une  certaine  inquié- 
tude : 

Versailles,  en  1805,  écrit  cette  dame  \  était  parfaitement  bien  habité. 
Beaucoup  d'émigrés,  rentrés  en  France  ou  par  l'amnistie,  ou  par  l'élimi- 
nation s'y  étaient  retirés,  n'ayant  plus  assez  de  fortune  pour  habiter 
Paris  et  désirant  ne  pas  s'en  éloigner  pour  solliciter  plus  facilement  leur 
radiation  ou  leur  rentrée  dans  quelques  portions  de  leur  fortune  ou  même 
des  places  pour  leurs  enfants.  L'ancienne  société  de  la  ville,  qui  se  com- 
posait des  membres  du  Tribunal,  des  avocats,  des  fonctionnaires  publics^ 
de  quelques  négociants,  demeurait  dans  le  quartier  Notre-Dame  ;  ils 
vivaient  entre  eux  f  beaucoup  s'étaient  très  mal  montrés  en  1789  au 
départ  du  Roy  ;  d'autres  étaient  dévoués  à  Bonaparte.  Ils  avaient  très 
peu  de  rapports  avec  les  réfugiés,  qui  s'étaient  absolument  emparés  du 
quartier   Saint-Louis. 

Le  préfet,  M.  de  Montalivet,  avait  essayé  de  rapprocher  les  esprits. 
Il  avait  réuni  les  deux  sociétés  dans  les  bals  de  la  Préfecture.  On  s'y 
était  vu,  mais  chacun  avait  conservé  ses  préventions.  M.  de  Caumont  ^ 
[sic],  qui  fut  nommé  préfet  après  M.  de  Montalivet,  fit  les  mêmes  efforts 
avec  aussi  peu  de  succès. 

JVIme  (jg  Ménerville  nous  dit  encore  qu'il  y  avait  deux  salons  à  la 
Préfecture,  et  que  les  deux  sociétés  s'y  installaient  les  jours  de  récep- 
tion, comme  en  deux  sortes  de  camps  retranchés.  Qu'aurait  pu  faire 
Emile  Deschamps  sur  un  tel  champ  de  bataille  ?  Il  aurait  fui  cer- 
tainement, en  laissant  son:  bouclier,,  comme  Horace., 

Par  bonheur,  le  temps  avait  coulé,  ainsi  que  ces  générations  irré- 
ductibles. Et,  par  bonheur  pour  le  développement  de  la  tolérance  et  de 
l'esprit  de  société,  le  sort  fit  —  secondé  en  cela  par  la  volonté  de  Louis- 


1.  Ce  passage  a  paru  dans  la  Revue  de  l'Histoire  de,  Versailles  et  de  Seine  et 
Oise,  1903,  p.  120,  parmi,  des  extraits  des  Mémoires.  àeW^^  de  Ménerville... 

2.  Dans  V Annuaire  de  Versailles,  je  lis.  constammeut.  i  le  comte  Laumond.  — 
Cf.  Armoriai  du  premier  Empire,  tome  III,  p.  58  :  JeaiirCIiaxles-Jaseph  Laumond, 
comte  de  l'Empire  par  lettres  patentes  du  19  août  1809. 
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Philippe  —  que  M.  Aubernon  ^,  le  plus  aimable  des  préfets  de  tous 
les  temps,  et  sa  femme,  la  belle  M™^  Aubernon,  demeurèrent  à  la 
préfecture  pendant  dix-huit  ans.  Emile  Deschamps  ne  put  guère  que 
recueillir  les  échos  des  réceptions  et  des  fêtes  que  donnèrent  ces 
Parisiens  accomplis.  Mais  les  traditions  de  libéralisme  et  d'élégance 
qu'ils  avaient  imposées,  par  leur  ascendant,  à  leurs  administrés  les 
plus  boudeurs  et  les  plus  hostiles,  ne  furent  pas  négligées  par  le  suc- 
cesseur de  M.  Aubernon,  en  dépit  des  haines  ravivées  par  la  chute  de 
la  Maison  d'Orléans  et  l'avènement  de  Napoléon  III.  Emile  Des- 
champs qui  fit  contre  le  nouveau  Régime,  malgré  ses  vieilles  sympa- 
thies bonapartistes,  une  campagne  d'innocentes  épigrammes  2,  entre- 

1,  Notice  sur  M.  Aubernon,  pair  de  France,  préfet  de  Seine-et-Oise,  etc.,  publiée 
dans  les  Archives  des  hommes  du  jour,  revue  mensuelle...  par  MM.  Tisseron  et 
de  Quincy.  —  Fils  de  Philippe  Aubernon  qui  se  distingua  comme  administrateur 
dans  les  armées  du  Premier  Empire,  M.  Joseph- Victor  Aubernon  était  né  à 
Antibes  en  1783.  Adjoint  aux  commissaires  des  guerres  en  1802,  commissaire 
des  guerres  en  1808,  il  fit  les  campagnes  d'Ulm,  d'Austerlitz,  de  Dalmatie  et 
de  Wagram.  En  1810  il  fut  appelé  au  Conseil  d'État...  Préfet  de  l'Hérault  en 
1814,  il  demeura  fidèle  à  l'Empereur  pendant  les  Cent  jours  et  resta,  sous  la 
Restauration,  en  dehors  de  la  vie  publique.  Le  1*^'  août  1830;  il  fut  nommé  préfet 
du  département  de  Seine-et-Oise,  il  s'était  acquis  par  son  administration  sage 
et  éclairée  des  sympathies  nombreuses.  Le  roi  l'avait  élevé  à  la  dignité  de  pair 
de  France. 

Sur  quelques  détails  de  l'administration  d'Aubernon  à  Versailles,  voir  :  Une 
Figure  versaillaise  du  siècle  dernier.  Ovide  Remilly  (1800-1875),  par  H.  Duhaut, 
(Revue  de  l'histoire  de  Versailles  et  de  Seine-et-Oise,  année  1914,  p.  282  et  sq.) 
Maire  de  Versailles  de  1837  à  1848  et  de  1852  à  1860,  puis  député  du  département 
sous  la  monarchie  de  Juillet  et  représentant  du  peuple  à  la  Constituante  de  1848 
et  à  la  Législative,  Remilly  avait  voué  une  sorte  de  culte  à  Lamartine  : 

Quand,  plus  tard,  des  jours  si  sombres  arrivèrent  pour  Lamartine...  Ovide  Remilly...  fut 
de  ceux  qui  s'employèrent  à  son  service  avec  le  plus  beau  dévouement  ;  et  son  auxiliaire  à 
Versailles  était  Emile  Deschamps.  «  Cette  douce  et  glorieuse  propagande  de  l'amitié,  vous 
et  moi,  nous  allons  la  faire  avec  effusion,  n'est-ce  pas  ?  »  Emile  Deschamps,  lui  écrivait  ainsi 
lors  de  la  souscription  nationale  de  1858,  dont  le  résultat  fut  décourageant...,  p.  319  du 
même  article. 

Sur  M.  et  M""^  Aubernon,  cf.  Taphanel,  étude  sur  Emile  Deschamps,  dans 
Versailles  illustré,  avril  1896. 

2.  Quand  l'Empereur  rendit  visite  à  M.  de  Rothschild  au  château  de  Fer- 
rières,   Emile  Deschamps  aiguisa  ce  quatrain  malicieux  : 

(5  janv.   186  3). 
Une  chasse  a  Ferrières. 
Hier,  dans  la  visite  excessivement  haute 
Que  reçut  le  nouveau  traitant, 
11  avait,  dit-on,  l'air  emprunté,  mais  son  hôte 
Avait   surtout   l'air  empruntant. 

Au  lendemain  d'une  représentation  du  Fils  de  Gihoyer,  le  28  janvier  1863  : 
La  pièce  des  Français  qui  fait  tant  guerroyer. 
On  l'a  permise  :  Eh  bien  !  faut-il  que  l'on  s'en  plaigne   ? 
Quand  le  père  est  admis  aux  chasses  de  Compiègne, 
Pourrait-on  empêcher  le  fils  de  giboyer  ? 
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tenait  de  bonnes  relations  avec  la  Préfecture  ;  le  Comte  de  Saint-Mar- 
sault  s'efforça  d'y  jouer,  entre  les  différents  partis  qui  divisaient 
Versailles,  le  rôle  d'arbitre  et  de  conciliateur  que  M.  Aubernon  avait 
tenu  excellemment. 

Emile  Deschamps  habita  longtemps  un  appartement,  situé  rue 
de  la  Paroisse,  n*^  9,  tout  près  de  la  rue  des  Réservoirs,  non  loin 
du  palais,  dans  le  voisinage  du  bassin  de  Neptune  et  de  l'allée 
qui  mène  à  Trianon.  Cette  partie  du  parc,  encore  toute  remplie 
des  souvenirs  du  xviii^  siècle,  devait  enchanter  sa  mémoire  et 
lui  rappeler  son  vieux  père.  Lui-même  ressemblait  davantage,  en 
vieillissant,  au  fin  lettré  du  temps  de  Louis  XV,  qui  avait  formé 
sa  jeunesse  ;  et,  cjuand  on  le  voyait,  nous  dit  un  de  ceux  qui  l'ont 
alors  connu,  sortir  du  deuxième  et  dernier  appartement  qu'il  occupa 
à  Versailles,  5  bis,  boulevard  de  la  Reine,  vieillard  vêtu  avec  une 
élégance  raffinée,  on  croyait  saluer  l'apparition  d'un  marquis  de 
l'ancien  Régime. 

L'exquise  urbanité  de  ses  manières  et  son  amabilité  prévenante 
l'avaient  fait  accueillir  de  tous  les  milieux.  De  même  qu'il  avait  réussi 
à  maintenir  autrefois,  entre  les  esprits  les  plus  différents  du  Paris 
romantique,  une  sorte  de  trêve  de  la  tolérance  et  de  la  poésie,  ainsi, 
dans  sa  vieillesse,  il  visitait  à  Versailles  les  salons  les  plus  opposés 
comme  un  messager  de  paix. 

Tout  lui  était  un  prétexte  pour  semer  la  concorde  et  dévelop- 
per la  sympathie  réciprociue  :  les  victoires  de  nos  armes  en  Cri- 
mée, en  Italie,  les  anniversaires  glorieux,  la  pitié  qu'inspire  uni- 
versellement l'enfance  malheureuse,  et  la  misère  des  pauvres  gens. 
C'est  ainsi  qu'il  a  composé  à  Versailles  d'innombrables  pièces  de 
circonstance,  dont  l'objet  prochain  ne  doit  jamais  nous  masquer 
la  pensée  secrète  ;  elles  lui  sont  toujours  inspirées  par  le  désir  de 
rapprocher  les  cœurs  dans  un  sentiment  qui  a  rempli  sa  vie,  la 
sociabilité. 

Le  préfet,  M.  de  Saint-Marsault,  qui  appréciait  le  concours  pré- 
cieux d'un  tel  allié,  savait  ce  qu'il  faisait  quand  il  recourait  à  son 
talent  pour  ses  œuvres  de  bienfaisance.  Nul  n'a  inauguré  plus  de 
crèches  à  Versailles  et  présidé  plus  de  fêtes  de  charité  qu'Emile  Des- 
champs à  cette  époque,  si  ce  n'est  pourtant  son  amie,  M"^^  Sophie 
Gay,  la  mère  de  M™^  de  Girardin,  qui,  dans  les  derniers  temps  de  sa 
vie,  venait  régulièrement  passer,  nous  dit  Sainte-Beuve,  une  partie  de 
la  belle  saison  à  Versailles.  Elle  n'a  pas  moins  contribué  que  notre 
poète,  à  cette  date,  à  rapprocher  les  nobles  du  quartier  Saint -Louis 
des  bourgeois  du  quartier  Notre-Dame.  Son  amitié  pour  la  famille 
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de  Gramont  l'avait  attirée  à  Versailles  ^.  Elle  y  composa  quelques-uns 
des  ouvrages  où  revivaient  les  brillants  souvenirs  de  l'ancienne  société  : 
la  Duchesse  de  Chaleauroux,  le  Moqueur  amoureux,  la  Comtesse 
d'Egmont,  Marie- Louise  d'Orléans  et  le  Comte  de  Quiche. 

C'est  dans  son  saîon  que  M^^^  Rachel  a  essayé  le  rôle  de  Cléopâtre,  écrit 
pour  elle  par  M^e  (Je  Girardin,  fille  de  Madame  Gay.  M°ie  la  QBs,e  Merlin, 
Honoré  de  Balzac,  M.  de  Fondras  et.  dans  les  derniers  temps,  M.  Emile 
Desehamps,  rivalisaient  d'esprit,  de.Aerve  et  de  bonne  humeur  avec  elle... 
Elle  s'entendait  à  merveille  à  organiser  des  fêtes,  des  matinées  musicales, 
où  elle  faisait  valoir  des  talents  ignorés  ^. 

C'était  un  des  plaisirs  que  s'accordait  son  indulgente  ironie,  parmi 
ceux  qu'elle  énumère  dans  ses  vers  consacrés  au  Bonheur  d'être  i^ieille. 
Enfin,  elle  fut,  au  commencement  du  Second  Empire,  un  élément 
liant,  trop  tôt  détruit  par  la  mort,  dans  la  société  versaillaise. 

Elle  était  parvenue,  dit  S*®-Beuve,  à  animer  un  coin  de  cette  ville  de 
grandeur  mélancolique  et  de  solitude.  Elle  y  avait  trouvé,  il  est  vrai, 
de  bien  Aifs  et  spirituels  auxiliaires,  il  suffit  de  nommer  M.  Emile  Des- 
fibamps  ^. 

Le  salon  de  SopTiie  Gay,  celui  d'Emile  Deschamps  n'étaient  pas, 
à  Tersailles,  les  seuls  centres  de  vie  et  de  mouvement.  A  côté  de 
quelques  grands  seigneurs  comme  le  duc  de  Gramont  et  le  duc  de 
Luynes  (ce  dernier  surtout,  archéologue  éminent)  qui  accueillaient 
avec  faveur  les  gens  d'esprit,  il  y  avait  plusieurs  familles,  où  l'on 
entretenait  les  traditions  exquises  de  l'ancienne  société.  Les  familles 
de  Bourboulon,  de  Villers  et  de  Martinenc  étaient  de  celles-là. 
Emile  Deschamps  était  l'ami  du  vieil  amiral  de  Martinenc,  le  héros 
d'Algésiras  et  de  Trafalgar  *,  et  du  maréchal  Magnan,  qui  vint  aussi 
finir  ses  jours  à  Versailles.  Toute  une  colonie  de  Parisiens  illustres 
s^ était  peu  à  peu  établie  dans  cette  ville  silencieuse  et  n'avait  pas 
tardé  à  en  accroître  le  charme.  Non  seulement  on  y  rencontrait 
de  glorieux  soldats  et  de  vieux  politiques,  des  sages  à  qui  les  fatigues 
de  l'âge  et  l'inquiétude  des  révolutions  conseillaient  la  retraite,  mais 
des  artistes  comme  Granet  furent  un  jour  séduits  par  le  paysage  de 


1.  Cf.  V.-A.  Leroi,  Histoire  de  Versailles.  1868,  2  vol.  in-8o,  tome  I,  p.  327. 
Elle  habitait  rue  Berttier,  n°  16. 

2.  V.-A.  Leroi.  Hist.  de  Versailles,  t.  I,  p.  327. 

3.  Causeries  du  Lundi,  3^  édition,  t.  VI,  p.  83. 

•4.  Annuaire  de  Seine-et-Oise,  1863,  p.  323  :  notice  nécrologique  sur  le  contre- 
amiral  Jules  de  Martinenc,  mort  le  15  février  1860,  retiré  à  Versailles  depuis 
1841.  —  M^i^  Ernestine  de  Martinenc,  fille  de  l'amiral,  avait  épousé  M.  de  Bour- 
boulon, officier  de  marine. 
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Versailles,  par  ses  horizons  ;  ils  ne  purent  s'en  détacher  i.  Troyon  fut 
de  ceux-là,  ainsi  que  le  sculpteur  Pons,  l'élève  de  Pradier  et  de 
David,  et  le  peintre  Wachsmuth,  un  des  bons  élèves  de  Gros.  Des 
philosophes,  à  leur  tour,  furent  touchés  par  la  grâce  de  Versailles. 
Us  comptèrent  bientôt,  comme  ces  artistes  et  ces  gens  du  monde,  parmi 
les  relations  d'Emile  Deschamps,  je  veux  parler  de  Schérer,  de  Char- 
ton  et  de  Bersot. 

Des  relations  de  Schérer  et  de  Charton  avec  Emile  Deschamps 
nous  n'avons  rien  pu  savoir,  sinon  qu'ils  se  rencontraient  sûrement 
chez  leur  ami  commun  Bersot. 

Edmond  Schérer,  Emile  Deschamps,  quelle  vivante  antitlièse, 
dîra-t-on  !  Quels  rapports  supposer  entre  l'austère  ministre  protes- 
tant et  cet  abbé  du  xviii^  siècle  !  Schérer  avait  eu  b»eau  rompre  avec 
Luther  et  Calvin,  il  n'en  demeurait  pas  moins  un  théologien  sans  la  foî. 
Esprit  profond,  âme  inquiète,  il  était  le  moins  liant,  le  moins  épicurien 
des  hommes,  le  moins  capable  de  goûter  un  disciple  de  Chaulien,  de 
Bertin,  de  Parny.  Quant  à  Charton,  l'ardent  Saint-Simonien  qu'il 
avait  été  dans  sa  jeunesse,  n'avait  pas  renoncé  à  l'apostolat,  quand  il 
fonda  son  Magasin  pittoresque.  La  première  en  date  des  grandes 
entreprises  de  vulgarisation  scientifique  du  xix^  siècle  n'était  rien 
moins  à  ses  yeux  que  la  réalisation  des  idées  de  Diderot  sur  l'éducation 
populaire,  c'était  Y  Encyclopédie  renaissante.  Un  théologien,  un  apôtre, 
voilà  de  bien  terribles  partners  pour  un  poète  léger.  Je  ne  suis  cepen- 
dant pas  sûr  qu'ils  n'aient  pas  joué  le  whist  avec  Emile  Deschamps 
chez  le  subtil  et  charmant  Bersot  ^.  Bersot  a  adoré  Versailles  et  il  a 
écrit  sur  la  société  versaillaise  quelques  pages  d'un  sentiment  péné- 
trant et  d'une  ironie  douce,  qui  la  font  aimer  ^. 

Bersot  avait  rempli  au  Lycée  de  ^  ersailles,  de  1845  à  1852,  les  fonc- 
tions de  professeur  de  philosophie.  Ce  liire  esprit  donna  sa  démission, 
quand  survint  le  coup  d'Etat.  Il  refusa  de  prêter  serment  à  l'Empire, 
mais  il  ne  quitta  pas  pour  cela  cette  ville,  qu'il  aimait  à  la  fois  parce 
qu'elle  était  voisine  de  Paris  et  qu'elle  en  était  franchement  dis- 
tincte. Ce  n'est  qu'après  la  guerre  qu'il  dut  renoncer  à  Versailles 
pour  venir  diriger  l'École  Normale.  Jusqu'à  cette  date,  il  se  conten- 
tait d'une  collaboration  brillante  au  Journal  des  Débats  et  demeura 
fidèle  à  son  petit  appartement  de  la  Hace  d'Armes  de  Versailles, 

1.  II  faut  voir,  au  Cabinet  des  dessins  du  Louvre,  l'adraJEable  série  dos  aqua- 
relles inspirées  par  les  sites  de  Versailles  à  Granet. 

2.  Edouard   Grenier.   Sou^>enirs  littéraires.   Paris,  A.   Lemerrc,  in-16,  p.   320. 

3.  Un  moraliste.  Etudes  et  pensées  d'Ernest  Bersot,  précédées  d'une  notice  bio- 
graphique par  Edmond  Schérer.  Paris,  Hachette,  1882,  in-16,  p.  235. 


480  EMILE    DESCHAMPS    A    VERSAILLES 

dont  Schérer  a  si  bien  décrit  «  la  simplicité  philosophique  et  la  noble 
pauvreté  ». 

Je  le  trouve,  dit-il,  les  pincettes  à  la  main,  tisonnant  son  feu  en  réflé- 
chissant à  la  lecture  qu'il  vient  de  faire  ou  à  l'article  qu'il  prépare.  Ou 
bien,  c'est  le  printemps  et  je  le  rencontre  au  détour  d'une  allée,  au  milieu 
des  bouleaux  et  des  bruyères  du  bois  de  Satory,  errant,  cherchant  le  soleil, 
se  livrant,  grave  et  doux,  à  sa  passion  de  la  nature  et  à  son  penchant 
contemplatif  ^. 

Ce  sage,  qui  fait  songer  à  Vauvenargues,  ce  moraliste  stoïcien  qui 
adorait,  comme  Vauvenargues,  Voltaire  et  les  idées  du  xviii^  siècle, 
devait  savoir  gré  à  son  voisin,  Emile  Deschamps,  de  lui  rappeler  les 
choses  et  les  gens  de  l'époque  qu'il  préférait.  Il  lisait  des  vers,  faisait 
de  la  musique,  ou  jouait  au  whist  avec  lui  dans  les  salons  de  Ver- 
sailles, où  ils  fréquentaient  tous  les  deux.  Peut-on  supposer  que  le 
philosophe  entraîna  parfois  le  spirituel  poète  dans  ses  promenades 
solitaires  ^  ?  Il  serait  charmant  que  Bersot  ait  pu  dire  d'Emile  Des- 
champs ce  que  Saint-Marc  Girardin  disait  de  lui  : 

Nous  sommes  deux  heureux  de  ce  monde,  nous  aimons  les  ajoncs  en 
fleurs. 

Ces  deux  âmes  si  différentes  avaient  entre  elles  quelque  affinité 
mystérieuse.  On  a  beaucoup  admiré  l'attitude  de  Bersot  dans  les 
épreuves  d'une  atroce  maladie,  mais  le  léger  Deschamps  ne  sut  pas 
moins  bien  supporter  pendant  sa  longue  vieillesse  les  cruelles  atteintes 
des  maux  les  plus  divers.  Malade  depuis  longtemps,  «  il  était  devenu, 
nous  dit  Ed.  Grenier,  un  objet  de  pitié  et  d'admiration  :  il  était 
aveugle  ^  ». 

Edouard  Grenier,  qui  a  beaucoup  fréquenté  Deschamps  à  Versailles, 
le  rencontrait  de  préférence  dans  un  salon  où  ils  étaient  tous  les  deux 
accueillis  de  longue  date,  chez  le  général  Pelletier. 

1.  Ibidem.   Notice, .p.   liv. 

2.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils  étaient  dans  les  meilleurs  termes.  Quand 
Bersot  maria  sa  nièce,  Deschamps  dut  lui  écrire  une  de  ses  plus  gracieuses  lettres 
€t  nous  pouvons  citer  l'aimable  réponse  de  Bersot  : 

Arcachon,  26  mai  1868. 

Très  cher  poète.  Ma  nièce  et  mon  futur  neveu  étaient  près  de  moi  quand  j'ai  reçu  votre 
lettre  qu'ils  m'ont  immédiatement  [illisible]  ;  j'ai  eu  beau  leur  dire  que  tous  les  poètes  sont 
gascons,  que,  par  conséquent,  il  ne  fallait  pas  du  tout  se  fier  à  vous,  ils  ne  me  croient  pas 
et  sont  décidés  à  être  heureux  ensemble,  puisqu'Émile  Deschamps  l'a  dit. 

Enfin  il  faudra  bien  en  prendre  mon  parti.  Ajoutez  qu'ils  se  sont  connus  les  premiers  jours 
du  mois  de  mai  :  vous  connaissez  le  quatrain,  et  que  tout  ce  mois  de  mai  a  été  superbe  ;  il 
n'y  a  plus  moyen  de  douter  de  l'avenir.  —  Adieu  et  merci,  cher  poète. 

Bersot. 

(Collection   Paignard.) 

3.  Edouard  Grenier.  Souvenirs  littéraires,  p.  325. 
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Ils  avaient  connu  cet  officier  à  l'Arsenal,  dans  les  dernières  années 
de  la  vie  de  Charles  Nodier.  Le  général  avait  alors  coutume  d'y  con- 
duire ses  deux  filles,  Elisa-Wilhelmine  et  Frédérique-Wilhelmine. 

Blondes  et  gracieuses,  dit  Ed.  Grenier,  elles  y  venaient  avec  leur  père 
et  leur  aïeule  maternelle,  veuve  du  marquis  de  Langalerie,  d'une  vieille 
famille  protestante  réfugiée  en  Suisse  ^. 

Le  général  avait  fait  les  plus  brillantes  campagnes  de  l'Empirs. 
Il  avait  été  longtemps,  pendant  la  Restauration,  directeur  de  l'École 
d'appfication  à  Metz  ;  puis,  en  1845,  il  avait  pris  sa  retraite  comme 
inspecteur  général  d'artillerie,  et  c'est  à  Versailles  qu'il  s'était  retiré 
avec  ses  deux  filles  ;  il  y  vécut  jusqu'à  sa  mort  survenue  en  1863. 

Un  poète  qu'il  aimait,  Emile  Deschamps,  ajoute  encore  Grenier,  écrivit 
sous  son  portrait  le  jour  de  ses  obsèques  quelques  vers  qui  le  peignent  : 
ils  commencent  ainsi  : 

Il  fut  grand,  il  fut  simple,  il  fut  bon,  il  fut  tendre. 
Et  c'était  vrai.  Y  a-t-il  un  plus  bel  éloge  ^  ? 

Ce  qui  nous  intéresse  davantage,  c'est  que  l'aînéedes  filles  dugénéral 
Pelletier,  M^^^  Élisa,  devint  à  son  tour  l'amie  de  Deschamps  et  fut 
avant  son  mariage  au  moins,  l'Antigone  du  vieux  poète.  Infiniment 
distinguée  d'esprit  et  de  cœur,  elle  avait  su  plaire  à  Sainte-Beuve 
qui  lui  adressa  un  délicieux  sonnet  et  songea  même  un  moment  à 
l'épouser.  Très  versée  dans  la  connaissance  des  littératures  étran- 
gères, elle  traduisait  en  vers  les  chefs-d'œuvre  lyriques  ano-lais  et 
allemands  et  ce  talent  n'était  pas  pour  déplaire  à  Deschamps,  qui 
revoyait  en  elle  une  petite  fille  de  M^^  de  Staël.  M^^e  Pelletier  était 
en  relations  avec  l'intime  ami. de  notre  poète,  Alfred  de  Vignv  qui 
avait  pour  elle  une  grande  estime,  et  nous  citerons  un  fra^-ment 
d'une  lettre  qu'il  lui  adressa,  précisément  un  admirable  éloc/e  de 
Versailles.  Le  voici  :  après  avoir  évoqué  le  souvenir  charmant  des 
soirées  de  l'Arsenal  et  la  gracieuse  Marie  Nodier,  Vigny  en  vient  à 
parler  de  Versailles  : 

...  Ne  vous  plaignez  pas  trop  de  cette  grande  ville  de  Versailles  ;  j'y 
ai  vécu,  je  l'aime  et  je  ne  l'ai  jamais  trouvée  trop  froide.  Ses  marbres  et 
ses  bronzes  ont  des  flammes  cachées  ;  ses  grands  bois,  tout  réguliers  qu'ils 
sont,  renferment  des  allées  très  irrégulières  et  très  sombres.  Leur  vue  a 


1.  Edouard  Grenier.  Une  femme  du  monde  poète  :  Hommage  à  la  mémoire  de 
Madame  Élisa  de  l'illers...  Lecture  faite  à  la  société  d'émulation  du  Doubs  le 
13  décembre  1888.   In-S",  p.  5. 

2.  Ibidem,  p.  6. 
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toujours  pour  moi  un  charme  profond  et  mélancolique.  Tout  n'est  pas 
majesté  dans  ses  souvenirs  et  la  passion  y  murmure  partout.  Vous  avez 
la  bonté  de  m'inviter  à  vous  y  revoir  ;  ne  défiez  jamais  un  fou  ni  un  poète  ; 
un  matin  vous  m'apercevrez  sur  le  seuil  de  votre  porte. 
(30  mai  1845.) 

1845  était  l'année  même  où  le  père  d'Elisa  Pelletier  passait  dans  le 
cadre  de  réserve  et  s'installait  à  A  ersailles. 

A  Paris  comme  à  Versailles,  écrit  Edouard  Grenier,  le  salon  du  G*^ 
Pelletier  était  des  plus  intéressants...  L'armée  et  la  littérature  s'y  cou- 
doyaient, et  Mesdemoiselles  savaient  y  attirer  et  y  retenir,  avec  les  vieux 
amis  et  les  anciens  élèves  de  leur  père,  les  écrivains  et  les  artistes  de  renom. 
En  février  1848.  le  jour  même  de  la  Révolution,  AP^^  Elisabeth  épousait 
le  capitaine  Durand  de  Villers,  aide-de-camp  du  G^^  Regnault  de  S*-Jean- 
d'Angely,  qui  commandait  à  Versailles.  Elle  put  donc  rester  auprès  de 
son  père.  Le  mariage,  loin  de  la  détacher  de  ses  occupations  littéraires, 
sembla  donner  plus  d'essor  à  son  talent  poétique,  car  c'est  alors  qu'elle 
écrivit  des  traductions  et  des  nouvelles  qui  parurent  dans  différents 
recueils  et  qu'elle  composa  les  meilleurs  de  ses  vers. 

Elle  avait  eu  le  bonheur  de  retrouver  à  Versailles  un  de  ses  amis  de 
Paris,  le  poète  Emile  Deschamps,  le  plus  aimable  et  le  plus  indulgent 
des  hommes.  Lui  aussi  avait  pris  sa  retraite  à  Versailles.  L'âge  l'avait 
atteint  de  la  pli  s  cruelle  des  infirmités  :  il  était  aveugle.  Mais  le  cœur 
et  l'esprit  du  poète  étaiert  restés  toujours  jeunes.  On  ne  pouvait  l'appro- 
cher, sans  être  pénétré  de  surprise  et  d'admiration  en  voyant  ce  que 
cette  invincible  amabilité  cachait  de  stoïcisme  au  fond.  En  effet,  il  était 
impossible  de  supporter  une  pareiUe  disgrâce  avec  plus  de  sérénité  et  de 
douceur.  Je  le  vois  encore  avec  ses  yeux  immobiles  et  sa  fraîche  figure 
encadrée  de  beaux  cheveux  blancs,  vous  accueillant  toujours  avec  joie 
et  le  sourire  aux  lèvres  :  caractère  vraiment  français,  où  la  vaillance  se 
déguisait  sous  la  gaieté  ;  poète  vraiment  rare,  car  il  était  modeste  et  sans 
envie.  Il  traitait  presque  tous  ses  confrères  de  grarids  poètes  avec  une 
facilité  qui  charmait  même  ceux  qui  ne  se  reconnaissaient  aucun  droit 
à  un  titre  pareil  ^. 

Les  vers  suivants,  qu'il  dicta  un  jour  pour  M"^^  de  Ailiers,  peignent 
avec  grâce  l'impression  que  laissaient  ces  aimables  réunions  de  Ver- 
sailles : 

Autour  du  piano  de  Madame  de  Villers. 

Comme  le  dieu  caché  jaillit  du  bloc  de  marbre 

Sous  le  ciseau  de  Canova  ; 
Comme  la  feuille,  en  germe,  éclôt  au  front  de  l'arbre, 

Lorsque  le  printemps  lui  dit  :  Va  ! 
Comme  l'amour,  qui  dort  au  fond  d'une  jeune  âme, 

S'éveille   à   l'appel   d'un   regard... 

1.   Éd.  Grenier.  Une  Femme  du  monde  poète,  p.  9. 
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Ainsi  ces  purs  accents  et  ces  notes  de  flamme, 

Divin  langage  de   Mozart, 
Dorment,  froids  et  muets,  dans  leur  nuit  inféconde, 

Jusqu'à  l'heure  où,  tous  à  la  fois, 
Oiseaux  ressuscites,  ils  s'en  vont  par  le  monde, 

Avec  les  ailes  de  vos  doigts... 

Et  l'extase  les  suit,  et   tout  chagrin  repose. 

Et,  quand  cessent  vos  chants  vainqueurs. 
Ainsi  que  le  paifum  qui  survit  à  la  rose, 

.  L'écho  chante  encore  dans  nos  cœurs. 

Emile  Deschamps  ^. 

Tels  sont  les  vers  que  lui  inspirait  le  talent  musical  de  M™^  j^  yj|. 
1ers.  Il  n'est  pas  indigne  d'elle  de  supposer  que  sa  pensée  occupait 
le  poète  quand  il  écrivit  le  beau  sonnet  intitulé  :  VÉté  de  la  Saint- 
Martin.  Le  sentiment  de  renouveau  que  rendit  au  vieux  Deschamps 
le  séjour  de  Versailles,  s'exprime  délicieusement  dans  ses  vers,  ainsi 
que  le  charme  d'un  dernier  rêve  : 

L'Eté  de  LA  Saint  Martin. 

Quelquefois,  sous  un  ciel  au  tiède  Eurus  ouvert, 
Novembre  a  ses  soleils,  été  rapide  et  chauve, 
Où,  parmi  les  rameaux  dont  le  feuillage  fauve 
S'éclaircit,  apparaît  le  spectre  de  l'Hiver. 

Alors,  pour  oublier  ce  front  de  deuil  couvert. 
L'année  en  folâtrant  dans  les  herbes  se  sauve, 
Et  tresse  une  couronne  avec  la  pâle  mauve, 
Et  l'œillet  encor  rose  et  le  thym  toujours  vert. 

Telle,  au  soir  de  la  vie,  il  semble  que  renaisse. 
Pour  plusieurs,  une  courte  et  seconde  jeunesse, 
Où  le  soleil  d'amour  brûle,  comme  à  midi  ; 

Et  le  cœur  qui  dormait,  se  hâtant  de  revivre. 
Chante  à  toutes  les  fleurs  son  réveil,  et  s'enivre 
D'un  nectar  que  demain  l'âge  aura  refroidi. 

Emile  Deschamps   . 

1.  Ed.  Grenier.  Ibid.,  p.  16-17. 

2.  Œ.  c,  t.   II,  p.   128. 


CHAPITRE  III 

LES   ATTEINTES    DE    LA   VIEILLESSE    ET    LES    CONSOLATIONS    DE    l'hUMA- 
NISME.    EMILE    DESCHAMPS    ET    l'eSPRIT    EUROPÉEN. 


Le  coup  qui  ébranla  définitivement  la  santé  du  poète  fut  la  mort 
de  sa  femme.  Le  11  février  1855,  elle  mourut,  «  sans  maladie 
déterminée,  sans  agonie  »,  comme  l'écrivait  Emile  Deschamps  à 
Jules  de  Rességuier,  «  après  un  accès  d'oppression  de  poitrine  dont 
elle  souffrait  depuis  longtemps  ». 

Je  suis  un  pauvre  déraciné,  ajoutait-il,  battu  par  tous  les  vents  du 
inalheur  ^. 

La  douleur  qu'il  ressentit  de  la  perte  de  sa  femme  ne  suflit  évidem- 
ment pas  à  prouver  l'inanité  du  roman  sentimental  dont  on  a  cru 
trouver  l'écho  dans  ses  œuvres.  Les  poètes  ont  à  la  vérité  plusieurs 
âmes  et  c'est  la  meilleure  d'entre  elles  qui  s'envola,  quand  il  la  perdit. 
Les  années  qui  lui  restaient  à  vivre  s'écoulèrent  en  regrets  constants. 
Une  personne  d'une  rare  distinction,  qui  compte  encore  parmi  les 
cfloires  de  sa  famille  le  fait  d'avoir  entouré  le  vieux  poète  de  son 
affectueuse  tendresse,  se  rappelle  fort  bien  qu'il  eut  un  amer  chagrin, 
presque  du  désespoir,  quand  il  perdit  sa  femme  : 

Il  a  fallu  (|ue  ses  amis  allassent  sans  cesse  à  Versailles,  pour  le  consoler, 
relever  son  moral,  faire  avec  lui  de  longues  et  tristes  promenades  dans  le 
parc  pour  l'occuper,  le  distraire...  Je  me  rappelle  parfaitement  cette 
époque,  nous  écrit  M"^®  de  La  Sizeranne,  car  mes  parents  étaient  de  ceux 
qui  faisaient  ce  pèlerinage  de  l'Amitié. 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  vers  charmants  que  le  poète  adressait 
à  ses  vieux  amis  pour  la  Saint-Henri,  jour  de  fête  du  comte  de  La 
Sizeranne.  C'était  trois  ans  après  son  deuil.  Il  les  félicitait  de  cette 
grâce  :  vieillir,  souffrir  ensemble  ! 

Souffrir...  souiîiir  ensemble  est  un  malheur  si  doux  ! 
1.   Paul  Lafond.  L'Aube  roinaullque,  p.  276. 
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Tous  ses  amis,  catholiques  convaincus,  lui  prodiguaient  les  conso- 
lations religieuses.  La  fille  d'Alexandre  Soumet,  Gabrielle  d'Alten- 
heym,  lui  adressait  ces  vers  tout  pénétrés  du   mysticisme   paternel  : 

Les  Anges   d'Israël. 

A  Emile   Deschamps. 

Anges  de  la  Judée,  allez  vers  notre  Emile, 
Aux  saules  de  l'exil  nouez  vos  harj^es  d'or  ; 
Et  gardez  pour  lui  seid  leur  plus  sublime  accord  : 
Celui  d'un  cœur  souffrant  qui  chante  l'Evangile. 

Mais  ne  lui  parlez  pas  des  pleurs  que  j'ai  versés  ; 
A  l'âme  qui  s'éveille,  oh  !  qu'importe  le  rêve  ! 
Qu'importe  au  voyageur,  quand  la  route  s'achève, 
La  ronce  ou  les  cailloux  dont  les  pieds  sont  blessés  ! 

Parlez-lui  de  son  deuil...   Cette  coupe  d'absinthe, 
Qui  contient  cependant  une  goutte  de  miel  ; 
Car  toujours  vient  s'asseoir  sur  une  tombe  sainte 
L'Espérance  voilée  et  regardant  le   Ciel. 

Sublime  vérité  par  la  foi  découverte. 
Secret  de  l'avenir  par  le  Christ  proclamé  : 

Le  berceau,  c'est  la  tombe  ouverte. 

Et  la  tombe,  un  berceau  fermé  ^. 

D'aussi  beaux  vers,  des  sentiments  si  élevés  et  si  tendres,  touchaient 
l'âme  religieuse  et  poétique  de  Deschamps  :  mais,  comme  il  l'écrivait 
lui-même  à  son  ami  le  comte  de  Blossac,  rien  ne  pouvait  le  consoler, 
ni  les  Arts,  ni  la  Nature,  ni  l'Amitié,  ni  la  Religion  : 


Rien  ne  me  manque,  hélas  !  c'est  moi  qui  manque  à  tout  ! 

Je  suis  un  oiseau  des  ténèbres 
Qu'on  traînerait  au  grand  soleil  ^. 

Voici  des  vers  qui  rappellent  la  sincérité  profonde  et  la  mâle  tris- 
tesse des  Dernières  Paroles  d'Antoni.  Les  deux  frères  étaient  depuis 
longtemps  familiers  avec  ce  sentiment  de  détresse  intime,  que  fait 
naître  dans  l'homme  l'épuisement  nerveux.  Ils  ont  su  rendre,  dans  une 

1.  Inédit.    (Bibliothèque   de   Versailles.) 

2.  Ce  fragment  a  pris  place  dans  le  poème  où  Emile  Deschamps  a  exprimé 
sa  désespérance,  et  tout  ce  que  son  âme  contenait  de  pessimisme,  le  «  Lamento  ». 
Œ.  c,  t.  II,  p.  88. 
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forme  simple  et  poigâante,  les  cauchemars,  qui  assaillent  plus  parti- 
culièrement les  natures  «  artistes  »,  dont  le  mécanisme  intellectuel 
est  d'autant  plus  fragile  qu'il  est  plus  délicat,  quand  la  santé  les  aban- 
donne ;  et  la  douleur  physique,  le  vieillissement,  la  mort  ont  peut-être 
inspiré,  en  français,  de  plus  grands  poètes,  elles  n'ont  pas  eu  beaucoup 
d'interprètes  plus  émouvants,  ni  d'analystes  plus  aigus  que  les  frères 
Deschamps.  Leur  religion  même,  ce  besoin,  qu'ils  ont  éprouvé  tous  les 
deux,  quand  l'âge  et  la  maladie  les  frappèrent,  de  se  jeter  au  pied  de 
la  Croix,  parce  qu'elle  est  l'espoir  unique,  témoigne  de  l'absolue 
sincérité  des  mouvements  de  leur  cœur  : 

Quand  on  en  est  venu  au  point  de  renoncer  à  tout  ce  qui  est  sensible, 
disait  Maine  de  Biran,  à  tout  ce  qui  tient  à  la  chair  et  aux  passions,  l'âme 
a  un  besoin  immense  de  croire  à  la  réalité  de  l'objet  auquel  elle  a  tout 
sacrifié,  et  la  croyance  se  proportionne  à  ce  besoin  ^. 

C'est  ainsi  que  Deschamps  demandait  à  un  ami  chrétien  ses 
prières  : 

Prie  et  chante,  ami.  Peut-être  qu'un  jour 
Dans  mon  cœur  qui  n'est  plus  que  cendre. 
Feras-tu  par  degrés  descendre 
La  flamme  du  céleste  amour. 

Ce  n'était  pas  trop  en  effet  de  tous  les  prestiges  de  la  foi  pour 
l'aider  à  passer  ses  années  funèbres.  Deux  maladies  cruelles  fondirent 
sur  lui,  comme  pour  le  distraire  de  son  deuil  et  exercer  son  naturel 
stoïcisme  :  la  pierre  et  la  cataracte. 

Progressivement,  en  dépit  d'opérations  renouvelées  sans  cesse,  il 
devenait  aveugle,  et  pour  comble  de  détresse,  il  était  condamné  par 
son  autre  infirmité,  à  garder  la  chambre  pendant  de  longues  semaines. 
Il  était  bien  souvent  obligé,  comme  son  frère,  de  chercher  un  refuge 
dans  les  maisons  de  santé.  Il  trouvait  par  bonheur  dans  celle  du  doc- 
teur Ségalas,  le  père  de  la  poétesse,  les  consolations  de  l'amitié  et  de 
la  poésie.  C'est  ce  qu'en  vers  bien  médiocres  venait  lui  dire  Paul 
Juillerat  : 

Pour  broyer  un  calcul  plus  dur  que  du  vieux  Sa*xe, 
De  la  science  il  faut  posséder  la  sjTttaxe, 
Et  certes,  ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur. 
Celui  qui  nous  donna  cette  fête  extatique 
De  te  guérir,  poète,  est  un  nom  poétique  : 
Ségalas  à   Deschamps  aura  porté  bonheur  ^. 

1.  Plaine  du  Biran.  Journal  intime,  annéo  1822. 

2.  Iiu'dit.  Bibliothèque   de   Versailles    (collection    Emile    Deschamps). 
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Et  le  pauvre  Deschamps,  par  habitude,  correspondait  avec  ses 
amis,  en  vers,  en  prose,  et  ce  qu  il  écrivait  était  toujours  spirituel  et 
charmant  : 

Tu  chantais,  ô  poète,  exilé  de  Versailles, 

Sur  le  lit  du  martyr,  ainsi  qu'au  sein  des  fleurs  ^, 

lui  disait  Prosper  Delamarre,  et  lui-même,  il  donnait  des  nouvelles  de 
ses  opérations  en  ces  termes  : 

Les  médecins  en  sont  très  satisfaits  ;  ils  ne  sont  pas  difficiles. 

Si  on  lui  offrait  des  fleurs,  voici  comment  il  remerciait  : 

Quelquefois,  sous  le  vol  des   chaudes  insomnies, 
Qui  brûlaient  leurs  tribus,  loin  de  Sion  bannies, 
Les  Hébreux,  en  esprit,  écoutaient  dans  les  airs, 
Les  accords  fugitifs  d'invisibles  concerts  ; 
Ou  bien  croyaient  sentir  lombre  immense  inondée 
De  parfums,  inconnus  aux  plaines  de  Judée  ; 
Ou  bien  s'imaginaient  voir  les  sables  couverts 
Des  rosiers  de  Saron  aux  boutons  frais  ouverts... 
Et  leurs  cœurs  se  fondaient  en  de  saintes  paroles  !... 
Et  moi,  qui  vois  soudain  tant  de  fraîches  corolles 
Rire  à  la  sombre  couche,  où  le  mal  me  scella, 
Je  dis  comme  eux  :  «  Un  ange  aura  passé  par  là  ^  !  » 

Ailleurs  encore,  sur  le  ton  classique  de  l'épître,  il  analyse  bien 
finement  l'état  de  maladie. 

Voici  deux  strophes  qui  sont  un  chant  désespéré  : 


Oh  !  la  vie  !  un  drame  où  l'œil 
Passe  de  la  fête  au  deuil  ; 
Où  le  décor,  d'âge  en  âge. 
Change  autour  du  personnage  ! 

Nous  sommes  lancés  d'abord 
Avec  ceux  qui  se  marient 

Et  qui  rient. 
Plus  tard,  on  çst  en  rapport 
Hélas  !  avec  ceux  qui  pleurent 

Et   qui  meurent  ! 

La  vie  !...  Oh  !  charme  et  fléau  1 
L'histofre  de  Roméo  !... 

1.  Ibidem. 

2.  Communiqué  par  M.  de  La  Sizeranne. 
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C'est  au  bal  qu'elle  commence  ; 
Puis...   le   désespoir  immense  ^  ! 

Contre  un  tel  désespoir,  contre  les  atteintes  de  l'âge,  de  la  maladie, 
des  deuils,  l'âme  humaine  n'a  qu'un  petit  nombre  de  ressources.  Elle 
a  la  résignation,  le  fiât  <^oluntas  des  chrétiens  et  ce  fut  le  refuge  d'An- 
toni,  solitaire  et  taciturne,  qu'on  n'avait  pas  en  vain  comparé  à  un 
trappiste.  Son  frère  Emile,  jusqu'à  son  dernier  jour,  en  dépit  de  ses 
chagrins  et  de  ses  souffrances,  persista  lui  aussi  dans  sa  noble  attitude 
personnelle,  qui  fut  toute  différente.  Vieillard,  et  bien  qu'accessible 
aux  consolations  de  la  foi,  que  lui  prodiguaient  les  pieux  amis  qui 
l'entouraient,  il  demeura  un  dilettante  impénitent.  Comme  Goethe, 
qu'il  contribua  à  faire  goûter  en  France,  il  garda  dans  sa  retraite  la 
belle  curiosité  d'esprit  de  sa  jeunesse  et  sa  charmante  sociabilité^. 
Toutes  les  questions  de  littérature  et  d'art,  qui  avaient  autrefois 
passionné  ce  disciple  de  M"^®  de  Staël  et  d'André  Chénier,  étaient 
encore  discutées  dans  son  salon  à  ^'ersailles  par  les  nombreux  amis 
qu'il  accueillait.  De  même  que  dans  la  maison  de  son  père,  au  début 
du  siècle,  les  jeunes  romantiques  se  réunissaient  jadis,  ainsi,  à  la  fin 
du  second  Empire,  nous  allons  voir  passer  chez  lui  les  représentants 
de  la  génération  nouvelle. 

D'abord,  —  notons  cette  tradition  persistante  chez  les  Deschamps, — 
des  étrangers  de  distinction,  des  Polonais  en  particulier,  continuaient 
de  visiter  celui  cjui,  tout  en  restant  un  Français  de  vieille  race,  fut, 
au  courant  du  xix^  siècle,  un  partisan  convaincu  du  cosmopolitisme 
littéraire. 

Le  traducteur  de  Shakespeare  et  du  Romancero,  celui  qui  se  pré- 
occupa, toute  sa  vie,  par  tradition  de  famille  autant  que  par  goût, 
de  ce  qui  se  publiait  en  Allemagne,  au  moins  au  point  de  vue  poétique, 
fut  un  des  premiers  en  France,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut, 
à  tourner  son  attention  vers  les  productions  des  littérateurs  slaves. 

Il  partagea  bien  entendu,  comme  son  frère  Antoni,  l'enthousiaste 
passion  des   Français  libéraux  de  son  temps  pour  la  malheureuse 

1.  Ces  fragments  ont  pris  place  dans  le  Lamento  cité  plus  haut.  Œ.  c,  t.  II, 
p.  88  et  sq. 

2.  Nous  ne  voudrions  pas  exagérer  la  part  d'influence  que  l'œuvre  et  la  pensée 
de  Goethe  ont  pu  avoir  sur  Emile  Deschamps.  Il  nous  suffit  que  l'humanisme 
de  Weimar  ait  d'un  rayon  léger  touché  ce  Français  si  aimable,  d'un  esprit  si 
ouvert  et  si  compréhcnsif.  Il  n'y  a  pas  d'humaniste  véritable  qui,  depuis  Goethe, 
ne  doive  quelque  chose  de  son  attitude  intellectuelle  et  morale  à  celui  qu'Emile 
Montégut  a  appelé  avec  un  enthousiasme  justifié  «  l'homme  le  plus  sage  qui 
fut  jamais  ».  Cf.  Les  Types  littéraires,  par  Emile  Montégut...  Paris,  1882,  in-16, 
p.  219  et  suiv. 
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Pologne  et  nous  le  voyons  en  relations  avec  les  plus  illustres  émigrés 
polonais,  en  particulier  avec  Ostrowski. 

Christian  Ostrowski,  qui  avait  quitté  Varsovie  en  1831,  quand  la 
ville  eut  été  prise  par  les  Russes  \  habitait  la  France  depuis  lors.  Paris 
était  devenu  le  rendez-vous  de  ce  que  la  Pologne  comptait  de  patriotes 
ardents  et  d'esprits  distingués  ^.  L'émigré  s'était  fait  un  nom  parmi 
ceux  qui  combattaient  pour  la  cause  de  l'indépendance  polonaise  et 
d'autre  part  on  appréciait  chez  lui  le  poète,  le  chroniqueur  et  l'auteur 
dramatique.  Lié  intimement  avec  le  poète  Adam  Mickiewicz,  il  avait 
même  traduit  et  publié  en  français  ses  œuvres  (Paris,  1859). 

M.  Ostrowski,  dont  le  public  français  a  été  à  même  d'apprécier  le  talent 
dans  des  compositions  originales,  écrit  Hippolyte  Lucas,  dans  la  piéface 
de  la  2^  édition  des  œuvres  de  Mickiewicz,  s'est  départi  cette  fois  de  son 
individualité  pour  servir  d'intermédiaire  entre  Mickiewicz  et  son  audi- 
toire ;  ses  poèmes,  traduits  en  français,  seront  le  plus  noble  plaidoyer 
qui  puisse  être  prononcé  en  faveur  d'une  cause  sainte... 

La  lettre  suivante  nous  montre  dans  quels  termes  était  Emile  Des- 
champs avec  l'émigré  polonais,  qui  le  remercie  d'avoir  traduit  la 
ballade  de  Niemcewicz  :  Kasimir  le  Moine  et  de  défendre  toujours 
la  cause  de  son  pays. 

Cher  et  digne  Maître, 

Comment  pourrai-je  jamais  m'acquitter  envers  vous  pour  tous  les 
beaux  présents  envoyés  d'une  main  si  pleine  et  si  généreuse  ?  Et  la  Légende 
de  Kasimir  I^^  ^  et  le  chant  polonais  de  l'Ai>enir  *  et  vos  deux  charmantes 
lettres  !  Et  tout  cela  pour  mes  deux  petits  poèmes  qui  n'auront  d'autre 
mérite  que  de  porter  en  tête  vos  deux  noms  illustres  et  glorieux,  le  vôtre 
■et  celui  d'Antoni  : 

Si  votre  nom  se  trouvait  sous  la  page 
Comme  il  se  trouve  en  tête  de  mes  vers, 

1.  Voir  à  ce  sujet  son  Discours  à  l'occasion  du  11^  anniversaire  de  V insurrection 
polonaise,  prononcé  le  29  nov.  1842. 

2.  Dans  ses  Lettres  sla<,>es,  tome  III  (1864-1865),  L'Insurrection  de  1863, 
p.  228,  Christian  Ostrowski  oppose  aux  hommes  d'État  de  la  Sainte-Alliance 
les  Mouraviefî,  les  Bismarck,  les  MensdorfY,  responsables  du  martyre  de  la  Pologne, 
les  diplomates  français  comme  le  duc  d'Harcourt,  qui  mirent  tout  en  mouvement 
pour  la  défendre  :  «  Quand  la  France,  après  les  tristes  événements  de  1831, 
ouvrit  ses  portes  à  l'Émigration  polonaise,  le  duc  d'Harcourt  fut  un  des  premiers 
à  lui  donner  la  bienvenue.  »  Tous  les  Français,  dans  leurs  milieux  respectifs, 
imitèrent  le  duc  d'Harcourt.  Ostrowski  rend  aux  frères  Deschamps  le  même 
homniag-e  reconnaissant  qu'-à   Michelet. 

.     3.    Ém.  Deschamps.  Œ.  c,  t.  I,  p.  167. 

4.  L'Avenir,  varsovienne,  paroles  d'Emile  Deschamps,  musique  de  Ferd.  Dulcken. 
—  Cf.  Dix-huit  hymnes  et  chants  nationaux  polonais,  1797-1867,  par  Christian 
Ostrowski.  —  Paris,  chez  tous  les  éditeurs  de  musique,  1867. 
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Ils  recevraient  d'un  docte  aréopage 

La  palme  sainte  aux  lauriers  toujours  verts. 

Votre  chant  de  V Avenir  piiisse-t-il  se  réaliser  pour  nous  !  Puissions- 
nous  voir  un  jour  les  Français  belliqueux,  en  Pologne,  apportant  la  justice 
avec  eux  !  Ce  serait  aussi,  j'en  ai  la  conviction,  apporter  la  Paix  au  monde  ! 
Puissent-ils  accepter  le  rôle  de  juges  dans  notre  procès  national  avec  la 
Russie  !  Puissions-nous  avoir  des  défenseurs  aussi  bien  inspirés  !  Nous 
serions  certains  de  gagner  notre  cause.  Mais  notre  dossier  se  trouve, 
hélas  !  aux  mains  des  Chevelures  d'or...  Espérons... 

Je  ne  puis  résister  à  la  tentation  de  vous  envoyer  ma  Madeleine  ^,  et 
je  vous  l'adresse  en  même  temps  que  cette  lettre.  Elle  ne  sera  probable- 
ment jamais  jouée,  dans  notre  époque  d'hypocrisie  religieuse  et  politique, 
mais  si  elle  peut  vous  plaire  comme  composition,  si  vous  y  trouvez  quelques 
heui-eux  détails,  le  poète  sera  bien  amplement  récompensé  ! 

A  quel  autre  succès  pouvons-nous  aspirer  aujourd'hui,  si  ce  n'est  au 
succès  de  cœur,  de  sentiment,  de  sympathie  !  Celui-là  me  suffira  et  j'en 
serai  fier  pour  mon  œuvre  et  pour  moi. 

Antoni.  qui  la  connaît  déjà,  aura  la  bonté  de  me  la  retourner,  en  la 
remettant  simplement  à  mon  adresse  au  bureau  du  chemin  de  fer,  rue 
Drouot. 

A  mon  retour  à  Paris,  je  serai  bien  heureux  de  pouvoir  vous  serrer  la 
main  cordialement,  comme  je  fais  en  ce  moment. 

Votre  tout  dévoué, 

Christia-n  Ostrowski  ^. 

Madère,  4  nov.  1858. 

En  1863,  Christian  Ostrowski  était  retourné  à  Varsovie,  où  l'ap- 
pelaient les  espérances  sitôt  déçues  des  patriotes  polonais.  Après 
l'échec  de  l'insurrection  de   1863,  il  revint  à   Paris,   désespéré.  Il  y 

1.  Marie- Madeleine,  ou  Remords  et  repentir,  drame  en  trois  actes^  en  vers  (Théâtre 
complet  de  Christian  Ostrowski,  t.  II.  Paris,  Firmin-Didot,  1862).  Dans  ce  recueil 
on  trouve  :  Françoise  de  Rimini,  tragédie  en  3  actes,  en  vers,  Théâtre  de  la  Porte 
Saint-Martin,  23  déc.  1849.  —  Griselde,  ou  la  Fille  du  peuple,  drame  en  3  actes, 
en  vers,  Théâtre  de  la  Gaîté,  17  mars  1849.  - —  Edwige  de  Pologne,  ou  les  Jaghellons, 
drame  en  5  actes,  en  vers.  Théâtre  de  V Ambigu-comique,  12  juin  1850.  —  La  Lampe 
de  Davy,  ou  l'Amour  et  le  travail,  comédie  en  1  acte,  en  vers,  Théâtre  de  l'Odéon, 
19  juin  1854.  —  Jean  III  Sobieski,  le  Siège  de  Vienne,  drame  en  5  actes,  en  vers. 
—  L'Avare,  do  Molière,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers.  —  Azaël,  ou  le  Fils  de  la 
Mort,  poème  lyrique  (inspiré  par  le  tableau  de  Gérard,  dans  une  des  quatre  vous- 
sures géantes  qui  supportent  la  coupole  du  Panthéon). 

Autres  œuvres  d'Ostrowsky  :  Légendes  du  Sud  par  un  homme  du  Nord  (Paris, 
1863).  — ■  Larmes  d'exil  (Paris,  1867).  —  Une  édition  des  Trois  démembrements 
de  la  Pologne,  par  Ferrand  (Paris,  1865).  —  Une  édition  des  Révolutions  de 
Pologne,  de  Rulhière  (Paris,  1863). 

En  polonais  :  indépendamment  de  ses  ïambes  et  de  ses  œuvres  personnelles 
citées  plus  haut,  il  a  traduit  :  la  Marâtre,  de  Balzac  (Cracovie,  1861)  ;  Chat- 
terton, d'A.  de  Vigny  ;  Louis  XI,  de  Casimir  Delavigne  ;  Antoine  et  Cléopâtre, 
le  Marchand  de  Venise  et  Hamlet  de  Shakespeare. 

2.  Inédit.    Collection    Paignard. 
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poursuivit  la  composition  de  ses  Lettres  slaves,  dans  lesquelles  il 
raconte  les  vaines  tentatives  de  ses  compatriotes  pour  secouer  le 
joug  russe;  et  le  tome  III  de  ses  lettres,  paru  à  Paris,  chez  Amyot, 
offre  à  la  première  page  une  éloquente  lettre  d'Emile  Deschamps,  au 
sujet  du  deuxième  volume  de  cette  publication  ^. 

L'émigré  polonais  était  déchu  de  ses  rêves  à  cette  époque,  et  c'est 
auprès  du  vieil  idéaliste  de  Versailles  qu'il  venait  retremper  son 
courage.  Il  unissait  toujours  Emile  et  Antoni  Deschamps  dans  sa 
pensée  reconnaissante  et  désolée  : 

Cher  et  excellent  Maître, 

Je  suis  si  malheureux  de  ce  qui  se  passe  autour  de  moi  que  je  n'ai  dans 
l'âme  qu'un  cri  de  douleur. 

Me  voilà  reveau  de  ce  pays  de  sang  et  de  larmes  pour  mon  troisième 
exil  depuis  trente  ans  et  probablement  le  dernier  !  Je  vous  remercie  du 
fond  du  cœur  pour  vos  bonnes  et  amicales  paroles  ;  elles  m'ont  vivement 
et  profondément  touché.  Depuis  longtemps  je  vous  aime  tous  deux  comme 
deux  frères  ;  et  pour  vous,  je  puis  dire  par  vous  seuls,  j'aime  la  France. 

J'espère  pouvoir  bientôt  aller  à  Versailles  vous  porter  mon  3^  volume 
des  Lettres  slaves  et  vous  serrer  la  main. 

Christian  Ostrowski  ^. 
22  janvier  1865. 

Ni  les  infortunes  de  la  Pologne,  si  cruellement  opprimée  par  la 
Russie  à  cette  date,  ni  la  dureté  implacable  du  gouvernement  russe 
n'empêchèrent  Emile  Deschamps  d'élever  sa  pensée  au-dessus  du 
conflit  des  passions  et  des  intérêts  politiques  et  de  porter  sur  le  monde 
slave  en  général,  sur  sa  littérature  en  particulier,  un  regard  désinté- 
ressé. Nous  connaissons  son  éclectisme  et  nous  nous  rappelons  surtout 
les  ïi«ns  qui  l'avaient  uni  jadis  au  prince  Elim  Mestcherski,  cpii 
l'unissaient  encore  à  M'^®  Swetchine,  au  comte  Schouvalov.  Ses  rela- 
tions l'avaient  introduit  dans  cette  société  à  demi-française,  il  est 
vrai,  de  la  haute  aristocratie  russe.  Il  n'eut  jamais  de  la  Russie  qu'une 
connaissance  superficielle,  mais  elle  était  remarquable  pour  l'époque» 
Il  fut,  comme  Philarète  Chasles  et  Xavier  Marmier,  un  des  introduc- 


1.  Tomf  III  des  Lettres  slaves,  Préface,  p.  2.  Ostrowski  ajoute  à  cette  lettre 
d'Emile  Deschamps  ces  quelques  lignes  de  commentaire  : 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  cette  acclamation  d'un  cœur  fraternel  qui,  pour  ce  dernier 
volume  de?  Lellres  slaves,  restera  notre  unique  préface,  de  même  que  les  vers  dantesques 
d'Antoni  Deschamps  doivent  en  être  la  conclusion. 

On  trouvera  «  ces  vers  dantesques  »  auxquels  un  intérêt  d'actualité  a  été 
rendu  par  les  événements  contemporains  (guerre  de  1914-1918),  p.  278-27^ 
des  Lettres  slaves. 

2.  Inédit.   Collection   Paignard. 
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teurs  des  littératures  du  \ord  en  France  et  nous  allons  le  voir  travail- 
Jant  à  faire  connaître  la  littérature  française  dans  l'Europe  septen- 
trionale. Le  fragment  de  lettre  qui  suit  nous  le  montre,  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  pendant  l'année  de  la  guerre  de  1870,  patro- 
nant  à  Paris  un  poète  russe.  Son  correspondant  n'est  autre  qu'un 
jeune  homme  du  nom  de  Thaïes  Bernard,  un  ami  de  Leconte  de 
Lisle  : 

Paris,    18    avril    1870. 

Cher  et  excellent  maître...  Jai  eu  avant-hier  la  visite  du  poète  russe 
Jégor  von  Sivers,  qui  m'a  longuement  parlé  de  vous,  en  me  manifestant 
le  désir  d'aller  vous  voir  à  Versailles.  Je  ne  sais  s'il  a  exécuté  sa  résolution. 
Je  l'ai  longuement  entretenu  de  vous  et  il  a  pris  une  part  si  sincère  aux 
calamités  qui  vous  ont  frappé.  Ce  qu'il  connaît  surtout  de  vous,  ce  sont 
vos  belles  imitations  et  il  en  a  apprécié  tout  le  mérite.  Car  lui-même  a 
lutté  surtout  contre  des  difficultés  du  même  genre  en  traduisant  en  alle- 
mand des  chants  estoniens  dans  ses  Palmiers  et  bouleaux.  Il  m'a  appris 
qu'un  savant  allemand  allait  publier  les  chants  des  Lettes  qui  habitent 
la  Livonie.  C'est  un  nouveau  trésor  dont  se  réjouiront  les  amis  du  chant 
populaire. 

Nous  continuons  à  pousser  fortement  l'impression  du  tome  III  du 
colonel  Staaff.  Je  suis  curieux  de  voir  quel  effet  produira  cette  publi- 
cation dans  le  public  lettré  •'^... 

Le  major  Staafî  était  un  Suédois  qui  s'occupait  de  composer  une 
anthologie  destinée  à  répandre  le  nom  et  les  œuvres  des  poètes  fran- 
çais dans  l'Europe  du  Xord.  Sa  tentative  remontait  à  1863,  et  c'est 
•dans  les  termes  suivants  qu'à  cette  date  Emile  Deschamps  le  recom- 
mandait à  Victor  Hugo,  alors  en  exil  à  Guernesey  : 

Mon  cher  Victor.  Vous  recevrez  avec  ce  mot  une  lettre  de  M.  le  major 
Staaif,  attaché  militaire  à  la  légation  de  Suède  à  Paris,  qui  vous  demande 
une  faveur  que  vous  ne  lui  refuserez  pas,  j'en  ai  la  conviction. 

Mon  excellent  ami,  M.  le  major  Staafî,  poète  suédois  de  la  plus  haute 
distinction,  a  publié,  à  Stockholm,  un  excellent  ouvrage  en  faveur  de 
la  littérature  française  contemporaine.  Il  veut  le  publier  à  Paris,  et  il  lui 
faut  à  cause  des  citations  recevoir  les  autorisations  des  éditeurs  et  auteurs. 
Il  en  a  déjà  un  grand  nombre.  La  vôtre  lui  manque.  Nous  venons  tous 
deux  vous  supplier.  Je  ne  vous  dirai  jamais  ma  gratitude  si  vous  dites 
oui  ^. 

Nous  voyons  donc  Emile  Deschamps  continuer  dans  sa  vieillesse 
à  patronner  en  France  les  lettrés  étrangers  et  s'intéresser  encore  au 

1.  Lettre  inédite   (collection   Paignard). 

2.  Lettre  inédite,  communiquée  par  M.  Gustave  Simon.  — -  On  trouvera  en 
•appendice  (n°  5)  des  renseignements  sur  ce  recueil  du  major  Staafî.  11  servit  à 
répandre  dans  l'Europe  du  Nord  la  connaissance  du  romantisme  français. 
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rayonnement  de  la  littérature  française  en  Europe.  Il  n'était  pas 
indifférent  non  plus  au  mouvement  qui  entraînait  alors  les  esprits 
vers  la  poésie  populaire  et  la  restitution  des  délicieux  monuments 
de  nos  antiquités  provinciales. 

On  assistait  à  cette  date,  en  Provence,  à  la  renaissance  d'une  race, 
d'une  langue,  d'une  littérature.  Un  poète  de  génie  s'était  rencontré 
parmi  les  félibres.  Lamartine  venait  de  faire  l'éloge  de  Mireille  et  de 
placer  Mistral  au  rang  de  Théocrite  et  de  Virgile  ^.  Quand  le  poète 
publia  Calendal,  Emile  Deschamps  lui  fit  part  de  son  enthousiasme 
et  Mistral  lui  adressa,  de  Maillane,  le  30  octobre  1867,  ce  billet 
reconnaissant  : 

Cher  et  illustre  maître.  Merci  de  votre  carte  de  bonne  année  et  merci 
pour  la  splendide  lettre  qui  contenait  le  quatrain  sur  Calendal.  Nous 
avons  inséré  ce  bijou  d'esprit,  de  poésie  et  de  glorieuse  bienveillance 
dans  V Almanach  provençal  de  cette  année  et  proh  nefas  !  dans  le  prospectus 
inclus.  A  vous  tous  nos  meilleurs  souhaits  et  tout  mon  cœur. 

Frédéric  Mistral  ^. 

Le  folklore  breton  inspirait  aussi  d'importants  travaux  à  la  même 
époque  ;  et  voici  ce  c{u'à  leur  sujet  Thaïes  Bernard  écrivait  à  Des- 
champs en  avril  1870  : 

Puisque  vous  voulez  bien  patronner  les  Mélodies  pastorales,  permettez- 
moi  de  vous  demander  votre  souscription  pour  la  8^  livraison  qui  va 
jtaraître.  J'y  ai  inséré  une  assez  grande  quantité  de  chants  bretons  tirés 
du  recueil  publié  récemment  par  M.  Luzel  ^,  car  je  vous  dirai  que  pour 
me  distraire  de  cet  abominable  hiver  qui  vient  de  nous  enlacer,  je  me  suis 
mis  à  étudier  la  langue  bretonne  sous  la  direction  d'un  maître  qui  ne 
sait  ni  lire  ni  écrire,  ce  qui  me  console  du  peu  de  progrès  que  je  fais  dans 
cet  idiome   compliqué.   (Lettre  inédite.   Collection   Paignard.) 

Thaïes  Bernard  est  bien  oublié  aujourd'hui,  et  c'est  justice.  Il  n'y 

1.  Cours  familier  de  littérature,  t.  VII,  XL^  entretien,  p.  233. 

2.  Inédit.    Collection   Paignard. 

3.  S'^^-Beuve.  Nouveaux  lundis,  t.  X,  p.  168.  Sainte-Beuve  rend  compte  de 
ce  «  recueil  de  poésies  bretonnes,  et  en  pur  breton,  avec  traduction,  il  est  vrai. 
Cette  tentative,  qui  n'est  pas  la  seule  de  son  espèce  et  qui  se  rattache  à  tout 
un  mouvement  provincial  en  faveur  des  anciens  idiomes  ou  patois,  vaut  pourtant 
la  peine  qu'on  le  remarque,  il  peut  prêter  à  quelques  réflexions  ».  En  somme 
gte  Beuve  ne  lui  est  guère  favorable  et  ne  croit  pas  à  son  extension.  Il  y  voit 
«  un  suprême  effort  de  quelques  fidèles  pour  sauver  les  vieilles  mœurs  ou  du 
moins  les  vieilles  chansons  ».  Il  distingue  d'ailleurs  les  personnalités  marquantes  : 
Jasmin  et  surtout  Mistral.  Ce  qu'il  apprécie  le  plus  dans  le  recueil  de  Luzel 
c'est  une  pièce  touchante  consacrée  à  la  mémoire  de  Brizeux.  On  sent  qu'il  a 
hâte  de  quitter  Luzel  et  de  parler -de  Boulay-Paty,  «  un  Breton  français  et  des 
plus  français  »,  disciple  d'ailleurs  de  Joseph  Delorme  et  dont  le  roman  d'Elie- 
Mariaker  est  un  «  calque  »  de  Voluptés 
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avait  d'intéressant  dans  cet  esprit  ouvert,  mais  fumeux,  terrible 
touche  à  tout,  que  sa  conversation  spirituelle,  abondante,  et  c'est 
cette  curiosité  inlassable,  qu'enchantaient  les  grâces  de  la  poésie  popu- 
laire et  les  trésors  encore  peu  connus  de  la  poésie  russe  et  hongroise, 
qui  lui  avait  attiré  la  protection  de  l'auteur  du  Romancero.  Plus  érudit 
que  poète,  et  encore  érudit  à  la  diable,  si  l'on  peut  dire,  il  faisait 
partie  du  groupe  des  amis  excentriques  que  nous  avons  rencontrés 
autour  d'Emile  Deschamps.  Il  se  lia  en  1847,  avec  un  jeune  créole 
de  l'île  de  la  Réunion,  Charles  Leconte  de  Lisle,  son  compatriote,  qui 
était  alors  un  des  rédacteurs  de  la  Revue  indépendante  avec  Pierre 
Leroux  et  George  Sand.  Ils  accueillirent  la  révolution  de  1848  avec 
enthousiasme,  et  comme  tous  deux  étaient  pauvres,  ils  briguèrent 
un  poste  dans  l'enseignement,  Leconte  de  Lisle  devait  emmener  son 
ami  à  La  Réunion,  où  ils  occuperaient  deux  chaires  vacantes  au 
Collège  National,  l'un  d'histoire,  l'autre  de  philosophie  ^. 

Républicain  aussi  intransigeant  que  l'était  Henri  de  Latouche, 
idéologue  passionné,  s'il  en  fut,  Thaïes  Bernard  amusait  Emile 
Deschamps  par  ses  paradoxes,  et  nous  retrouvons  un  écho  des  entre- 

1.  Leur  pétition  au  Ministère  de  l'Instruction  publique,  datée  de  juillet  18'i8, 
a  été  publiée  par  Charavay,  dans  la  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France, 
t.  II,  p.  232.  — ■  Thaïes  Bernard,  né  vers  1820,  d'une  famille  originaire  de  la 
Réunion,  était  le  petit-fils  de  Jacques-Claude  Bernard  (1762-1794)  qui  fut  prêtre 
et  vicaire  à  ?*^  Marguerite,  mcmi)re  du  Conseil  de  la  Commune  en  1792,  se 
maria,  fut  un  des  municipaux  chargés  de  conduire  Louis  XVI  à  l'échafaud, 
et  périt  lui-même  décapité  le  9  thermidor  avec  tout  le  Conseil  de  la  Com- 
mune. 

Les  principales  œuvres  de  Thaïes  Bernard  sont  les  suivantes  :  Dictionnaire 
mythologique,  traduit  de  l'allemand  de  Jacobi.  Paris,  Didot,  1846.  — -  Étude  sur 
les  variations  du  polythéisme  gi-ec.  Paris,  Franck,  1853.  — -  Histoire  du  polythéisme. 
Paris,  Franck,  1854.  —  La  Couronne  de  5*  Etienne,  scènes  hongroises  du  XV^  siècle. 
Paris,  Krabbe,  1854.  —  Mélodies  pastorales.  Paris,  Vanier,  1857.  — -  Lettre  sur 
la  poésie.  Paris,  Vanier,  1857.  —  Le  mouvement  intellectuel  au  XIX'^  siècle. 
Paris,  Vanier,  1858.  —  Notice  sur  Rodolphe  Turecki.  Paris,  1864.  —  Histoire 
de  la  poésie.  Paris,  Dentu,  1864. 

De  ces  Mélodies  pastorales,  sorte  de  recueil  de  poésies  composées  par  le  seul 
Thaïes  Bernard,  il  n'y  a  que  quelques  livraisons,  de  1856  à  1871,  à  la  Bibliothèque 
Nationale.  Il  suffit  de  parcourir  cette  suite  indéfinie  de  poèmes  aux  formes  variées 
pour  reconnaître  la  facilité  déplorable  de  ce  singulier  ami  de  Leconte  de  Lisle 
et  aussi  son  abondance  d'idées  et,  si  j'ose  dire,  son  «  dada  ».  Les  titres  de  quelques 
pièces  sont  significatifs  :  A  la  muse  hongroise,  En  Camargue,  le  Petit  ange,  chant 
souabe.  Le  Crépuscule,  clianl  livonien.  Au  poète  hongrois  G.  Czuczor,  Au  poète 
provençal  Auguste  Chastan,  A  M^^^  V.,  de  Matanzas  (ile  de  Cuba),  A  Madame 
Staaff,  d'après  un  chant  suédois.  Mon  Génie,  d'après  Petœfi,  Le  Moulin,  imité 
du  poète  hongrois  Lisznycii,  A  un  poète  provençal.  Un  conte  d'Andersen^ 
A  l'Arménie,  regrets,  imité  de  l'arménien.  La  7®  livraison  contient  une  Apothéose 
de  Lamartine,  poèm^  philosophique,  et  la  9*^  est  remplie  uniquement  d'extraits 
(le  Shakespeare. 
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tiens  par  lesquels  il  réussissait  à  distraire  notre  vieux  poète,  retiré 
à  Versailles,  dans  ses  Lettres  sur  la  poésie  ^. 

Il  y  exprime  certaines  idées  chères  à  Emile  Deschamps  et  qui, 
reprises  par  de  véritables  poètes,  entrèrent,  comme  parties  inté- 
grantes, dans  la  doctrine  littéraire  de  l'Ecole  parnassienne. 

En  réaction  contre  le  réalisme  bourgeois  de  la  littérature  du  Second 
Empire,  il  prétendait  que  «  la  poésie  était  en  péril  »,  et,  pour  la  sauver, 
il  recommandait  «  d'aller  aux  sources  de  la  poésie  populaire  »,  et 
d'imiter  la  littérature  slave.  Lui-même  avait  publié  des  chants  popu- 
laire de  la  Hongrie,  Moldavie,  etc.  —  «  L'homme  individuel  n'in- 
vente rien  »  ;  seules  «  les  masses  sont  douées  du  génie  poétique  ^  ». 

Nous  connaissons  la  théorie,  vieille  d'un  siècle,  et  Thaïes  Bernard 
reprenait  un  peu  lourdement  le  paradoxe.  «  Les  seuls  peuples  qui 
inventent  encore  sont  les  races  à  l'état  sauvage.  »  Les  époques  cul- 
tivées sont  réduites  à  l'imitation,  et  comme  exemple,  il  citait  le 
xvii^  siècle,  d'inspiration  gréco-romaine  et  le  romantisme  lui-même 
qui  avait  absorbé  plusieurs  civilisations  différentes  :  Espagne,  Grèce, 
Orient,  et  les  littératures  celtiques  et  les  littératures  germaniques. 

Mais  «  la  géographie  littéraire  se  trouve  ainsi  épuisée.  »  ^  Pour 
l'élargir,  il  faut  maintenant  annexer  les  Slaves,  et  recourir,  en  repre- 
nant les  thèmes  exploités  par  les  romantiques,  à  une  érudition  qu'ils 
ont  négligée.  Thaïes  Bernard  exprimait  ainsi  une  idée  familière  à 
son  ami  Leconte  de  Lisle.  Le  poète  doit  être  philosophe  et  historien, 
et  c'est  comme  un  savant  qu'il  doit  étudier  la  poésie  populaire  uni- 
verselle. 

On  la  rencontre  dans  tous  les  pays,  dans  toutes  les  provinces  même, 
excepté  dans  les  régions  de  langue  française,  où  elle  se  réduit  à  d'ineptes 
complaintes  ^. 

Emile  Deschamps  devait  trouver  que  Thaïes  Bernard  manquait  de 
mesure.  Les  poètes  du  xviii^  siècle  eux-mêmes  devaient  à  la  poésie 
populaire  de  délicieuses  inspirations.  Elle  allait  refleurir  encore.  Les 
noms  de  Gérard  de  Nerval,  de  Glatigny,  de  Gabriel  Vicaire,  ceux  de 
Brizeux  et  de  Mistral  suffisent  à  prouver  c|ue  la  France,  au  point  de 
vue  du  folklore,  n'a  rien  à  envier  aux  autres  peuples. 

Néanmoins  on  peut  reconnaître   que  notre  littérature,   dans  son 

1.  Lettres  sur  la  poésie,  par  Tlialès  Bernard.  Rénovation  de  la  poésie.  Projet 
de  fondation  d'une  académie  de  littérature  étrangère.  Paris,  Vanicr,  1857,  in-fol. 

2.  Ibid.,   p.   1. 

3.  Ibid.,   p.   2. 

4.  Lettres  sur  la  poésie,  p.  2.  Suit  un  ciogo  de  l'anglais  Bums,  du  liongrois 
Potœfi,  du  roumain  Alecsandri. 
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ensemble,  a  été  peut-être  à  l'excès  l'expression  de  la  société  polie  : 
«  J'affirme  une  chose,  s'écrie  Thaïes  Bernard,  non  sans  exagérer,  c'est 
que  notre  poésie,  même  celle  du  xix^  siècle,  a  souvent  un  caractère 
factice  et  conventionnel  qu'on  ne  rencontre  pas  dans  les  littératures 
du  Nord  ^  ».  Or,  quand  il  parle  des  littératures  du  Nord,  il  veut  parler 
surtout  de  la  littérature  russe. 

Ces  idées  avaient  toujours  été  celles  d'Emile  Deschamps.  Comme 
Thaïes  Bernard,  il  pressentait  dans  la  littérature  russe,  une  source 
nouvelle  de  poésie  et  de  poésie  populaire,  mais  cette  poésie  populaire, 
il  croyait  à  la  nécessité  de  la  récrire. 

Un  esprit  beaucoup  plus  distingué  que  Thaïes  Bernard  dévelop- 
pait dans  le  salon  d'Emile  Deschamps  ces  idées  chères  à  notre  poète. 
C'était  Edouard  Grenier,  cjui  ne  manquait  presque  jamais,  quand  il 
venait  à  Paris,  de  Besançon  où  il  habitait,  de  passer  une  journée  à 
Versailles  chez  son  vieil  ami. 

Né  à  Baume-les-Dames,  en  1819,  élevé  dans  une  de  ces  familles  dis- 
tinguées qui  avaient  à  Genève  de  nombreuses  attaches,  il  était  de  ces 
Français  de  culture  vraiment  européenne,  dont  Sainte-Beuve  a  dit 
qu'ils  avaient  un  coin  suisse  dans  l'esprit.  —  Employé  au  ministère 
des  finances,  il  cultivait  comme  l'avait  fait  Emile  Deschamps,  le 
monde,  la  poésie  et  les  littératures  étrangères.  Sachant  fort  bien 
l'allemand,  il  avait  été  choisi  par  Henri  Heine  pour  être  son  traduc- 
teur. 

Avant  moi,  dit-il  dans  ses  Soui'enirs,  il  avait  eu  recours  à  Loève-Veimas, 
à  Gérard  de  Nerval.  Plus  tard,  après  moi,  ce  fut  S*-René  Taillandier  et 
sans  doute  d'autres  encore  ^. 

Ainsi  nous  retrouvons  sans  cesse,  au  cours  du  xix^  siècle,  de  jeunes 
esprits,  curieux  des  choses  d'Outre-Rhin,  tous,  de  même  lignée 
qu'Emile  Deschamps,  tous  sensibles  à  la  poésie  étrangère  et  disciples 
de  M'"^  de  Staël.  Ils  n'étaient  d'ailleurs  pas  les  dupes  de  leurs  admira- 
tions ;  et  Grenier,  par  exemple,  nous  a  conservé  un  récit,  plein  d'hu- 
mour, de  ses  relations  avec  l'auteur  des  Reisehilder  et  de  V Inter- 
mezzo : 

Il  était  mon  obligé,  il  avait  besoin  de  moi,  dit-il,...  Heine  mettait 
beaucoup  d'art  et  de  coquetterie  à  faire  croire  des  deux  côtés  du  Rhin, 
qu'il  écrivait  aussi  bien  en  français  qu'en  allemand^...  Je  lui  rendais 
un   grand   service  en  le   traduisant  ainsi  et   gratuitement,   car,   dans   ce 


1.  Ihid.,   p.  4. 

2.  Edouard  Grenier.  Souvenirs  littéraires.  Pnris,  Lcmerre,  1894,  in-16,  p.  46, 

3.  Ibid.,  p.  46. 
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temps-là,   c'était   une   rareté   de   rencontrer  un    Français   lettré   sachant 
l'allemand  ^. 

Grenier  avait  été  chargé  en  1847  d'une  mission  en  Allemagne  ; 
puis,  quand  éclata  la  Révolution  de  février,  il  s'était  hâté  de  rentrer 
à  Paris.  Lamartine,  qui  songeait  alors  à  reconstituer  nos  légations 
étrangères,  avait  chargé  le  baron  d'Eckstein  de  recruter  le  plus  grand 
nombre  possible  de  jeunes  gens  connaissant  l'Europe  et  sachant  l'alle- 
mand en  particulier.  Grenier  devint  bientôt  secrétaire  d'ambassade 
à  Constantinople,  il  fit  un  voyage  en  Moldavie  et  revint  en  France 
avec  une  ample  moisson  d'informations  diverses.  C'était  un  causeur 
exquis.  Mais  il  ne  rappelait  pas  seulement  à  Emile  Deschamps  l'Alle- 
magne et  les  travaux  de  sa  jeunesse,  le  souvenir  de  Charles  Nodier  était 
entre  eux  comme  le  lien  d'un  culte  secret  :  ils  s'étaient  jadis  rencontrés 
à  l'Arsenal.  Laissons  Grenier  lui-même  évoquer  un  passé  quç  nous 
connaissons  bien. 

Les  vieux,  dit-il,  se  groupaient  autour  de  la  table  de  jeu  de  Charles 
•Nodier  :  c'étaient  M.  de  Cailleux,  le  directeur  des  Musées,  le  baron  Taylor, 
le  fameux  fondateur  de  la  Société  des  artistes,  Jal,  l'historiographe. 
Soulier,  le  père  d'Eudore,  Vieillard,  un  autre  bibliothécaire  de  l'Arsenal, 
l'abbé  Receveur,  professeur  à  la  Sorbonne.  Il  y  avait  là  Dauzats,  Amaury 
Duval,  Reber,  Hetzel,  Laverdant,  Bixio  et  les  Franc-Comtois  Wev,  Mar- 
mier  et  Gigoux.  Reber  jouait  quelques-unes  de  ses  compositions.  Il  avait 
mis  en  musique  la  Captive  d'Hugo,  chantée  par  Marie  Nodier^. 

Ainsi  la  musique  et  les  chants  égayaient  encore  ces  dernières  réu- 
nions de  l'Arsenal,  et  parmi  les  dames  et  les  jeunes  filles  qui  en 
étaient  la  grâce,  Grenier  cite  les  filles  du  général  Pelletier,  dont  l'une 
devint  M™®  de  Villers,  et  fut,  comme  nous  l'avons  dit,  l'Anticrone  du 
vieux  poète  aveugle. 

Une  amitié  fondf'e  sur  des  sympathies  si  variées,  si  agréable-rnent 
vivantes,  et  pourtant  tout  enrichies  de  souvenirs,  devait  inspirer  à 
Grenier  de  bien  jolies  choses,  quand  du  fond  de  sa  province,  il  écrivait 
à  Emile  Deschamps.  M.  Achille  Taphanel,  dans  son  étude  sur  Emile 
Deschamps  à  Versailles,  nous  en  a  apporté  le  charmant  témoi- 
gnage. 

1.  Ihid.,  p.  51.  —  Edouard  Grenier  a  édité  les  Poésies  posthumes  et  les  Sou- 
venirs personnels  d'Auguste  Barbier.  Ses  Œuvres  complètes  ont  paru  chez  Lemerrc 
de  1895  à  1902  en  3  vol.  in-12.  Il  avait  publié  en  1859  Petits  poèmes  ;  en  1860  la 
traduction  du  Renard  de  Gœthe  ;  en  1861  Poèmes  dramatiques  ;  en  1868  Amicis  • 
en   1874   Marcel  ;    en   1879    Jacqueline  Bonhomme,    tragédie   moderne  ;    en    1884 

Francine  ;  en  1886  un  recueil  de  maximes  :  Penseroso  ;  en  1889  Poèmes  èpars.  

La  Revue  Bleue  publia  en  1893  ses  Souvenirs. 

2.  Grenier.  Souvenirs  littéraires,  p.  73. 
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«  Des  amies  de  Deschamps,  pour  la  plupart  jeunes  et  jolies,  dit 
M.  Tajîhanel,  revenant  d'Italie  à  Versailles,  s'étaient  arrêtées  à 
Besançon.  Deschamps  les  y  avait  recommandées  à...  Edouard  Gre- 
nier. Grenier  leur  avait  fait  visiter  la  cathédrale,  le  palais  Granvelle, 
les  remparts,  toute  la  ville  et  toute  la  banlieue,  et  elles  lui  promirent, 
en  le  quittant,  de  leurs  nouvelles.  Comme  les  nouvelles  tardaient  à 
venir,  le  poète  écrivit  à  Emile  Deschamps  ces  jolis  vers  : 

Cher  maître,  dès  qu'on  vous  possède, 

Tout  l'univers   est  oublié. 

On  me  le  prouve,  et  sans  pitié. 

Besançon  fut  un  intermède. 

Et   Versailles,   c'est   l'amitié  ! 

Cher  maître,  dès  qu'on  vous  possède, 

Tout  l'univers   est  oublié. 

Je  sais  bien  que  j'étais  trop  mince 

Pour  jouer  les  Deschamps  là-bas  : 

Quel  mortel  ne  le  serait  pas  ? 

J'étais  un  ami  de  province, 

Un  pis-aller,  un  en-tout-cas  ! 

Je  sais  bien  que  j'étais  trop  mince 

Pour  jouer  les   Deschamps  là-bas. 

Mais  une  doublure  à  tout  prendre 
Mérite  au  moins  un   compliment. 
Quand  expire  l'engagement 
On  devrait  lui  faire  comprendre 
Qu'on  n'en  veut  plus  ■ — ■  honnêtement. 
Car  une  doublure,  à  tout  prendre. 
Mérite   bien   un   compliment. 

Dites  aux  belles  oublieuses 

Et  ma  tristesse  et  mon  courroux. 

Le  Doubs  pour  elles  n'est  plus  doux  !  — 

Les   belles   sont   capricieuses 

Pour  tout  le  monde,  excepté  vous  ! 

Dites  aux  belles  oublieuses 

Et  ma  tristesse  et  mon  courroux  ^.  » 

Quelques  années  plus  tard,  l'année  même  de  sa  mort,  le  vieux  poète 
à  bout  de  souffle  n'était  pas  encore  à  bout  de  charme,  et,  pour  le 
remercier  sans  doute  d'un  de  ces  mots  exquis  que  lui  inspirera  jusqu'à 
son  dernier  jour  sa  bonne  grâce  expirante.  Grenier  lui  écrivait  cette 

'1.  Achille  Taphanel.  Emile  Deschamps  à  Versailles.  Extr.  de  Rev.  de  l'hisloire 
de  Versailles  et  de  Seine-et-Oise,  1910,  p.  14-15. 
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lettre,  où  s'exprime  un  jugement  si  fm  sur  l'aimable  homme  que  fut 
Emile  Deschamps  : 

Baume-les-Dames,  27  juin  1870. 

Cher  maître  et  trop  indulgent  ami.  Je  ne  sais  personne  qui  ait  au  même 
degré  que  vous  le  génie  de  l'amabilité  et  de  l'encouragement  !  Si  l'Empe- 
reur savait  choisir  ses  ministres,  il  devrait,  au  lieu  du  Ministère  des  Lettres, 
des  Sciences  et  des  Arts,  créer  un  Ministère  du  Fomento  intellectuel  et 
poétique,  et  vous  en  confier  la  Direction. 

Merci  mille  fois  de  votre  souvenir  et  de  votre  distique... 
.  ...  Avez-vous  commencé  vos  Mémoires  littéraires  ?  Vous  savez  que 
cette  question  indiscrète  vient  du  très  grand  et  vif  désir  que  j'ai  de  voir 
s'ouvrir  à  tous  les  yeux  les  trésors  de  souvenirs  que  vous  seul  possédez 
sur  cette  grande  époque  poétique  de  la  Restauration.  Quand  on  a  les 
mains  pleines,  il  faut  les  ouvrir. 

Les  miennes  sont  pleines,  comme  mon  cœur,  de  reconnaissance  et 
d'amitié  respectueuse  pour  vous  ^. 

Edouard  Grenier. 

Pour  en  finir  avec  cette  lignée  d'esprits  que  nous  avons  groupés 
sous  le  nom  de  disciples  de  M"^^  de  Staël  auprès  du  vieillard,  qui  fut  non 
seulement  leur  aîné  par  l'âge,  mais  leur  initiateur  dans  la  connaissance 
des  littératures  étrangères,  nous  citerons  enfin  M.  Délerot  ^^  qui  fut 
le  prédécesseur  de 'M.  Taphanel  à  la  Bibliothèque  de  Versailles.  Le 
nom  de  cet  homme  distingué  est  Hé  à  celui  de  Goethe  daas  l'histoire 
de  l'influence  du  grand  Allemand  en  France,  car  il  nous  a  donné  une 
excellente  traduction  des  Entretiens  avec  Eckermann.  Versé  dans  la 
connaissance  des  langues  et  des  littératures  germaniques,  il  fréquen- 
tait le  salon  d'Emile  Deschamps  ;  il  l'avait  beaucoup  connu  et  beau- 
coup aimé  ;  ami  lui-même  de  Sainte-Beuve,  de  Schérer,  de  Bersot, 
il  a  peuplé  la  Bibliothèc^ue  de  Versailles  des  souvenirs  de  ces  hommes 
remarquables,  et  quand  M.  Taphanel  eut  l'idée  d'en  consacrer  une 
des  salles  à  la  mémoire  d'Emile  Deschamps,  il  l'aida  à  classer  les 
livres,  les  portraits,  les  lettres,  qui  se  rapportaient  au  poète  et  à  son 
époque.  Un  jour  qu'ils  feuilletaient  ensemble  ces  si  curieux  et  si  rares 
autographes,  M.  Délerot  s'écria  :  «  Quelle  publication  charmante  il 
y  aurait  à  faire   sous   ce  titre   :   Les  Correspondants    d'Emile  Des- 


1.  Lettre  inédite.   (Collection  Paignard.) 

2.  Echo  de  Paris,  24  août  1912.  Notice  nécrologique.  —  En  dehors  de  ses 
travaux  sur  Gœthe,  M.  Emile  Délerot  a  laissé  plusieurs  études  sur  Versailles  : 
Histoire  et  description  de  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Versailles,  en  collab.  avec 
Jules  Guifjrey  (Paris,  s.  d.).  —  Les  Panégyristes  poétiques  de  Versailles  (Ver- 
sailles, 1870).  —  Versailles  pendant  l'occupation,  recueil  de  documents  pour 
servir  à  l'histoire  de  l'invasion  allemande  (Versailles,  1872). 
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champs  !  »  Mais  laissons  parler  M.  Taphanel  lui-même,  notre  maître 
et  notre  ami,   qui  nous  a  confié  l'anecdote  : 

Il  suffirait  d'éliminer  un  certain  nombre  d'inconnus,  d'amis  sans  talent, 
toute  la  clientèle  obscure  à  qui  le  poète  faisait  si  royalement  la  charité 
de  son  esprit.  On  aurait  dans  ce  livre  la  vie  tout  entière  d'Emile  Des- 
champs,  écrite  par  des  plumes  illustres. 


CHAPITRE  IV 


LA    VIEILLESSE    ET    LES    CONSOLATIONS    DE    LA    POESIE. 
EMILE    DESCHAMPS    ET    LES    PARNASSIENS. 


.  Si  près  de  toucher  au  terme  d'une  biographie,  que  ces  précieux 
documents  nous  ont  permis  d'écrire,  il  ne  nous  reste  plus  C[u'à  parler 
des  poètes  de  la  génération  nouvelle,  qui  entourèrent  d'hommages  la 
vieillesse  d'Emile  Deschamps.  L'Ecole  Parnassienne  sut  se  montrer 
fidèle  à  l'esprit  de  tradition.  Tous  ces  poètes,  depuis  Gautier,  Banville, 
Leconte  de  Lisle  et  Baudelaire  jusqu'à  Verlaine,  Coppée  et  Mallarmé, 
ces  artistes  qui  étaient  alors  dans  le  plus  bel  éclat  dé  leur  jeunesse 
ou  de  leur  talent,  se  plurent  à  entourer  des  plus  délicates  attentions 
celui  qu'ils  regardaient  comme  leur  aimable  maître,  à  lui  rappeler 
qu'ils  honoraient  en  lui  le  survivant  du  premier  âge  romantique, 
l'ami  d'Hugo  et  de  Vigny,  le  disciple  d'André  Chénier. 

Le  joli  portrait  qu'Armand  Silvestre  a  tracé  d'Emile  Deschamps, 
dans  son  livre  intitulé  Au  pays  des  soui^enirs,  nous  fait  comprendre 
l'impression  que  ce  vieillard  exquis  laissa  dans  la  mémoire  des  jeunes 
hommes  qui  vinrent  le  visiter  à  Versailles  dans  les  dernières  années 
de  sa  longue  vie. 

...  C'est  à  Versailles,  écrit-il,  que  jai  vu  pour  la  première  fois  un  poète  ^... 

C'est  dans  un  salon  très  bourgeois  d'ameublement  que  je  rencontrai 
sous  la  clarté  modeste  des  bougies,  le  petit-fils  d'Homère,  qui  me  révéla 
à  quelles  humilités  la  lyre  autrefois  victorieuse  était  aujourd'hui  condam- 
née. C'était  un  homme  plutôt  petit  que  grand,  à  la  figure  avenante  et 
douce,  au  sourire  plein  de  finesse  et  d'aménité,  qui  me  charma,  là  où  je 
croyais  devoir  être  si  véhémentement  intimidé...  Rien  qui  le  distinguât 
au  premier  coup  d'oeil  des  gens  qui  l'entouraient,  mais  une  flamme  par- 
ticulière, dans  le  regard,  pour  qui  le  fixait  un  instant.  Lne  bouche  essen- 
tiellement spirituelle.  Ses  hôtes  - —  car  c'était  chez  lui  que  je  me  trouvais 
—  l'entouraient  d'une  familiarité  respectueuse,  gens  de  bon  ton  et  de  la 

1.  Armand    Silvestre.    Au    pays    des  souvenirs,  mes  maîtres  et  mes  maîtresses. 
Paris  (s.  d.),  in-16.  p.  72. 
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meilleure  compagnie,  mais  littéraires  comme  on  l'est  dans  le  monde, 
se  pâmant  devant  les  bouts-rimés,  qu'ils  imposaient  à  cet  excellent  homme 
qui  avait  fait  cependant  de  magnifiques  vers  dans  sa  vie.  Car  j'aime 
autant  vous  dire  son  nom  :  c'était  Emile  Deschamps,  qui  vaut  bien  qu'on 
rappelle  sa  mémoire  ^. 

Après  une  série  d'observations  piquantes,  mais  qui  feraient  ici 
digression,  Armand  Silvestre  poursuit  : 

J'ai  dit  déjà  que  la  soirée  fut  infiniment  plus  mondaine  que  littéraire 
vraiment.  J'admire  aujourd'hui  avec  quelle  complaisance  résignée  Emile 
Deschamps  se  mettait  à  la  portée  de  ses  visiteurs,  et  le  plaisir  qu'il  sem- 
blait trouver  aux  choses  parfaitement  indifférentes  et  banales  qui  se 
disaient  sous  son  toit.  Ce  n'est  pas  Théophile  Gautier  qui  eût  eu  de  ces 
patiences-là  ! 

De  retour  à  la  maison  paternelle,  jécrivis  à  Emile  Deschamps  pour  le 
remercier  de  son  accueil  :  je  n'avais  pas  su  dire  un  mot  de  ia  soirée.  Je 
mettais  une  certaine  vanité  à  lui  prouver  que  si  j'étais  muet,  ce  n'était 
pas  que  je  n'eusse  quelquefois  une  idée  comme  tout  le  monde.  Il  me 
fit  l'honneur  de  me  répondre  et  de  me  donner  des  conseils,  m'encourageant 
à  faire  des  vers  et  me  recommandant  la  rime  riche  comme  absolument 
nécessaire  aujourd'hui.  C'est  dans  cette  lettre  que  j'ai  trouvé  cette  for- 
mule qui  me  semble  la  meilleure  qui  ait  jamais  été  donnée  en  art  :  «  La 
forme  n'est  rien,  mais  rien  nest  sans  la  forme  w... 

Je  reviens  à  ce  court  évangile  d'Emile  Deschamps.  Elle  n'avait  que 
deux  pages  cette  lettre,  ce  précieux  autographe  dont  je  ne  me  sépare 
jamais.  Mais  pas  une  ligne  qui  ne  fût  d'une  justesse  absolue  et  qui  ne 
proclamât  cette  grande  réforme  romantique,  dont  il  avait  été  un  des 
instigateurs  glorieux  et  qui  rendit  au  vers  français  sa  sonorité  vaillante, 
sa  savante  harmonie. 

Je  le  dis  à  ma  honte  :  je  ne  revis  plus  jamais  ce  vieillard  charmant  qui 
m'avait  écrit  la  vérité  avec  une  conscience  si  rare  et  si  paternelle.  J'en 
ai  souvent  le  remords,  sentant  bien  qu'il  fut  de  loin  mon  maître,  avant 
les  maîtres  que  j'ai  suivis  depuis,  et  comme  le  précurseur  pour  moi  de 
Théodore  de  Banville...  C'est  au  profond  de  mon  cœur  —  et  cela  vaut 
peut-être  mieux,  —  que  j'ai  gardé  la  mémoire  de  ce  doux  poète  rencontré 
par  moi,  au  seuil  de  la  carrière  et  qui,  du  doigt  seulement,  m'y  montra 
la   route  ^. .. 

Cette  page  est  significative.  Elle  exprime,  avec  une  délicate  émo- 
tion, la  sympathie  que  cet  être  charmant  sut  inspirer  jusqu'à  son  der- 
nier jour,  aux  plus  grands  comme  aux  plus  humbles  de  ses  amis.  Mais 
elle  a  une  portée  plus  haute,  puisqu'en  nous  rappelant  la  doctrine 
littéraire  de  Deschamps,  elle  met  en  lumière  la  place  qu'il  occupe 
dans  l'évolution  de  la  poésie  au  xix^  siècle.  —  Sa  poétique  très  difïé- 

1.  Armand  Silvestro.  Au  pays  des  souvenirs...,  p.   73. 

2.  A.  Silvestre.  Ibid.,  p.  76. 
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rente  de  celle  de  Lamartine  et  même  d.e  Musset,  demeura  celle  dont 
Hugo  avait  donné  l'éclatant  modèle  dans  les  recueils  de  sa  jeunesse. 
Dérivé  de  la  révolution  rythmique  d'André  Chénier  et  plus  ancienne- 
ment de  l'initiative  de  Ronsard  et  de  la  Pléiade,  ce  romantisme,  quand 
il  apparut,  ne  rompait  donc  avec  aucune  de  nos  grandes  traditions. 
Partisan  d'une  technique  plus  savante  et  plus  souple  que  celle  de 
Delille,  Emile  Deschamps  restait  fidèle  encore  aux  principes  de  l'école 
descriptive  ^,  puisque  le  vers  nouveau,  qu'il  recommandait,  bien  que 
tout  pénétré  de  sentiment,  devait  être  capable  de  rendre  le  relief  et  la 
couleur  des  objets,  et  qu'un  de  ses  mérites  était  dans  la  difficulté  d'art 
vaincue. 

La  doctrine  d'Emile  Deschamps,  sur  cette  question  de  la  technique 
du  vers  n'a  jamais  varié.  Dans  la  lettre  dont  Armand  Silvestre  nous 
donnait  plus  haut  l'analyse,  il  ne  faisait  que  répéter,  à  80  ans,  ce  qu'il 
avait  toujours  dit  : 

Les  uns,  emportés  par  l'idée  ou  la  passion,  sont  peu  préoccupés  de  la 
forme  et  du  rythme.  Les  autres,  'au  contraire,  écornent  quelquefois  leur 
pensée  pour  la  faire  entrer  dans  leurs  strophes  studieusement  balancées, 
dans  leurs  moules  merveilleusement  ciselés.  Cependant,  aucun  talent 
vrai  n'est  dépourvu  de  l'une  ni  de  l'autre  partie  de  son  art  ;  ce  n'est  qu'une 
question  de  proportion,  et  si  une  qualité  domine,  l'autre  se  montre  tou- 
jours en  dose  sufRsante  ;  sans  cela,  on  serait  un  talent  manqué  ;  car, 
dans  les  arts,  si  la  forme  nest  rien  toute  seule,  il  ny  a  rien  sans  elle  ^. .. 

1.  Brunetière  a  rapproché  la  poétique  du  Parnasse  de  la  technique  de  Delille, 
à  propos  du  poème  du  Bonheur  do  SuUy-Prudhomme.  Rev.  des  Deux  Mondes 
avril  1888. 

2.  É.  Deschamps.  Œ.  c.,  t.  III.  Le  manuscrit  en  voyage,  p.  49  ou  p.  xxix  de 
sa  préface  aux  Voix  de  la  solitude,  par  A.  Devoille.  Paris,  Soc.  bibliograpliique, 
1838,  in-8°. 

Cette  page,  écrite  dès  1838,  Emile  Deschamps  l'a  reproduite  intégralement 
dans  la  préface  qu'il  a  donnée  à  la  Prosodie  de  l'école  moderne  par  Wilhelm  Ténint. 
Paris,  Comptoir  des  imprimeurs  unis,  in-8°.  Le  fragment  que  nous  citons  est 
précédé  de  ces  lignes  : 

La  poésie  a  ses  mèloclisltis  et  ses  harmonistes,  ses  dessinateurs  et  ses  coloristes,  comme  la 
musique  et  la  peinture.  11  n'est  donné  qu'à  bien  peu  de  génies  de  réunir  au  même  degré  les 
deux  manifestations  de  l'art.  Ainsi  Raphaël  est  supérieur  par  le  dessin  et  Cimarosa  par  la 
mélodie,  comme  Rubens  par  la  couleur  et  Beethoven  par  l'harmonie.  Cette  division  existe 
également  dans  l'art  d'écrire  et  surfout  d'écrire  en  vers...  ! 

Cette  division  a  une  si  grande  portée  qu'elle  ne  s'applique  pas  seulement  à 
des  mélodistes  comme  Lamartine  et  Musset  et  à  des  harmonistes  comme  Hugo, 
Gautier,  etc.,  elle  a  permis  à  M.  André  Barre,  dans  sa  thèse  sur  le  Symbolisme, 
de  distinguer  en  deux  groupes  nettement  définis  les  poètes  de  notre  troisième 
école  romantique  :  le  groupe  verlainien  partisan  de  la  sponjtanéité,  du  jaillisse- 
ment direct  et  sans  apprêt  du  lyrisme  et  le  groupe  mallarméen,  qui  met  l'accent 
sur  la  réflexion  et  le  travail  dans  la  création  de  l'œuvre  d'art.  Cette  division 
suppose  entre  les  «  poètes  naturels  »  et  les  «  poètes  intellectuels  »  une  profonde 
différence   de   tempérament. 
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Cette  doctrine  que  Deschamps  avait  formulée  dès  le  début  du 
siècle,  est  celle  même  que  les  jeunes  Parnassiens  trouvaient  exprimée 
en  perfection  dans  l'œuvre  critique  de  Théophile  Gautier,  leur  maître 
le  plus  incontesté,  «  le  plus  parfait  magicien  ès-lettres  françaises  », 
comme  ils  aimaient  à  l'appeler,  —  Victor  Hugo  excepté. 

Deschamps  n'était  qu'un  amateur  exquis  et  le  plus  intelligent  des 
versificateurs,  Gautier  était  un  très  grand  poète.  Il  était  né  artiste, 
comme  on  naît  mystique,  avec  une  sorte  de  détachement  extraordi- 
naire pout  tout  ce  qui  ne  lui  offrait  pas  un  aspect  esthétique  et  désin- 
téressé de  la  vie.  Personne,  parmi  les  poètes  français  du  xix^  siècle, 
n'a  éprouvé  avec  plus  d'intensité  et  fait  passer  dans  ses  vers,  et  peut- 
être  mieux  encore  dans  sa  prose,  qui  est  une  des  plus  belles  qu'on 
puisse  lire,  toute  la  gamme  des  émotions  métaphysiques.  Épicurien, 
doublé  d'un  psychologue  et  d'un  poète,  il  a  le  don  d'analyser  la  vie, 
en  même  temps  que  d'en  jouir,  et  son  œuvre  n'est  si  précieuse  que 
parce  qu'elle  est  un  hommage  réfléchi  au  miracle  de  la  Beauté. 
Écoutons-le  donner  sa  théorie  du  style  poétique.  Les  faiblesses  de  la 
Du'ine  Épopée  de  Soumet,  qu'il  admire  d'ailleurs,  lui  inspirent  cette 
page  admirable,  et,  comme  l'eût  fait  Emile  Deschamps,  —  mais 
avec  quelle  incomparable  maîtrise  !  —  il  oppose  à  une  tirade  un  peu 
lâche  de  Soumet  un  fragment  de  Chénier  d'une  pureté  parfaite  : 

Le  vers,  dit-il,  le  vers  est  une  matière  étincelante  et  dure  comme  le 
marbre  de  Carrare,  qui  n'admet  que  des  lignes  pures  et  correctes,  et 
longtemps  méditées.  L'on  a  dit  que  la  peinture  était  sœur  de  la  poésie, 
cela  serait  bien  plus  vrai  de  la  sculpture  ;  en  eiïet,  le  poète  et  le  statuaire 
cachent  dans  une  forme  réduite  d'énormes  travaux  d'idéalisation^... 

On  parle  de  spiritualisme,  de  matérialisme,  de  la  synthèse  et  de 
l'esthétique. 

Nous  croyons,  dit  Gautier,  que  l'on  s'est  mépris  sur  la  véritable  portée 
de  l'Art.  L'art,  c'est  la  beauté,  l'invention  perpétuelle  du  détail,  le  choix 
des  mots,  le  soin  exquis  de  l'exécution.  Le  mot  poète  veut  dire  littérale- 
ment faiseur  :  tout  ce  qui  n'est  pas  fait,  n'existe  pas  ^. 

Il  faut  retenir  cette  admirable  définition  de  la  forme  :  «  un  prodi- 
gieux travail  d'idéalisation  ». 

Les  Parnassiens,  en  réaction  contre  le  sentimentalisme  verbeux  des 
imitateurs  de  Lamartine  et  de  Musset,  ont  manqué  souvent  du  génie 
qui  convient  pour  réaliser  l'art  de  leur  rêve.  Voulant  éviter  d'être 

1,  Rev.  des  Deux  Mondes,  avril  1841.  Th.  Gautier.  Sur  la  Divine  Épopée  de 
Soumet,  p.  126. 

2.  Ibid.,  p.  121. 
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banals,  beaucoup  d'entre  eux  ont  été  froids  ;  par  peur  du  sentiment, 
ils  ont  abusé  de  la  légende  et  de  la  description.  Ils  ont  mérité  qu'on  les 
appelât  des  peintres-décorateurs  et  l'on  a  pu  noter  l'étrange  parenté 
qui  rattache  ces  ambitieux  artistes  à  l'école  didactique  et  descrip- 
tive du  Premier  Empire.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'au  risque  de 
passer  pour  de  simples  virtuoses,  ils  ont  fait  une  dépense  énorme  de 
talent  pour  rendre  à  la  poésie  son  élévation  et  sa  noblesse  ^. 

Emile  Deschamps  n'était  qu'un  homme  du  monde,  et  sa  poésie  s'est 
dissipée  dans  les  salons.  Il  cultiva  cependant  avec  une  studieuse  appli- 
cation l'art  des  vers.  Plus  que  personne,  il  essaya,  dans  ses  petits 
poèmes,  les  rythmes  variés  qu'avait  aimés  la  Pléiade,  et  qu'Hugo 
avait  dédaignés.  Enfin  il  avait  eu  autrefois,  en  une  heure  solennelle  de 
la  vie  littéraire  de  son  temps,  le  sentiment  très  vif  du  rôle  éminent  de 
l'art  et  de  la  poésie.  C'était  assez  pour  lui  assurer  la  reconnaissance 
d'un  poète  comme  Théodore  de  Banville.  Ce  délicieux  esprit  était 
un  des  familiers  du  vieux  maître  et  son  amitié  n'est  pas  une  des  moin- 
dres parures  de  la  vieillesse  d'Emile  Deschamps. 

La  lettre  suivante,  que  Banville  lui  adressa  le  4  janvier  1870,  pour 
consoler  le  vieillard  malade,  est,  en  même  temps  qu'un  admirable 
hommage,  une  très  fine  critique  de  son  œuvre  et  de  son  rôle  poéti- 
que : 

Paris,    4   janvier    1870. 

Illustre    et    cher    Maître, 

Je  viens  bien  tard  vous  adresser  pour  l'annéo  commencée  mes  plus 
ardents  souhaits  de  guérison,  de  santé,  d'apaisement,  de  bonheur  enfin, 
autant  qu'il  paisse  encore  y  avoir  de  bonheur  pour  nous,  combattants 
d'une  époque  évanouie,  ouvriers  d'un  art  momentanément  dédaigné. 
Mais,  cher  maître,  cet  art,  abandonné  aujourd'hui  pour  le  tréteau  de 
Bobèche,  vous  le  verrez  triompher  de  nouveau. 

Dieu  vous  doit  expressément  cette  justice,  puisque  vous  avez  été  parmi 
nous  le  premier  venu,  l'initiateur  !  S'il  est  des  ingrats  qui  l'oublient,  je 
ne  suis  pas  de  ceux-là.  J'ai  près  de  moi,  toujours  sous  mes  yeux,  parmi 
les  livres  dont  je  ne  me  sépare  jamais,  un  bel  exemplaire  bien  net  et  sans 
tache  des  Études  françaises  et  étrangères,  sur  lequel  je  vous  demanderai 
la  grâce  de  m'écrire  votre  nom,  le  jour  où  vos  yeux  seront  guéris,  c'est- 
à-dire,  bientôt,  je  l'espère.  C'est  avec  un  immense  bonheur,  avec  une 
reconnaissance  toujours  plus  vive  que  j'y  revois  tous  ces  chers  rythmes 
de  Ronsard,  adaptés  et  restitués  par  vous  à  la  poésie  nouvelle,  et  qui,, 
sans  votre  magnifique  audace,  seraient  encore  inconnus  aux  poètes  qui 
vous  ont  suivi  : 


1.   Le   Temps  du   11   février  1912.   Article  de   Rémy  de  Gourmont  sur  Léon 
Dierx  et  le  Parnasse. 
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Je  chanterai  la  romance 
Qui  par  ces  mots  commence 
Le  plus  beau  nom  chrétien 
C'est  Julien. 


Et  les  grandes  armures 
Rendaient  de  sourds  murmures 
Comme  au  réveil  d'un  camp 
S 'entrechoquant. 


J'apprends,  mon  cher  maître,  par  Asselineau.  ime  bien  bonne  nouvelle  : 
C'est  que  nous  allons  avoir  en  six  volumes  définitifs,  vos  œuvres  com- 
plètes :  Poésie,  Prose,  Théâtre,  parmi  lesquels  prendront  place  des  souvenirs 
contemporains,  qui  seront  pour  nous  tous  un  enseignement  si  précieux  ! 

Lors  de  la  publication  de  ces  volumes  impatiemment  attendus,  je  sais 
bien  que  vous  ne  m'oublierez  pas,  comme  votre  humble  ami  et  comme 
le  plus  respectueux  de  vos  admirateurs  ;  mais  veuillez  vous  souvenir 
aussi  que  jai  un  feuilleton  (celui  du  National)  et  que  je  tiens  à  mon  droit, 
je  veux  dire  à  celui  de  vous  louer  selon  mon  affection  et  selon  mon  admi- 
ration fidèle.  Vous  le  comprenez  bien,  c'est  de  ma  part  égoïsme  pur  ; 
car  nous,  vos  disciples  et  votre  reflet,  n'avons-nous  pas  un  intérêt  direct 
à  ce  que  justice  vous  soit  rendue,  à  présent  et  toujours  ?  Grâce  au  ciel, 
c'est  ce  que  rien  ni  personne  n'a  le  pouvoir  d'empêcher  ;  vous  avez  votre 
place  glorieuse  et  nécessaire  dans  l'histoire  poétique  dont  on  ne  saurait 
ôter  ni  votre  nom  ni  vos  œuvres  sans  que  la  chaîne  soit  rompue  et  impos- 
sible à  rattacher  !  Je  sais  bien  quelle  part  illustre  la  postérité  vous  fera  ; 
je  mets  seulement  un  peu  d'orgueil  à  le  savoir  dès  à  présent,  après  mes 
maîtres  sans  doute  et  après  le  public  lettré,  mais  un  peu  avant  le  vul- 
gaire ! 

Et  comment  n'aimerais-je  pas  en  vous  l'homme  autant  que  le  poète, 
car  vous  n'avez  pas  négligé  une  occasion  de  me  témoigner  votre  indul- 
gente et  glorieuse  amitié.  En  effet,  cher  maître,  j'ai  bien  reçu  en  leur  temps 
chacun  de  vos  bons  souvenirs,  et,  quoique  adressés  rue  Crébillon.  ils  sont 
parvenus,  et  tout  de  suite,  à  mon  adresse  actvielle.  Si  j'ai  été  en  retard 
avec  vous,  il  faut  en  accuser  surtout  mon  état  habituel  de  souffrance 
qui  rend  bien  dur  pour  moi  le  métier  de  feuilletonniste,  et  le  théâtre  avec 
les  veilles  qu'il  entraîne,  et  un  peu  aussi  une  certaine  paresse  ;  car,  lors- 
qu'il s'agit  des  personnes  que  j'aime,  j'aurais  tant  de  choses  à  leur  dire 
que  j'hésite  à  prendre  la  plume  ! 

Et  sans  aller  plus  loin,  ce  que  je  ne  saurai  jamais  vous  dire,  comme 
je  le  voudrais,  c'est  à  quel  point  je  suis  votre  reconnaissant,  fidèle  et 
dévoué  serviteur  et  ami  ^. 

Théodore  de  Banville. 

L'amitié  de  Banville  et  de  Deschamps  datait  de  loin.  Ils  s'étaient 
maintes  fois  rencontrés  chez  Victor  Hugo,  chez  Théophile  Gautier  ; 
ils  étaient  les  intimes  de  ces  deux  grands  poètes.  Mais  Deschamps  et 

1,   Lettre  inédite.    Collection   Paio;nard. 
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Banville  avaient  de  personnelles  raisons  de  se  plaire  :  une  sympathie 
naturelle  inclinait  l'un  vers  l'autre  ces  deux  Parisiens  charmants. 
Il  y  a  du  Deschamps  dans  Banville  et  la  veine  spirituelle  et  railleuse 
du  XVIII®  siècle  n'est  pas  moins  manifeste  chez  lui  cpie  l'amour  de  la 
m>i;hologie  païenne.  Des  lettres,  des  pièces  de  vers  nous  ont  conservé 
le  témoignage  de  cette  intimité,  et  M.  Taphanelen  a  publié  quelques- 
unes  dans  son  étude  sur  Deschamps  à  \  ersailles. 

Quand,  en  janvier  1858,  Théodore  de  Banville  fut  nommé  chevalier 
de  la  Légion  d'honneur,  Emile  Deschamps,  que  la  grippe  retenait 
dans  son  lit,  lui  écrit  pour  le  féliciter. 

Banville  lui  répondit  en  ])rose  et  en  vers. 

Ces  vers,  dit  M.  Taphanel  ^,  ne  sont  pas  parmi  les  meilleurs  qu'ait  produit 
l'auteur  charmant  des  Cariatides  et  des  Odes  funambulesques.  Banville 
avait  deux  manières  :  l'une,  légère,  spirituelle,  finement  satirique  ;  l'autre, 
d'un  lyrisme  échevelé  et  farouche,  avec  un  feu  roulant  de  rimes  reten- 
tissantes et  d'épithètes  formidables.  Cette  seconde  manière  était  celle 
qui  convenait  le  moins  dans  la  circonstance  et  c'est  celle-là  précisément 
qu'il  choisit. 

L'année  précédente,  en  1857,  la  correspondance  inédite  que  nous 
avons  consultée  pour  écrire  ce  chapitre,  nous  montre  Emile  Des- 
champs en  relations  avec  un  poète  bien  rare  aussi,  le  subtil  et  péné- 
trant Baudelaire. 

Baudelaire  avait,  en  publiant  sa  traduction  d'Edgard  Poë,  reculé 
les  bornes  de  la  géographie  littéraire,  et  renouvelé  le  genre  «  fantas- 
tique »  ;  nous  verrons  tout  à  l'heure  dans  quels  termes  Emile  Des- 
champs l'en  remercie.  Gautier  venait,  dans  une  magistrale  étude, 
de  présenter  au  public  la  plus  originale  peut-être  des  productions  de 
notre  Romantisme,  ces  Fleurs  du  Mal,  qui  provoquèrent,  à  leur  appa- 
rition, un  si  gros  scandale,  firent  écrire  et  dire  tant  de  sottises,  quintes- 
sence raffinée  de  tout  un  siècle  de  poésie,  fleurs  exquises  d'un  génie 
morbide,  si  l'on  veut,  mais  chef-d'œuvre  de  la  forme,  dans  le  sens  que 
Théophile  Gautier  donnait  à  ce  «  prodigieux  travail  d'idéalisation  », 
qui  est  le  grand  style  poétique  ^. 

1.  Emile  Deschamps  à  Versailles,  p.  13.  On  y  trouve  le  poème  de  Banville. 

2.  La  ire  édition  des  Fleurs  du  mal  est  de  1857,  la  2^  de  1861.  C'est  en  1868 
que  parurent  en  tête  de  l'édition  des  Œuvres  complètes  la  notice  de  Théophile 
Gautier,  et  en  appendice  les  articles  d'Edouard  Thierry,  de  Dulamon,  de  Barbey 
d'Aurevilly,  de  Charles  Asselineau,  les  lettres  de  Sainte-Beuve,  du  marquis  de 
Custine  et  d'Emile  Deschamps,  et  la  pièce  de  vers  intitulée  :  Sur  les  Fleurs  du 
mal,  à  quelques  censeurs,  signée  :  Emile  Deschamps.  Cette  pièce  de  vers  à  élé 
réimprimée  dans  le  Gaulois  du  dimanche,  le  9  avril  1921  (centenaire  de  la 
naissanc^e  de  Baudelaire.  —  Sur  le  procès  des  Fleurs  du  mal,  cf.  Autour  de 
Baudelaire...  par  Louis  Barthou.  Paris,  Maison  du  livre,  1917,    in-8,  p.  27. 
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Emile  Deschamps  ressentit  comme  une  injure  faite  à  la  poésie,  les 
critiques  injustes,  dont  l'immortel  recueil  était  l'objet.  Il  écrivit  à 
Baudelaire  et  le  poète  crut  devoir  publier  cette  lettre  en  appendice, 
à  la  fin  de  son  livre,  avec  quelques  autres  jugements  de  véritables 
connaisseurs.  Il  n'y  a  pas  dans  la  vie  de  Deschamps  de  date  plus 
glorieuse.  Cette  lettre  fait  désormais  partie  de  la  destinée  des  Fleurs 
du  Mal.  L'intelligente  admiration  dont  elle  témoigne  durera  aussi 
longtemps  que  le  chef-d'œuvre  lui-même. 

Versailles,    14  juillet    1857. 

Monsieur   et  très   éminent  Confrère, 

Après  vme  atroce  maladie  de  plus  d'un  an,  j'avais  charmé  ma  conva- 
lescence avec  vttre  exquise  traduction  des  contes  fantastiques  de  l'HofT- 
mann  américain,  œuvre  d'une  double  originalité  et  d'un  double  mérite 
littéraire  puisque  vous  en  êtes  le  révélateur  envers  mon  ignorance.  Et 
voilà  que  je  dois  à  votre  sympathique  et  trop  aimable  souvenir  ces  Fleurs 
du  Mal  dont  je  pensais  déjà  tant  de  bien  sur  échantillon. 

Je  viens  d'aspirer  tous  leurs  poisons  enivrants,  tous  leurs  parfums 
terribles.  Vous  seul  pouviez  faire  cette  poésie  dont  l'explication  est  dans 
l'épigraphe  d'Agrippa  d'Aubigné,  pour  le  fond  des  choses  ;  dont  le  secret, 
pour  la  forme  savante  et  ciselée,  est  dans  la  dédicace  au  parfait  magicien 
des  lettres  françaises,  notre  grand  et  cher  Théophile  Gautier. 

Pour  ne  m'en  tenir  qu'à  ce  qui  concerne  l'art,  —  le  poète  restant  le 
maître  de  son  idée,  comme  l'a  dit  magistralement  Victor  Hugo  —  je  ne 
puis  me  taire  sur  les  prodiges  de  poésie  et  de  versification  qui  sont  mani- 
festés par  votre  œuvre. 

Don  Juan  aux  Enfers,  le  Spleen,  les  Femmes  damnées,  les  Métamorpfwses 
du  Vampire,  les  Litanies  de  Satan,  le  \  in  de  l'Assassin,  Confession,  etc. 
sont  des  poésies  sans  modèle  et  sans  imitateurs  pour  longtemps.  Votre 
verve,  votre  colcris,  votre  harmonie  à  part  ont  pu  seuls  en  venir  à  bout, 
et  que  de  secrets  de  forme,  comme  de  cœur,  s'en  échappent  !  Que  de  vers 
trempés  d'une  vigueur  étonnante  ou  d'un  enchantement  inaccoutumé  ! 
Que  de  tours  elliptiques  et  nouveaux,  que  de  rythmes  dociles  et  fiers  ! 

Enfin,  je  ne  puis  vous  dire  qu'une  chose  :  soyez  toujours  ce  que  vous 
êtes  si  souvent!  —  Voilà,  en  une  ligne,  ma  critique  et  mon  éloge  sincères. 

Ma  gratitude  ne  l'est  pas  moins,  ni  mon  sympathique  dévouement. 

Emile  Deschamps  ^. 

Il  est  un  poète  qu'on  s'étonnera  peut-être  de  trouver  dans  l'inti- 
mité d'Emile  Deschamps,  c'est  Leconte  de  Lisle.  Mais  il  n'était  pas 

1.  Œuvres  complètes  de  Charles  Baudelaire,  t.  I,  p.  401.  —  M.  G.  de  Reynold, 
un  d  s  plus  récents  ciitiques  de  l'art  de  Charles  Baudelaire  (Paris,  1920)  com- 
mente so.-i  classicisme  relatif,  en  s'appuyant  sur  la  Prosodie  de  l'Ecole  moderne, 
de  Wilhelm  Tén'nt  (Paris  1844).  Ténint  y  développait  la  doctrine  prosodique  de 
Deschamps  et  d'Hugo,  que  Théodore  de  Banville  devait  reprendre,  en  l'exagé- 
rant, dans  son  Petit  traité  de  poésie  française  (1872). 
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seulement  l'un  des  maîtres  de  la  génération  parnassienne,  il  était, 
comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  le  compatriote  et  l'ami  de  Thaïes 
Bernard  ^,  et  depuis  longtemps,  à  ce  titre,  en  relations  avec  Emile 
Deschamps.  Toutes  les  idées  de  ce  républicain  farouche,  de  cet  esprit 
cosmopolite  étaient  les  siennes.  Il  ne  lui  reprochait  que  de  manquer  du 
sentiment  du  style,  de  l'amour  de  la  forme  que  possédait  Emile  Des- 
champs à  un  si  haut  point.  —  D'autre  part,  dans  la  société  française 
du  Second  Empire,  presque  tout  entière  envahie  par  l'activité  indus- 
trielle et  commerciale  et  la  recherche  des  plaisirs  matériels,  le  poète 
altier  des  Poèmes  antiques  s'était  raidi  dans  une  attitude  hautaine  et 
méprisante.  Si  Vigny  avant  lui  s'était  réfugié   dans  la  tour  d'ivoire, 

Edita  doctrina  sapientum  templa  serena, 

on  peut  dire  que  Leconte  de  Lisle  ne  quittait  guère  ces  demeures  des 
sages,  et  qu'il  y  avait  ouvert  un  balcon  pour  laisser  de  plus  haut  tom- 
ber son  dédain.  Emile  Deschamps  appréciait  ce  talent  si  fier  et  cet 
amour  exclusif  du  grand  x\rt.  Il  l'avait  dit,  écrit,  et  Leconte  de  Lisle 
était  sensible  à  la  louange.  Voici  la  lettre  qu'il  écrivit  le  15  mai  1862 
au  vieux  poète  pour  le  remercier  : 

Paris,  15  mai  1862. 

J'ai  reçu  les  deux  journaux,  cher  Monsieur,  et  j'ai  hâte  de  vous  remercier 
des  quelques  lignes  on  ne  peut  plus  aimables  que  vous  y  avez  insérées 
sur  mon  dernier  livre.  Quand  j'irai  à  Versailles,  bien  avant  le  10  juin, 
je  compte  avoir  le  plaisir  de  vous  l'offrir,  ainsi  que  ses  prédécesseurs. 

Entre  poètes,  ceci  est  encore  permis  sans  scandale,  et  jusqu'à  nouvel 
ordre  cependant  ;  car  tout  progresse  par  le  temps  qui  court,  à  ce  qu'on 
dit,  y  compris  l'amour  du  banal  et  la  haine  du  beau.  En  vous  parlant  de 
l'incurable  avilissement  de  l'esprit  public,  je  n'entendais  pas  uniquement, 
en  effet,  me  plaindre  que  les  mauvais  vers  fussent  préférés  aux  bons. 
Ce  ne  serait  là  qu'un  mal  ordinaire  et  tout  naturel.  Mais  aujourd'hui, 
qu'elle  soit  exécrable  ou  magnifique,  la  Poésie  n'est  plus  qu'une  langue 
morte,  aussi  peu  comprise  que  l'écriture  cunéiforme,  qui  n'est  pas  familière 
ati  plus  grand  nombre,  je  présume,  et  infiniment  moins  claire  que  les 
langues  antédiluviennes  qu'on  ne  saura  jamais. 

Vous,  cher  Monsieur,  qui  êtes  bienveillant  par  nature,  et  plein  d'indul- 
gence, vous  vous  plaisez  à  n'en  rien  croire  ;  mais  moi  qui  suis  fort  souvent 
en  contact  avec  une  multitude  de  littérateurs,  d'artistes  et  de  critiques, 
sans  compter  les  hommes  du  monde  qu'on  n'a  pas  l'habitude  de  compter, 
et  qui,  tous,  ont  une  horreur  instinctive  de  la  poésie,  il  faut  bien  que  je 
sois  convaincu  que  notre  heure  est  venue.  Aussi,  pour  mon  humble  part, 
si  je  persiste  à  écrire  des  vers,  c'est,  en  toute  sincérité,  parce  que  je  suis 
incapable  d'inventer  quelque  nouvelle  allumette   chimique,   ou   de   con- 

1.  Jean  Dornis.  Essai  sur  Leconte  de  Lisle.  Paris,  P.  OllendorfT,  1909,  in-16, 
p.  324. 
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sacrer  ma  vie  avec  succès,  à  ramélioration  de  la  race  porcine,  par  exemple. 

Notre  métier  n'est  plus  avouable.  S^^  Beuve  ne  s"excuse-t-il  pas  davoir 
trop  aimé  la  poésie  ?  Ses  nombreux  lecteurs  savent  qu'il  y  met  moins 
d'excès  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  été  très  heureux  de  son 
article,  car  une  appréciation  critique,  signée  de  son  nom.  est  toujours 
une  bonne  fortune  littéraire,  comme  je  lui  écrivais  dernièrement,  quelle 
que  soit  lindifïérence  publique.  En  outre,  cher  Monsieur,  j'ai  eu  l'honneur 
de  dîner  chez  lui  avec  vous,  il  y  a  quelcpies  années,  et  voici  que,  me  rap- 
pelant indirectement  à  votre  souvenir,  il  m'a  valu  les  deux  charmantes 
lettres  que  vous  m'avez  adressées.  Ce  sont  autant  de  raisons  pour  que  je 
lui  sois  reôonnaissant. 

J'ai  lu  avec  beaucoup  dintérêt  vos  deux  feuilletons  sur  Millien  ^  et  sur 
Thaïes  Bernard.  Ce  dernier  est  un  de  mes  plus  vieux  amis,  et,  bien  que 
nous  ne  nous  entendions  nullement  en  fait  d'art  et  de  poésie,  en  théorie 
et  en  pratique,  jai  la  plus  haute  estime  pour  son  intelligence  et  sa  vaste 
instruction.  Je  regrette  plus  que  jamais  qu'il  ne  tente  pas  de  concentrer 
ses  forces.au  lieu  de  les  disperser  un  peu  de  tous  côtés,  à  la  recherche  des 
jeunes  poètes  provinciaux,  armés  dune  plume,  et  non  de  l'ébauchoir 
et  du  burin.  Comme  rien  n'existe  de  la  vie  de  l'Art  que  par  le  style  et  la 
perfection  des  formes,  malheur  à  la  plume  qui  n'est  pas  aussi  un  ébauchoir 
et  un  burin  ^  ! 

1.  Achille  Millien  est  un  de  ces  bons  poètes  provinciaux  sur  lesquels  Thaïes 
Bernard  fondait  tant  d'espoirs.  Né  dans  la  Nièvre  en  1838,  il  devait  fonder  en 
1896  la  Revue  du  Xweniais  et  venait  de  débuter  en  1860  par  un  recueil  :  la  Alois- 
son,  qu'un  véritable  souffle  rustique  anime  et  qu'une  forme  souple,  facile,  on- 
doyante recommandait  aux  amateurs  du  lied,  à  ceux  qui  répandaient  en  France 
la  renommée  de  l'anglais  Robert  Burns,  du  hongrois  Petœfi.  Quand  il  publia 
en  1862  ses  Chants  agrestes,  voici  en  quels  termes  la  préface  de  Thaïes  Bernard 
le  présentait  au  public  : 

En  dehors  du  cercle  académique  (et  particulièrement  du  suffrage  de  Montalembert),  des 
adhésions  considérables  ont  prouvé  à  M.  Achille  Millien  que  les  personnages  officiels  n'étaient 
pas  les  seuls  qui  encourageassent  sa  noble  tentative.  Parmi  tous  ceux  qui  ont  écrit  pour  le 
soutenir,  pour  le  remercier,  il  suffit  de  citer  M.  Emile  Deschamps,  ce  ferme  propagateur  de 
l'art,  qui  mériterait,  non  pas  un  fauteuil  à  l'Académie,  mais  une  statue  de  bronze  pour  l'ardeur 
consciencieuse  avec  laquelle  il  a  toujours  détendu  la  poésie... 

Il  cite  ensuite  une  lettre  qu'Emile  Deschamps  «  adresse  à  son  jeune  ami  ». 
Emile  Deschamps  laisse  fmement  percer  sous  l'éloge  les  quelques  appréhensions 
que  lui  inspirait  l'esprit  systématique  de  Thaïes  Bernard.  Il  le  met  en  garde 
contre  «  un  esprit  de  système  très  élevé  et  très  moralement  philosophique  d'ail- 
leurs »  et,  ceci  dit,  applaudit  à  la  tentative  de  Millien  comme  aux  théories  de 
Thaïes  Bernard.  En  somme,  Emile  Deschamps,  disciple  de  M^^^  de  Staël  et 
d'André  Chénier,  cherchait  toujours  à  concilier  les  exigences  de  l'art,  tel  que 
Th.  Gautier  le  concevait  et  la  liberté  d'inspiration.  Maître  orfèvre  des  rj-thmes 
pour  parler  le  langage  de  l'époque,  il  ne  voulait  pas,  comme  Thaïes  Bernard, 
déposer  «  l'ébauchoir  et  le  burin  »,  mais  à  travers  a  la  forme  sculptée  »  à  l'antique, 
exprimer  toute  la  complexité  de  l'âme  humaine  moderne.  Sa  sympathie  allait 
naturellement  à  des  poètes  comme  Millien,  sensible  au  charme  du  lied,  à  la  naï- 
veté du  chant  populaire  comme  à  tous  les  aspects  de  la  Uttérature  universelle. 
Il  ne  pouvait  qu'approuver  une  curiosité  qui  s'étendait  aux  chants  de  la  Grèce, 
de  la  Bretagne,  de  la  Finlande  et  de  la  Hongrie. 

2.  Leconte  de  Lisle  fait  ici  nettement  allusion  à  cette  phrase  de  la  Préface 
de  Thaïes  Bernard  aux  Chants  agrestes  d'Achille  MiUien  (Paris,  1862,  p.  xii)   : 
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Vous  le  savez,  Monsieur,  et  vous  le  lui  avez  dit  en  termes  excellents. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  offrir  toutes  mes  excuses  pour  le  temps 
que  vous  perdez  à  me  lire,  et  à  vous  prier  de  recevoir  l'assurance  de  mes 
meilleurs  et  de  mes  plus  dévoués  sentiments. 

Leconte  de  Lisle  ^. 
8,  B<i  des  Invalides. 

Nous  touchons  aux  années  capitales  dans  l'iiistoire  du  mouvement 
parnassien.  Les  poètes  de  l'Ecole  auront  bientôt  l'idée  de  rassembler 
les  efforts  des  disciples  des  Muses,  pour  tenir  tête  à  l'indiff.érence 
hostile  dont  parlait  Leconte  de  Lisle.  La  publication  du  Parnasse 
contemporain  est  proche.  Il  est  bon  qu'il  paraisse  sous  les  auspices 
les  plus  favorables.  On  est  sûr  de  l'approbation  d'Hugo,  «  le  Père 
qui  est  là-bas  dans  l'île  ».  Les  plus  autorisés  des  maîtres  de  la  généra- 
tion nouvelle  vinrent  faire  leur  cour  à  Versailles,  auprès  d'Emile  Des- 
champs, solliciter  de  lui  et  de  son  frère  une  collaboration  effective. 
Ils  réussirent  bien  entendu  et  voici  en  c[uels  termes  Leconte  de  Lisle 
lui-même  remercie  le  vieux  poète  : 

Paris,  29  sept.   1865. 

Cher   Monsieur   et   cher   Maître, 

Stéphane  Mallarmé  m'a  remis  hier  l'aimable  et  charmante  lettre  que 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire.  Je  vous  remercie  bien  \dvement 
et  nous  vous  remercions  tous  de  l'autorisation  que  vous  nous  accordez 
de  joindre  votre  nom  au  nôtre  sur  le  programme  de  nos  lectures. 

Comment  aurions-nous  pu  oublier  sans  ingratitude  et  sans  impiété 
poétiques  que  vous  nous  avez  enseigné  un  des  premiers  les  secrets  de  l'art 
véritable  ?  Croyez,  ,  her  et  excellent  maître,  que  nous  sommes  de  ceux 
qui  conservent  du  moins,  au  milieu  ae  leurs  défaillances,  le  respect  et 
la  reconnaissance  dûs  à  leurs  anciens,  à  leurs  initiateurs  et  à  leurs  guides. 

Je  suis  très  touché  et  très  fier  que  vous  ayez  gardé  le  souvenir  de  la 
soirée  que  j'ai  eu  l'honneur  de  passer  avec  vous  chez  M.  S^^-Beuve.  Il 
y  a  bien  longtemps  de  cela,  et  ce  souvenir  est  une  nouvelle  preuve  de 
votre   extrême   bienveillance. 

Merci  encore  mille  fois,  cher  maître,  et  recevez,  je  vous  prie,  l'assurance 
de  mon  resjîect  le  plus  affectueux  et  le  plus  dévoué. 

Leconte   de   Lisle  ^. 

Finissons-en  avec  la  poésie  sculptée  et  peinte,  finissons-en  avec  l'orfèvrerie  de  la  phrase, 
posons  l'ébauchoir  et  le  burin  pour  prendre  la  plume. 

Quelques  lignes  plus  haut,  Thaïes  Bernard  prenait  position  contre  Théophilo 
Gautier  et  ses  disciples,  k  qui  veulent  matérialiser  l'homme  et  nous  prêcher  la 
religion  de  l'art  et  du  plaisir,  comme  si  nous  n'avions  pas  une  Ame  immortelle, 
remplie  d'élans  sublimes  et  toujours  prête  à  sonder  l'infini  ».  Intéressant  essai 
de  réaction  lamartinienne  au  moment  où  le  Parnasse  allait  triompher. 

1.  Inédit.    (Collection  Paignard). 

2.  Inédit.    (Collection   Paignard). 
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Un  dernier  billet  signé  de  la  main  de  Leconte  de  Lisle,  et  daté  du 
29  octobre  1869,  témoigne  du  tendre  respect  que  sa  vieillesse  si 
douloureuse  inspirait  à  tous  les  poètes. 

Monsieur  et  cher  Maître, 

Je  suis  très  profondément  touché  de  votre  extrême  bienveillance  et 
je  vous  remercie  de  tout  cœur  des  charmants  vers  que  vous  me  faites 
l'honneur  de  m'adresser. 

Tous  vos  collaborateurs  du  Parnasse  Contemporain  vous  aiment,  vous 
honorent  et  font  des  vœux  pour  votre  prompte  guérison. 

Leconte  de  Lisle  ^. 

Remontons  le  cours  des  dix  années  précédentes  et  revenons  une 
dernière  fois  à  ce  Paris  du  Second  Empire,  que  les  poètes  français 
mécontents  représentaient  comme  un  foyer  d'art  en  train  de  s'étein- 
dre, et  qui  brûlait  bien  au  contraire,  suivant  le  jolie  expression  de 
Descbamps  lui-même,  «  d'un  feu  de  poésie  au  cœur  », 

Les  femmes,  comme  toujours,  quand  elles  n'inspiraient  pas  airecte- 
ment  les  poètes,  les  attiraient  du  moins  autour  d'elles.  C'est  ainsi 
qu'en  1861,  si  nous  nous  reportons  à  un  article  publié  par  Charles 
Coligny,  cette  année  même,  dans  la  Rei>ue  Fantaisiste  ^,  nous  voyons 
une  des  vieilles  amies  d'Emile  Deschamps,  M"*®  Louise  Colet,  remplir, 
avec  un  enthousiasme  d'inspirée,  ce  rôle  éternel  :  elle  avait  un  pied-à- 
terre  à  Versailles,  et,  dans  l'intervalle  de  ses  fréquents  voyages  en 
Italie,  elle  recevait  chez  elle  à  Paris  tous  les  amants  de  la  Muse.  On 
rencontrait  chez  elle,  «  cjuelques  vieilles  Clémence  Isaure  qui  n'étaient 
pas  mortes  encore,  M^^^  Malvina  Blanchecotte  ',  que  Déranger  avait 
aimée,  et  miss  Emilie  Blake,  cette  belle  et  splendide  Emilia-Julia, 
l'auteur  des  Chants  d'une  étrangère.  »  C'est  en  ces  termes  que  Ch.  Co- 
ligny fixe  les  traits  de  quelques-unes  de  ces  physionomies  oubliées,  et 
décrit  ce  qu'il  appelle  «  les  réunions  platoniciennes  de  M'"^  Louise 

1.  Ibidem.  Collaboration  des  frrres  Deschamps  au  Parnasse  contemporain, 
recueil    de  vers  nouveaux.  Paris,  A.  Lemerre,  1866,  in-8°. 

L  1866.  —  Antoni  Deschamps  :  Études  grecques  et  latines  :  A  An^elo  Pollet, 
statuaire.  Naissance  d'Annihal.  A  Jules  de  .S^  Félix.  —  Études  italiennes  :  A 
la  mémoire  d'Antonio  Pacini.  A  Teresa  Confalonieri.  Réponse  de  Giusti  à  cette 
parole  :  L'Italie  est  la  terre  des  morts.  La  Jeune  femme  (Léopard i). 

Emile  Deschamps  :  Sonnets  :  Athènes.  Jérusalem,  Rome,  Paris.  Prière  secrète 
(traduit  du  russe).  Bouquet  d'un  absent.   Terza  rima.  Episode. 

IL  1869.  —  Antoni  Deschamps  :  Annonciade. 

Emile  Deschamps  :  Comme  quoi  il  fait  toujours  du  vent  autour  de  la  cathédrale 
de  Chartres.  Triste. . .  triste  !  La  Rose. 

2.  Revue  fantaisiste,  février-mai  1861,  2^  livraison. 

3.  Blanchecotte  (Malvina  Souville,  dame).  Sur  cette  dame  «  ouvrière  et  poète  », 
cf.  S'^-Beuve,  Causeries  du  lundi,  tome  XV. 
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Colet,  ces  curieuses  soirées  de  la  rue  de  Sèvres  ».  On  cherchait  à  faire 
oublier  l'Abbaye-aux-Bois.  «  M^^  Colet  était  la  Récamier  naturelle 
de  ce  cénacle,  où  venaient  M.  Cousin,  M.  Villemain,  M.  Patin,  M.  Alfred 
de  Vigny,  M.  Emile  Deschamps,  M.  Louis  Bouilhet,  M.  Leconte  de 
Lisle.  )>  C'est  dans  ce  salon  que  des  jeunes  gens  comme  Catulle  Mendès 
et  Xa\'ier  de  Ricard  venaient  chercher  l'approbation  des  maîtres  et 
les  encouragements  nécessaires  à  leurs  travaux. 

Mendès  avait  fondé  la  Revue  Fantaisiste,  qui  ne  parut  qu'un  an 
du  15  février  au  15  novembre  1861,  mais  qui,  pour  l'historien  du 
mouvement  poétique  contemporain,  est  bien  curieuse  à  consulter. 
(c  Elle  eut,  cette  folle,  nous  dit  Mendès  lui-même,  le  courage  magna- 
nime de  faire  l'émeyte  des  vers,  des  véritables  vers  contre  ce  roi,  le 
sentimentalisme  élégiaque,  et  cette  reine,  la  faute  de  français.  ^  » 

Les  rédacteurs  les  plus  assidus  étaient  Banville,  Asselineau,  Léon 
Go/lan,  Ch.  Monselet,  Jules  Noriac,  Philoxène  Boyer  et  Charles 
Baudelaire.  On  y  encensait  littéralement  Victor  Hugo,  mais  par  une 
ironie  piquante,  de  peur  de  lui  ressembler,  on  évitait  ses  rythmes,  et 
l'on  s'essayait  de  préférence  à  ceux  de  Dante,  de  Pétrarque,  de  Villon, 
de  Ronsard.  Les  strophes  concises  de  la  Pléiade,  dont  Emile  Deschamps 
avait  usé,  les  petits  poèmes  à  forme  fixe,  le  sonnet,  la  tierce-rime 
dont  il  donna  un  beau  modèle^,  étaient  remis  en  honneur.  Les  poètes 
que  l'on  portait  aux  nues  étaient  Gautier  et  Banville,  et,  fière  de 
l'avenir  qu'elle  comptait  avoir,  cette  petite  revue  éphémère  imprimait 
dans  chacune  de  ses  livraisons  cette  annonce  qui  ne  se  réalisa  point  : 
«  La  revue  publiera  en  outre  des  articles  et  des  vers  de  MM.  Th.  Gau- 
tier, Arsène  Houssaye,  Aug.  Vacquerie,  Emile  Deschamps,  etc.  » 

Un  autre  salon  réunissait  encore  les  jeunes  artistes  à  cette  époque, 
c'était  celui  de  la  marquise  de  Ricard,  boulevard  des  Batignolles. 
Son  fds  Xavier  dirigeait  Y  Art,  une  petite  revue  littéraire  qui  dura  peu^. 
On  remuait  par  contre  beaucoup  d'idées  pleines  d'avenir  dans  ce 
petit  cercle  d'esprits  ardents. 

Mendès  entrevoyait  déjà  ce  qu'il  fallait  faire  pour  donner  corps  au 
rêve  artistique  qui  s'ébauchait  dans  leurs  causeries.  Mais  ni  VArt,  qui 
végétait,  ni  la  Gazette  rimée,  où  Anatole  France  publia  les  premiers 
essais  déjà  tout  pénétrés  de  sa  foi  révolutionnaire  et  de  son  amour  pour 

1.  Catulle  Mendès.  La  Légende  du  Parnasse  contemporain.  Bruxelles,  A.  Bran- 
cart,  1884,  in-16,  p.  91,  et  son  Rapport...  sur  le  mouvement  poétique  français 
de  1867  à  1900...  suii^>i  d'un  Dictionnaire  bibliographique  et  critique...  de  la  plupart 
des  poètes  français  du  XIX^  siècle...  Paris,  Impr.  Nationale,  1902,  in-4o. 

2.  Cf.  Wilhelm   Tenint.   Prosodie  (1844),  où   elle  est  citée   comme  inédite. 

3.  Revue  des  revues,  février  1902.  Article  de  Xavier  de  Ricard  sur  Anatole 
France  et  le  Parnasse  contemporain. 
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l'Antiquité,  ne  pouvaient  fournir  un  terrain  solide  à  l'élan  de  tant 
d'espérances.  Quelques  libraires  suivaient  des  yeux,  avec  une  bien- 
veillance intéressée,  l'essor  encore  mal  assuré  de  ces  jeunes  poètes. 
C'est  ainsi   que  Bachelin-Deflorenne   confiait   à  Anatole   France  la 
rédaction  du  Chasseur  bibliographique,  qui  n'eut  que  sept  numéros  et 
dont  le  septième  contient  un  article  sur  l'école  nouvelle  et  Tluâs,  la 
maquette  du  roman.  —  D'autre  part,  Poulet-Malassis,  chez  qui  fré- 
quentaient lettrés  et  bibliophiles  :  Sainte-Beuve,  Emile  Deschamps, 
Ch.  Asselineau,  protégeait  une  sorte  de  délicieux  bohème,  en  qui  les 
connaisseurs  devinaient  un  poète  :  le  jeune  Normand  Glatigny  ^.  — 
Mais  ces  bonnes  volontés  éparses  étaient  insuffisantes  et  l'Ecole  nou- 
velle avait  besoin  pour  se  développer,  non  seulement  d'un  milieu 
fixe  et  d'un  plan  concerté,  mais  d'un  appui  financier  sérieux.  Elle 
trouva  tous  ces  éléments  de  succès  réunis  dans  la  boutique  de  l'édi- 
teur Lemerre  ^.  C'est  le  concours  efficace  de  Lemerre  qui  assura  le 
succès  matériel  de  l'Ecole  nouvelle.  Il  eut  l'idée  de  publier  une  Biblio- 
thèque des  poètes,  et  c'est  chez  lui  que,  de   1872  à  1874,  paraîtra, 
quelques  années  après  la  mort  d'Emile  Deschamps,  parmi  les  œuvres 
des  plus  remarquables  poètes  de  ce  temps,  l'édition  complète  de  ses 
œuvres. 

Les  poètes  avaient  pris  l'habitude  de  se  réunir  dans  sa  boutique. 
Quelques-uns  d'entre  eux  étaient  ses  «  lecteurs  »  attitrés.  Les  familiers 
des  salons  de  Louise  Colet,  de  Nina  de  Callias,  de  la  marquise  de 
Ricard,  Leconte  de  Lisle,  Banville  et  leurs  disciples  se  rencontraient 
là  ^.  Trente-sept  poètes  furent  admis,  par  cet  aréopage,  à  faire  pa- 
raître,   sous    la  marque    de   l'éditeur,  quelques-uns  de  leurs  récents 


1.  Sur  Glatigny,  cf.   Mendès.  Légende,  p.  43. 

2.  Le  Temps,  11  février  1912.  Article  de  Rémy  de  Gourmont  sur  Léon  Dierx 
et  le  Parnasse. 

3.  Xavier  de  Ricard.  Article  cité.  Revue  des  Reloues,  février  1902.  — -  Sur  Nina 
de  Callias,  cf.  Arsène  Houssaye.  Les  Confessions,  t.  V,  p.  364. 

L'Italie  des  Italiens,  par  M^^  Louise  Colet...  4^  partie.  Rome.  Paris,  E. 
Dentu,  1864,  in-8°,  p.  475-476.  —  Louise  Colet  avait  passé  deux  ans  en  Italie. 
Elle  avait  assisté  au  réveil  de  la  nationalité  italienne.  Ardemment  libérale,  en 
cela,  toute  semblable  à  Antoni  Deschamps  et  à  son  frère,  elle  a  bien  vu  la  patrie 
de  «  Manzoni  et  de  Cavour  ».  Quittant  Rome  où  elle  ne  sentit  «  aucun  regret 
de  ne  pas  voir  le  pape  »,  elle  aurait  voulu  s'arrêter  encore  à  Milan,  à  Turin. 

Pourquoi  résister  à  ce  qui  nous  attire,  quand  on  sent  qu'on  ne  vit  que  par  les  élans  du  cœur  ? 
Le  grand  ministre  est  mort  sans  que  je  l'aie  revu.  Le  grand  poète  est  au  bord  de  la  tombe... 

Je  rentrais  dans  Paris  par  un  jour  sombre  :  une  pluie  glacée  pleurait  sur  les  maisons  alignées 
et  banales  ;  moi,  je  pleurais  de  retomber  sous  la  pression  écrasante  de  1ous  ces  êtres  indiSé- 
rents  et  distraits  :  les  uns  envieux  du  seul  travail  de  vivre,  les  autres  de  s'enrichir,  les  autres 
de  parader...  mais  voilà  que,  troublant  la  nuit,  quelque  chose  blanchit  et  se  dore  sur  le  firma- 
ment obscurci...  On  entend  sourdre  comme  une  renaissance...  La  fête,  quoique  certaine, 
tarde  encore  ;  je  veux  vivre  pour  la  voir  s'accomplir.  Je  suivrai  du  cœur  ceux  qui  la  préparent. 
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poèmes  :  les  deux  frères  Deschamps  faisaient  partie  de  cette  élite,  et 
voici  en  quels  termes  Catulle  Mendès,  dans  sa  Légende  du  Parnasse, 
expliquera  plus  tard  les  raisons  de  cet  hommage  de  la  jeunesse  aux 
deux  vieux  maîtres. 

Depuis  l'exil  de  Victor  Hugo,  «  les  choses  allaient  assez  mal  au 
point  de  vue  poétique,  dit-il,  dans  la  capitale  de  la  littérature  fran- 
çaise ». 

Certes  l'art  suprême  était  noblement  représenté  par  quelques  maîtres 
glorieux. 

Incontesté,  paisible,  heureux.  Th.  Gautier  régnait,  regardait  face  à 
face  la  calme  figure  de  Goethe  ^... 

Pendant  que  Th.  Gautier  se  reposait,  Alfred  de  Vigny  s'isolait.  Avec 
un  demi-sourire,  où  le  respect  raitigeait  l'ironie,  ceux  qui  l'approchaient 
disaient  de  lui  qu'il  s'était  retiré  dans  sa  tour  d'ivoire.  Ce  sévère  et  délicat 
esprit  avait  toujours  eu  peu  de  goût  pour  les  rumeurs  de  la  foule  ;  il  s'était 
fait  une  sorte  de  gloire  à  l'écart. 

Deux  autres  soldats  de  la  guerre  romantique,  morts  aujourd'hui, 
s'étaient,  eux  aussi,  éloignés  des  batailles.  Ils  n'étaient  pas  très  vieux, 
bien  qu'ils  eussent  vu  tant  de  choses,  mais  on  imagine  partout  des  vieil- 
lards, lorsqu'on  a  dix-sept  ans.  C'étaient  deux  frères,  Antoni  et  Emile 
Deschamps.  Antoni  avait  écrit,  outre  quelques  morceaux  poétiques  d'un 
sentiment  très  pur,  une  traduction  en  vers  de  Dante  Alighieri... 

L'autre  frère,  Emile  Deschamps,  était  resté  plus  célèbre  ;  par  ses  Études 
françaises  et  étrangères,  où  on  lit  encore  avec  plaisir  de  pittoresques  imi- 
tations du  Romancero,  par  ses  drames  timidement  traduits  de  Shakespeare, 
il  avait  été  une  des  lueurs  douces  de  la  farouche  aurore  romantique. 
Maintenant,  il  vivait  à  Versailles,  malade  sans  être  morose,  accueillant 
les  jeunes  hommes,  avec  une  clémente  courtoisie  d'aïeul,  les  encourageant, 
les  louant,  un  peu  trop  indulgent  peut-être  par  bonté  profonde,  non  par 
banalité  d'âme.  S'il  leur  trouvait  à  tous  du  talent,  c'était  qu'il  aurait  tant 
voulu  qu'ils  en  eussent.  Certes,  tout  vieillissant  qu'il  fût,  il  n'avait  pas 
renoncé  aux  vers  ;  il  en  faisait  énormément,  au  contraire,  mais  des  riens, 

jamais  ma  foi  ne  reniera  la  leur...  Hier...  les  poètes  m'exprimaient  dans  leurs  vers  toutes  les 
sympathies  qui  enlacent.  A  l'un  d'eux,  fraternel  et  ému,  toujours  vaillant,  malgfré  ses  souf- 
frances, j'ai  répondu  par  ce  chant  d'adieu  : 

A  Emile  Deschamps. 

Si  je  résiste  à  la  prière 
De  tout  ce  qui  visnt  m'attendrir, 
C'est  qu'au  pays  de  la  lumière 
Je  m'enfuis  pour  ne  pas  mourir. 

Vous  recelez  en  vous  la  flamme 
Et  le  soufïle  des  inspirés  ; 
Moi  je  sens  s'éteindre  mon  âme 
Sous  des  cieux  ternis  et  murés. 


1.  Catulle  Mendès.  Légende,  p.  32. 
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qui  ne  comptaient  plus,  des  madrigaux  pour  quelque  belle  dame  de  Ver- 
sailles, des  quatrairs  en  foule,  qu'il  offrait  à  ses  visiteurs  comme  de  petits 
bouquets  de  boutonnière,  des  épigrammes  aussi,  pas  trop  pointues,  il 
aimait  mieux  qu'elles  fussent  mauvaises  que  méchantes.  Chose  singu- 
lière, à  mesure  que  sa  vie  se  prolongeait  dans  ce  siècle,  on  eût  dit  que 
son  esprit  s'en  retournait  vers  le  siècle  précédent.  Ce  romantique  prenait 
des  façons  Régence  ou  Louis  XV.  Il  avait  traduit  Shakespeare,  il  imitait 
Gentil  Bernard  ou  Dorât  ;  le  tout,  je  pense,  pour  être  plus  poli.  Il  était 
aveugle  depuis  plusieurs  années  ;  il  n'en  profita  pas  pour  se  comparer  à 
Homère  ou  à  Milton,  tant  il  avait  horreur  de  toute  outrance.  Il  s'effaçait 
paisiblement,  doux,  aimable,  aimé.  Je  n'ai  pas  voulu  passer,  sans  lui 
sourire,  devant  cette  chère  et  modeste  mémoire  ^. 

Le  tendre  respect  dont  Mendès  entourait  le  vieillard  nous  est 
attesté  par  un  grand  nombre  de  lettres  conservées  dans  la  correspon- 
dance «inédite.  Nous  en  donnerons  quelques  extraits  qui  font  le  plus 
grand  honneur  aux  deux  poètes,  et  jettent  le  plus  aimable  jour  sur 
une  époque,  sur  une  manière  de  vivre  encore  assez  rapprochée  de 
nous  et  qui  semble  pourtant  séparée  de  la  nôtre  par  un  abîme. 

Cher  Maître.  J'essayerais  vainement  de  vous  dire  toute  la  joie  que  j'ai 
ressentie  à  la  lecture  de  vos  deux  si  charmantes  et  si  aimables  lettres  et 
de  votre  petit  article  si  élogieux,  si  bon  !  Merci,  mille  fois  merci  !  Nous 
autres,  cher  maître,  qui  travaillons,  qui  soutenons  des  luttes  constantes 
contre  les  marchands  de  littérature  et  contre  tous  les  vendeurs  établis 
dans  le  temple,  nous  qui  sommes  nés  avec  une  horreur  sans  pareille  pour 
ce  qui  s'appelle  :  premier  Paris  !  ou  chronique  parisienne,  nous  qui  pré- 
férons V Iliade  et  le  Romancero  aux  plus  délicieuses  nouvelles  à  la  main, 
nous  enfin  qui  sommes  jeunes  à  la  condition  de  ressembler  le  plus  possible 
à  nos  chers  ancêtres  littéraires,  nous  comptons  au  nombre  de  nos  plus 
grandes  et  de  nos  plus  douces  consolations,  parmi  les  découragements, 
les  amertumes  et  les  misères  de  la  vie  quotidienne,  ces  quelques  paroles 
que  vous  nous  envoyez  souvent  du  fond  de  votre  glorieux  repos  !  Merci 
pour  tous  ceux  que  vous  relevez,  merci  pour  moi  le  plus  hunable,  mais 
non;  je  vous  le  jure,  le  moins  dévoué  de  tous  ceux  qui  se  consacrent  à  la 
défense  du  grand  Art  immortel  et  qui  se  meurt. 

Adieu,  cher  et  grand  maître. 

Catulle   Mendès  ^. 

17,  rue  de  la  Victoire. 

Les  Parnassiens,  nous  l'avons  dit,  avaient  une  sorte  de  prédilection 
pour  Versailles.  Tandis  que  leurs  ancêtres  de  la  Pléiade  affectionnaient 
les  collines  d'Arcueil,  nos  modernes  humanistes  avaient  la  nostalgie 
de  ce  conservatoire  du  grand  siècle,  l'amour  de  ses  bois  silencieux. 


1.  Mendès.   Légende,   p.   34-36. 

2.  Lettre  inédite   (Collection  Paignard). 


CHARLES    ASSELINEAU    FRANÇOIS    COPPÉE  517 

Il  leur  faisait  goûter  et  leur  permettait  d'orchestrer  avec  magnifi- 
cence une  sensation  qui  agréait  à  leur  pessimisme  foncier,  celle  de  la 
grandeur  et  du  néant  de  toutes  choses.  Quant  à  Catulle  Mendès,  il 
y  était  attiré  par  une  inclination  plus  naturelle  encore.  Il  aimait 
une  jeune  fdle  qui  y  habitait  alors,  belle  et  savante  coinme  Hypatie 
et  musicienne  comme  Corinne  :  elle  se  nommait  Augusta  Holmes, 
et  c'est  chez  Emile  Deschamps  que  souvent  il  la  rencontrait.  — 
Mendès  venait  fréquemment  avec  ses  amis  à  Versailles,  et  quand  il 
leur  arrivait  de  manquer  au  rendez-vous,  il  s'en  excusait  gentiment 
auprès  du  vieux  poète. 

Cher   et  vénéré  Maître, 

Par  un  triple  contretemps,  mardi  dernier,  Charles  Asselineau  s'est 
trouvé  tout  à  coup  malade,  Banville  a  été  retenu  par  une  première  répé- 
tition qu'il  ne  pouvait  remettre  de  son  Gringoire  au  Théâtre  Français, 
et  moi-même  enfin  qui  m'étais  chargé  d'aller  vous  porter  les  excuses  de 
ces  messieurs,  j'ai  été  pris  dans  la  gare  même  d'un  si  violent  mal  dans 
les  bronches  que  j'ai  dû  m'aller  coucher.  Daignez-vous,  cher  Maître, 
agréer  nos  triples  excuses  et  nous  permettre  de  vous  annoncer  bientôt 
une  visite  certaine  cette  fois  ? 

Votre  dévoué  admirateur,  Catulle  Mendès  ^. 

16,  rue  de  Douai. 

Il  est  temps  de  dire  quelques  inots  de  ce  Charles  Asselineau,  qui 
devait  très  probablement  assister  ce  jour-là  à  une  lecture  de  Grin- 
goire ^  chez  Emile  Deschamps  et  que  nous  avons  maintes  fois  ren- 
contré parmi  ses  familiers  à  cette  époque.  Le  regretté  M.  Maurice 
Tourneux  a  consacré  une  petite  monographie  très  intéressante  à  ce 
bibliothécaire  de  la  Mazarine. 

Né  en  1820  à  l'Hôtel  des  Postes,  d'un  père  médecin,  il  avait  fait  ses 
études  au  Lycée  Bourbon  avec  Albert  de  Broglie  et  Nadar.  Ami  de 
tout  ce  que  le  Paris  d'alors  comptait  d'esprits  distingués,  de  Murger, 
de  Champfleury,  de  Monselet,  de  G.  Courbet  et  de  P.  Dupont,  cet 
homme  aimable  avait  une  érudition  très  fine  et  très  variée.  Humaniste 

1.  Lettre  inédite.   (Collection  Paignard.) 

2.  La  1^6  représentation  de  Gringoire,  au  Théâtre  Français,  eut  lieu  le  23  juin 
1866.  Asselineau  était  l'intime  ami  de  Th.  de  Banville  comme  de  Baudelaire 
et  de  Philoxène  Boyer.  C'est  Banville  qui  prononça  au  nom  de  la  Société  des 
gens  de  lettres  un  discours  sur  la  tombe  do  ce  premier  bibliographe  des  Roman- 
tiques. «  Il  avait  été  jugé  digne,  dit  Banville,  de  remplir  honorablement  au  Bul- 
letin du  bibliophile  la  place  laissée  vide  par  Nodier.-  «Discours...,  p.  xvi  du  Cata- 
logue de  la  bibliothèque  romantique  de  feu  M.  Charles  Asselineau...  sous-biblio- 
thécaire à  la  Mazarine...  précédé  d'une  notice  bio-bibliographique  de  M.  Maurice 
Tourneux  et  du  Discours  prononcé  sur  sa  tombe  par  M.  Théodore  de  Banville... 
Paris,   1875,   in-8o. 
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comme  pas  un,  il  avait  un  goût  marqué  pour  les  écrivains  de  la 
Décadence,  et  connaissait  la"  littérature  française  par  le  menu.  Les 
grotesques  à  la  Gautier,  comme  J.  de  Schelandre  et  Furetière,  fai- 
saient ses  délices  ;  mais  qualité  plus  rare,  surtout  au  siècle  dernier, 
il  était  polyglotte  et  savait  l'allemand.  C'est  un  trait  qu'il  eut  de 
commun  avec  Edouard  Grenier,  avec  notre  Deschamps.  M.  Tourneux 
nous  assure  qu'il  fit  même  un  voyage  en  Allemagne  et  un  séjour  à 
Berlin,  «  justifié  par  l'étude  d'une  langue  qui  lui  donnait  l'accès  des 
grandes  œuvres  de  Gœthe  et  de  Schiller,  dont  il  était  fort  épris  ^  ». 
En  fallait -il  davantage  pour  que  sa  conversation  fut  particulièrement 
chère  à  Emile  Deschamps  ?  Un  jour,  Asselineau,  qui  savait  plaire, 
s'invite  chez  son  vieil  ami  :  il  désirait  lui  présenter  un  jeune  homme 
alors  parfaitement  inconnu. 

...  Je  vous  demande  la  permission,  lui  écrit-il,  d'amener  avec  moi 
François  Coppée,  qui  en  qualité  d'employé  (cela  doit  vous  toucher)  au 
Ministère  de  la  Guerre,  ne  peut  disposer  que  de  ce  jour  (dimanche)  et 
serait  fier  de  recevoir  de  vous  l'imposition  des  mains  ^... 

On  devine  la  réponse  et  l'accueil.  Emile  Deschamps  eut  la  primeur 
du  Passant  et  de  la  plupart  des  Poèmes  modernes  ;  voici  comment 
François  Coppée,  ravi  d'être  si  bien  compris  et  aimé,  exprime  un  jour 
à  Emile  Deschamps  sa  reconnaissance  : 

13  janvier  1869. 

Mon  souvenir,  fais-toi  sonnet, 
Fourbis  tes  rimes  de  batailles, 
Et  fais  frissonner  les  sonnailles 
Et  la  plume  de  ton  bonnet. 

Il  faut,  vois-tu,  que  tu  t'ec  ailles 
Saluer,  pauvre   garçonnet, 
Un  vieux  maître,  qui  s'y  connaît, 
Et  t'envoler  jusqu'à  Versailles. 

Il  n'aime  pas  les  méchants  vers. 
Que  rien  donc  ne  soit  de  travers 
Dans  ton  air  et  dans  ta  toilette  ; 

Et,  pour  qu'il  t'accueille  aujourd'hui, 
Prends  par  les  bois,  et  choisis-lui 
La  plus  mignonne  violette. 

François  Coppée  ^. 

1.  Voir  Catalogue  cité  dans  la  note  précédente,  p.  ii. 

2.  Lettre  inédite.  Collection  Paignard. 

3.  Ce  sonnet  inédit  se  trouve  dans  les  Papiers  d'Emile  Deschamps  à  la  biblio- 
thèque de  Versailles. 
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Asselineau,  en  présentant  ces  deux  êtres  charmants  l'un  à  l'autre, 
avait  fait  deux  heureux.  Il  le  savait.  Ces  natures-là  sont  si  bien  faites 
pour  s'entendre  !  et  lui  qui  jouissait  de  leur  joie,  partageait  toutes 
leurs  peines. 

En  1867,  il  fut  attristé  comme  Deschamps,  comme  tous  les  poètes, 
par  la  mort  de  deux  de  leurs  amis  :  Philoxène  Boyer  et  Baude- 
laire. 

La  disparition  de  Baudelaire  fut  une  grande  perte  pour  les  lettres 
françaises.  Celle  de  Ph.  Boyer,  son  ami,  fit  un  grand  vide  dans  le 
Paris  littéraire  du  temps.  «  On  aimait,  nous  dit  Alphonse  Daudet,  dans 
une  bien  jolie  page  de  ses  Trente  ans  de  Paris,  ce  garçon  très  curieux 
et  très  sympathique  ».  Fils  de  Boyer,  l'helléniste,  «  il  était  né,  dit 
Daudet,  entre  deux  pages  d'un  lexique  ».  Cette  origine  érudite  ne 
l'empêcha  pas  d'adorer  la  vie  parisienne  et  de  s'y  jeter  à  corps  perdu. 
Il  avait  fait  un  héritage  ;  il  le  mangea  «  comme  on  les  mange  dans 
Balzac  »,  Ce  fut,  poursuit  Daudet,  «  une  victime  du  livre  ». 

Balzac  quitté,  il  rencontra  Shakespeare.  Balzac  ne  lui  avait  mangé 
que  ses  écus,  Shakespeare  lui  mangea  sa  vie  ^... 

Entendez  par  là  qu'il  s'était  mis,  comme  Emile  Deschamps,  à 
étudier  le  grand  poète  ;  mais  au  lieu  de  traduire  une  de  ses  pièces  ou 
deux,  puis  de  la  lire  et  de  la  relire  avec  délices,  il  prétendit  élever  un 
monument  à  son  grand  homme,  amassa  rien  que  sur  Hamlet  des  mon- 
tagnes de  notes  en  vue  d'un  livre  qu'il  n'arriva  jamais  à  composer. 
C'était  d'ailleurs  un  compagnon  déhcienx  que  cet  esprit  peu  métho- 
dique. Romantique  exalté,  il  faisait  à  bride  abattue  des  vers,  des 
chroniques,  des  conférences,  collaborait  avec  Banville,  fréquentait 
les  salons,  les  cafés,  les  théâtres,  et  dans  cette  existence  affolée,  son 
Shakespeare  ne  le  lâchait  pas  ;  il  courait  même  la  campagne  avec  lui. 
C'est  ainsi  qu'il  s'était  un  jour  —  c'était  au  printemps  de  1860  —  égaré 
dans  les  bois  de  Versailles  en  compagnie  de  Baudelaire.  Tous  les  deux 
étaient  allés  la  veille  rendre  visite  à  Emile  Deschamps.  Ils  avaient 
devisé  tout  le  jour  sous  les  feuilles  des  arbres,  puis  à  bout  de  causeries 
et  de  fatigues,  rentrés  en  ville,  ils  s'étaient  installés  dans  un  hôtel 
et  restaurés  par  un  bon  repas,  quand  ils  s'aperçurent  qu'ils  n'avaient 
ni  l'un  ni  l'autre  de  quoi  payer  leur  hôte.  Cette  aventure  valut  à  Emile 
Deschamps,  auquel  ils  pensèrent  aussitôt  dans  leur  détresse,  l'amu- 
sante épître  que  voici  : 

1.  Alphonse  Daudet.  Trente  ans  de  Paris.  Paris,  1888,  in-16,  p.  102-103.  — 
Henry  d'Ideville.  Vieilles  maisons  et  jeunes  souvenirs...  Paris,  1878,  in-16,  p.  238 
€t  passim. 
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Cher   Maître, 

Voici  un  accident  ridicule  qui  m'arrive  à  mon  ami  Baudelaire  et  à  moi. 
Nous  nous  sommes  laissés  entraîner  par  ce  grand  charme  mélancolique 
de  Versailles  que  pour  nous  votre  poésie  a  doublé  plus  d'une  fois,  que 
votre  bonne  hospitalité  augmentait  hier  encore. 

Partis  pour  une  promenade  de  quelques  heures,  nous  voilà  au  bout  de 
notre  seconde  journée-  d'absence.  Nous  ressemblons  à  un  chapitre  dé 
Gil  Blas  —  et  de  toute  façon.  C'est  vous  dire  que  nous  recourons  sans 
pudeur  à  votre  obligeance  qui  n'a  failli  à  personne,  —  que  nous  sommes 
dans  un  hôtel  où  nous  ne  savons  comment  acquitter  nos  très  faibles 
dépenses  —  que  nous  sommes  forcés  de  coucher  ce  soir  encore  dans  votre 
bonne  ville...  et  qu'en  fin  de  compte  nous  vous  serions  plus  que  reconnais- 
sants si  vous  voulez  bien  nous  envoyer  par  le  porteur  quelques  sous  — 
de  quoi  nous  tirer  d'affaire.  —  Après-demain,  il  vous  en  sera  fait  retour 
et  je  joindrai  à  l'envoi  mes  petites  œuvres  dernières.  Mais  ce  que  je  ne 
vous  renverrai  pas,  c'est  ma  gratitude  et  mon  dévouement  que  je  garde 
tout  à  fait  pour  moi  et  à  toujours. 

Philoxène  Boyer  ^. 

Un  autre  jour,  Philoxène  Boyer,  qui  était  alors  précepteur  d'Henri 
Houssaye,  invitait  Emile  Deschamps  à  dîner,  de  la  part  d'Arsène 
Houssaye,  le  père  de  son  élève  :  «  Nous  dînerons  à  6  heures  en  très 
petit  comité...  »,  lui  écrivait-il.  Il  était  beaucoup  question,  à  cette 
époque,  dans  les  milieux  cultivés,  de  l'admirable  Histoire  de  Port- 
Royal,  que  Sainte-Beuve  achevait  de  composer  ^.  Le  grand  siècle  était 
décidément  à  la  mode,  et  Emile  Deschamps,  le  plus  intime  ami 
d'Hugo,  allait  lui-même  en  pèlerinage  au  monastère  où  l'enfance  de 
Racine  s'était  formée. 

Cher  maître,  vous  allez  à  Port-Royal  !  lui  écrivait  Philoxène  Boyer 
l'hugc  lâtre.  Tant  mieux,  vous  en  reviendrez  guéri.  Vous  n'y  verrez  point 
Pascal.  Il  est  forclos  dans  sa  cellule.  Mais  vos  frères  du  temps  jadis,  ces 
maîtres  de  douceur  et  de  grâce,  les  Racine  et  les  Nicole,  vous  attendent 
au  passage,  et  vous  soigneront  pour  que  leur  race  soit  encore  sur  la  terre 
une  gaieté  sereine  et  un  admirable  exemple  ^. 

Comme  nous  sommes  loin  tout  de  même  des  premières  soirées 
d'Hernani  !  Sainte-Beuve  était  pour  beaucoup  dans  cette  conversion. 
Mais  elle  était  dans  la  nature  des  choses.  Tous  les  poètes  du  xix®  siècle, 
en  suivant  l'évolution  de  leur  génie  propre,  devaient  reconnaître  qu'ils 

1.  Lettre  inédite.  Collection  Paignard. 

2.  La  composition  du  Port-Royal  s'étend  de  1840  à  1860.  La  3^  édition  parut 
en  1866.  Sur  l'influence  de  ce  livre,  voir  en  particulier  la  correspondance  de 
X.  Doudan  :  Mélanges  et  lettres,  t.  II,  p.  182  : 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  rencontré  dans  les  rues  de  Paris  des  hommes  comme  M.  de 
Tillemont,   Nicole  et  Arnauld... 

3.  Lettre  inédite.  Collection  Paignard. 
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ne  s'étaient  écartés  de  la  tradition  que  pour  mieux  la  reprendre. 
Racine  était  vengé,  comme  il  méritait  de  l'être.  Un  voyage  d'Emile 
Deschàmps  à  Port-Royal,  célébré  par  un  disciple  exalté  de  Victor 
Hugo  et  de  Théophile  Gautier,  si  l'on  peut  attribuer  une  valeur  symbo- 
lique à  une  simple  promenade,  c'était  l'union  scellée  entre  deux  grands 
siècles  de  notre  histoire  littéraire  et  l'hommage  du  Romantisme  porté 
par  l'un  de  ses  plus  intelligents  et  de  ses  plus  aimables  représentants 
aux  meilleurs  esprits  de  l'ancienne  France,  à  quelques-uns  des  plus 
purs  génies  de  notre  race  ^. 

Emile  Deschamps,  au  début  de  sa  carrière,  avait  rompu,  comme 
les  jeunes  gens  de  son  temps,  avec  les  traditions  de  l'Ecole  classique. 
Nous  avons  vu  ce  qu'il  fallait  penser  de  cette  rupture  éclatante.  Ils 
abandonnaient  simplement  leurs  prédécesseurs  épuisés,  les  pseudo- 
classiques de  l'Empire,  et  ces  fameux  révolutionnaires  étaient  en 
réalité  de  parfaits  traditionnalistes.  Le  grand  mérite  d'Emile  Des- 
champs, c'est  d'avoir  tout  de  suite  aperçu  cette  filiation  de  son  école. 
Ce  fut,  si  l'on  peut  dire,  son  paradoxe.  Il  mit  toute  sa  patience  et 
toute  sa  finesse  à  le  répéter  toute  sa  vie,  et  il  eut  le  bonheur  de  voir  le 
temps  lui  donner  raison,  le  temps  et  ceux  qu'il  aimait  avant  tous  les 
autres  en  ce  monde,  les  gens  d'esprit  et  les  poètes. 

Les  Parnassiens  réalisaient  en  somme  l'idéal,  qui  avait  enchanté  sa 
jeunesse.  Semblables  à  ces  cardinaux  platoniciens  de  la  Renaissance 
dont  l'un  des  plus  enthousiastes  jurait  per  deos  immortales  du  haut 
de  la  chaire  chrétienne  et  adorait  avec  une  liberté  quelque  peu 
téméraire,  sous  la  forme  des  dieux  du  paganisme,  la  Divinité  voilée, 
ainsi  ces  jeunes  poètes  communiaient  dans  une  doctrine  littéraire, 
subtile  et  profonde,  qui  leur  permettait  d'honorer  d'un  même  culte 
Ronsard  et  Racine,  La  Fontaine,  André  Chénier  et  Victor  Hugo,  et 
non  seulement  les  grands  hommes  de  France,  mais  Dante  et  Shakes- 
peare, Goethe  et  Schiller  ^. 

Emile  Deschamps  pouvait  disparaître  :  le  meilleur  de  son  œuvre 
était  consommé.  Mais  si  le  survivant  des  grandes  batailles  romantiques 
était  satisfait,  l'homme  devait  souffrir  encore. 

Deux  ans  avant  de  succomber  lui-même  aux  maux  qui  accablaient 
sa  vieillesse,  il  eut  la  douleur  de  voir  partir  son  frère; et,  pour  donner 

1.  A  propos  du  classicisme  de  nos  romantiques  et  de  leur  goût  pour  Racine, 
cf.  Arsène  Houssaye,  Confessions,  II,  p.  257. 

2.  Cf.  les  méditations  platoniciennes  de  Cherbuliez  dans  son  Prince  Vitale 
et  les  pages  de  Walter  Pater  dans  son  étude  sur  Winckelmann,  au  dernier  cha- 
pitre du  livre  déjà  cité  de  la  Renaissance.  Il  y  aurait  un  rapprochement  à  faire 
entre  la  doctrine  de  Cherbuliez  et  celle  de  l'esthéticien  anglais,  ces  deux  repré- 
sentants subtils  de  l'humanisme  moderne. 
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un  caractère  plus  pathétique  à  la  fin  de  ce  vieillard  charmant,  qui 
représentait  à  Versailles  l'urbanité  et  la  courtoisie  de  notre  race,  toutes 
les  grâces  de  l'esprit  français,  la  Destinée  lui  imposa  de  subir  dans  sa 
chambre  de  malade,  où  il  se  mourait,  le  voisinage  du  soldat  étranger, 
campé  chez  lui.  Stéphane  Mallarmé  le  félicitait  d'être  aveugle  pour 
ne  pas  voir,  au  moins  de  ses  yeux,  les  Prussiens  à  Versailles. 

On  dirait  qu'il  avait  le  pressentiment  de  ces  grandes  épreuves, 
quand  il  écrivait  quelques  années  auparavant  à  Victor  Hugo  \ 
auquel  il  parlait  de  la  mort  d'Alfred  de  Vigny,  ces  quelques  Ugnes  qui 
ont  un  accent  tragique,  comme  celui  qu'on  trouve  à  certains  vers  des 
chœurs  de  Sophocle  : 


1.  Voici  quelques  billets  adressés  par  Hugo  en  exil  à  Deschamps  pendant 
cette  période.  Ils  témoignent  de  l'affection  chaleureuse  que  le  grand  poète  avait 
conservée  au  compagnon  de  sa  jeunesse. 

Deschamps  lui  avait  recommandé  Augustin  Hélie  ;  Hugo  lui  répond  : 

16  octobre  1851,  Hauteville-House. 

Merci,  cher  Emile,  de  vos  quatre  pages  charmantes  et  émues.  Votre  am.i,  M.  A.  Hélie,  vous 
dira  comment  j'ai  dû,  à  mon  retour  ici,  les  déterrer  dans  une  montagne  de  lettres.  Me  voici 
heureux,  je  vous  lis  ;  il  me  semble  que  je  vous  vois  ;  je  sens  de  la  chaleur,  c'est  votre  cœur 
qui  est  près  de  moi. 

Je  suis  plus  difficile  pour  vous  que  vous.  Je  veux  que  Madame  Hugo  reparle  de  vous  et  en 
reparle  tout  à  fait  comme  il  convient.  La  suite  du  livre  vous  montrera  que  ma  gronderie 
intime  a  réussi. 

Cher  Emile,  mon  rocher  remercie  votre  Versailles.  Je  ne  suis  plus  seul,  quand  votre  amitié 
m'écrit  :  je  suis  là  ! 

Vous  êtes  près  de  moi,  la  vie,  la  joie,  la  pensée,  la  jeunesse.  Où  sont  nos  belles  années  ? 
■dans  nos  âmes.  Tout  a  disparu,  rien  n'est  perdu.  Votre  noble  et  charmant  esprit  a  bien  fait 
de  se  souvenir  de  moi  ;  tout  à  l'heure  quand  j'ai  ouvert  votre  lettre,  il  m'a  semblé  que  de  la 
lumière  entrait. 

J'embrasse  Antoni  :  je  vous  embrasse.  Tout  à  vous. 

Victor. 

Vous  savez  que  ma  fille  devient  anglaise.  Tel  est  l'exil. 

Une  autre  fois,  Emile  Deschamps  avait  envoyé  à  V.  Hugo  une  pièce  de  vers 
qu'il  avait  composée  pour  le  jubilé  de  Shakespeare.  Hugo  le  remercie  par  le 
billet  suivant  : 

Hauteville-House,   28  avril   1864, 

Cher  Emile,  je  reçois  vos  vers  exquis.  Je  pense  que  de  votre  côté  vous  avez  reçu  mon  livre 
avec  votre  nom  et  le  mien  en  tête.  Que  c'est  bon  la  vieille  amitié  !  Je  vous  la  rabâche,  mais 
c'est  que  j'en  déborde.  Je  vous  aime  comme  au  temps  où  mes  cheveux  étaient  noirs.  C'était 
le  printemps  et  Ja  jeunesse  !  aujourd'hui,  c'est  toujours  la  poésie  et  l'amitié.  Quel  superbe 
et  charmant  toast  vous  portez  à  Shakespeare  !  Je  viens  de  lire  à  haute  voix  vos  vers  en  me 
promenant  sur  la  plage,  à  l'Océan,  mon  autre  vieil  ami  !  11  doit  avoir  du  goût,  étant  si  grand, 
et  il  a  dû  les  trouver  beaux.  Je  vous  envoie  ses  bravos  qu'il  m'a  rugis  entre  deux  rafales  et 
mes  applaudissements. 

Senescena  sed  bonus.  Victor. 

On  sent  tout  le  prix  que  le  grand  poète  exilé  attachait  à  une  lettre  de  son 
ami,  quand  il  lui  écrit  en  ces  termes  : 

21  octobre  1867,  Hauteville-House. 

J'espère,  cher  Emile,  qu'un  journal  quelconque  vous  aura  appris  mon  absence  de  Guer- 
nesey  depuis  trois  mois.  J'arrive,  je  trouve  tout,  votre  lettre  exquise,  votre  page  charmanto 
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Hélas  !  hélas  !  voilà  encore  Alfred  de  Vigny  qui  s'en  est  allé  au  pays 
des  ombres.  Il  ne  reste  plus  que  cinq  ou  six  grands  arbres  dans  la  forêt 
jadis  si  touffue  de  mes  amitiés  littéraires,  de  mes  admirations  fraternelles  ! 
La  tempête  les  abat  et  les  disperse  tous,  ces  chênes  superbes  !  et  je  n'ose 
regarder  autour  de  moi,  tant  le  vide  s'élargit  tristement  ^. 

En  1867,  une  lettre  d'Antoni  à  Emile  Deschamps  nous  montre  les 
deux  frères  préoccupés  de  la  santé  des  grands  hommes  qu'ils  aimaient, 
Antoni  esquisse  en  quelques  traits  d'une  nudité  saisissante  les  atti- 
tudes différentes  de  ces  quelques  vieillards  devant  la  maladie  et  la 
mort.  Il  parle  de  Rossini  mourant  ;  il  le  compare  à  Lamartine,  à 
Sainte-Beuve. 

Lamartine,  dit-il,  est  bien  souffrant.  Cependant  sa  nièce  m'a  dit  der- 
nièrement qu'il  allait  un  peu  mieux. 

S^^-Beuve  ne  va  pas  trop  bien.  Cependant  il  détend  par  moment  son 
cynisme  philosophique  ^. 

Quant  à  Rossini  il  prend  tout  gaiement  ^. 

Antoni  à  cette  date  n'avait  plus  que  deux  ans  à  vivre.  C'est  dans  les 
derniers  jours  d'octobre  1869,  à  la  fin  de  l'automne,  qu'il  acheva  sa 
destinée,  chez  le  D^  Blanche,  dans  la  maison  de  santé  de  Passy. 

L'émotion  que  cette  mort  provoqua  fut  discrète,  mais  profonde. 
Antoni  avait  beau  garder  le  silence  depuis  plus  de  vingt  ans,   on 

et  beJle  sur  Versailles,  votre  amilié,  votre  doux  et  grand  esprit,  je  suis  ému,  je  suis  heureux, 
je  vous  lis  et  je  vous  écris. 

Vous  m'apportez  Versailles.  Vous  m'apportez  Paris,  vous  m'apportez  la  France  et  la  lumière. 
Je  ne  suis  plus  seul,  puisque  vous  êtes  là  ;  je  ne  suis  plus  absent,  puisque  vous  êtes  présent. 
Je  communique  avec  votre  esprit  ;  je  communie  avec  votre  cœur.  Je  viens  à  vous  sous  los 
çleux  espèces. 

J'embrasse  Antoni,  je  vous  embrasse,  je  suis  à  vous. 

Victor  Hugo. 

Inédits.    Collection    Paignard. 

1.  Lettre  inédite  (Collection  Paignard).  —  Il  faut  voir  comment  cette  image 
des  chênes  de  la  forM,  si  simple  et  si  émouvante  dans  la  lettre  d'Emile  Deschamps, 
s'élargit  chez  Victor  Hugo  et  devient  un  magnifique  symbole.  Le  grand  poète, 
célébrant  la  mort  de  Théophile  Gautier,  songe  que  le  xix»^  siècle  va  bientôt 
disparaître  et  que  sa  propre  fin  est  proche,  la  fin  du  demi-dieu  : 

Oh  !  quel  farouche  bruit  font  dans  le  crépuscule 
Les  chênes  qu'on  abat  pour  le  bûcher  d'Hercule  ! 

Cf.  Le  Tombeau  de  Théophile  Gautier.  Paris,  A.  Lemerre,  1874,  in-4°,  p.  4. 

2.  Cf.  la  lettre  de  Doudan  (t.  II,  p.  512  de  sa  Correspondance),  datée  du 
14  octobre  1869  : 

Voilà  le  pauvre  JI.  Sainte-Beuve  mort  après  une  lutte  singulièrement  courageuse  contre  le 
mal  qui  l'assiégeait  depuis  des  années.  II  n'a  pas  cessé  un  moment  ni  de  garder  racti\'ité  et 
la  sérénité  de  son  esprit  ni  do  travailler  comme  aux  premiers  jours  de  sa  jeunesse... 

Suit  un  admirable  jugement  sur  le  grand  critique. 

3.  Lettre  inédite  (Collection  Paignard).  Cf  notre  Deschamps  dilettante  où 
nous  parlons  de  l'antipathie  de  Berlioz  pour  «  le  gros  homme  gai  ».  La  gaieté 
du  grand  Italien  avait  sa  noblesse,  elle  aussi,  étant  une  force  de  la  nature. 


524  EMILE    DESCHAMPS    A    VERSAILLES 

l'honorait  dans  sa  retraite,  et  on  l'aimait  pour  sa  douceur  envers  la 
souffrance,  au  moins  autant  que  pour  la  sincérité  de  son  génie  mélan- 
colique. 

Le  pauvre  Antoni  nous  a  donc  quittés,  écrivait  S*-René  Taillandier 
à  Emile  Deschamps,  le  1^^  novembre  1869,  au  lendemain  de  sa  mort. 
C'est  un  grand  vide  dans  bien  des  cœurs,  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui 
l'ont  connu.  Quel  artiste  !  quelle  flamme  !  Je  l'ai  souvent  rencontré 
dans  ces  dernières  années,  seul,  rêveur,  aux  Champs-Elysées,  autour  des 
baraques  de  Bambochinet,  regardant  les  enfants,  les  écoutant  rire  et 
jouissant  de  leur  joie.  On  connaît  la  réponse  d'Alighieri  :  «  Que  cherches- 
tu  dans  ce  cimetière  ?  —  La  Paix.  »  Antoni  cherchait  la  paix  au  milieu 
des  âmes  innocentes.  Et  ce  doux  enfant  au  front  sillonné  de  rides,  si 
on  allait  à  lui,  on  était  émerveillé  de  sa  verve,  de  son  ardeur,  de  sa  sym- 
pathie toujours  prête  pour  les  choses  les  plus  nobles.  Quelle  préoccupation 
des  questions  religieuses  !  Quelle  passion  de  l'art  et  de  la  liberté  !  Et 
tout  cela  s'est  éteint  !  Non,  non,  tout  cela  revit  dans  un  autre  monde 
et  dans  des  conditions  meilleures  ^... 

La  correspondance  inédite  est  pleine  des  consolations  que  les  poètes 
prodiguèrent  dans  cette  épreuve  à  Emile  Deschamps.  Les  plus  jeunes 
n'étaient  pas  les  moins  émus  par  ce  coup  qui  séparait  pour  toujours 
les  deux  frères.  Voici  l'hommage  de  Coppée  : 

Cher   et  excellent  Maître, 

J'apprends  l'affreuse  nouvelle  au  coin  de  ma  cheminée  où  m'enchaîne 
ce  dur  commencement  d'hiver,  que  ma  santé  encore  faible  supporte  assez 
mal.  Je  prévois  qu'il  ne  me  sera  pas  possible  d'assister  aux  funérailles 
du  frère  que  vous  pleurez,  de  l'illustre  poète  que  nous  regrettons  tous. 
Mais  je  viens  du  moins  dans  cette  heure  douloureuse  vous  rappeler  mes 
ardentes  sympathies  pour  vous. 

Je  m'incline  sur  vos  mains,  cher  et  vénéré  maître,  et  les  serre  avec 
respect  et  effusion. 

François  Coppée. 

12,  rue  Oudinot. 

Verlaine,  dans  un  court  billet  d'affectueuses  condoléances,  daté 
du  1^^  novembre,  s'excusait  «  de  n'avoir  pu  aller  rendre  hier  à 
M.  Antoni  Deschamps  les  suprêmes  hommages  ».  Il  disait  sa  «  pro- 
fonde admiration  pour  son  caractère  et  pour  ses  œuvres.  » 

Mais  quelques  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  que  la  guerre  éclatait. 
La  France  était  envahie,  Paris  assiégé  ;  les  Allemands  s'installaient 
à  Versailles  et  c'est  par  ballon  monté  que,  le  28  octobre  1870,  arriva 
de  Passy  à  Emile  Deschamps  la  lettre  que  lui  écrivit  le  D'"  Blanche 
pour  honorer  le  premier  anniversaire  de  la  mort  d'Antoni  : 

1.   Lettre  inédite   (Collection   Paignard). 
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Par  ballon  monté,  à  Monsieur  Emile  Deschamps,  5  bis,  bou- 
levard de  la  Reine,  Versailles  (Seine-et-Oise). 

Cher   Monsieur   Deschamps, 

Il  y  a  aujourd'hui  un  an  que  le  pauvre  Antoni  quittait  ce  monde,  comme 
s'il  avait  prévu  toutes  les  tristesses  auxquelles  sa  mort  l'a  soustrait,  car 
aujourd'hui  plus  que  jamais  on  peut  dire  avec  sincérité  et  raison  que  l'on 
ne  peut  plaindre  que  les  vivants. 

Je  ne  veux  pas  laisser  passer  cet  anniversaire  sans  vous  adresser  un 
souvenir  affectueux,  et  sans  vous  assurer  de  tous  mes  sentiments  pour  vous. 

Je  veux  espérer  que  votre  santé  n'est  pas  trop  ébranlée,  grâce  aux 
bons  soins  de  Clotilde. 

Agréez,  cher  Monsieur  Deschamps,  l'expression  de  tout  mon  dévoue- 
ment. 

D""  Blanche. 

Passy,  le  28  octobre  1870  i. 

Un  hommage  auquel  le  vieux  poète  dut  être  particulièrement 
sensible  fut  celui  d'un  jeune  homme  dont  il  appréciait  la  nature 
exquise,  une  originalité  d'esprit  plus  rare  encore,  et  auquel  l'unissait 
un  même  culte  pour  les  poètes  anglais,  il  s'agit  de  Stéphane  Mal- 
larmé :  nous  le  rencontrons  sans  cesse  auprès  d'Emile  Deschamps, 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  mais  nous  n'avons  pu  découvrir 
comment  ils  étaient  entrés  en  relations  ^.  Il  suffisait  d'ailleurs  qu'il 

1.  Lettre  inédite   (Collection   Paignard). 

2.  Le  Temps  du  12  octobre  1910,  article  de  Rémy  de  Gourmont  :  Souvenirs 
sur  le  symbolisme  :  Stéphane  Mallarmé.  «  Il  n'y  a  pas  d'anecdotes  sur  Mallarmé  », 
écrit-il.  Nous  sommes  heureux  d'apporter  ainsi  une  contribution  légère  à  l'his- 
toire de  sa  vie  intime,  de  ses  relations  avec  Emile  Deschamps. 

Ainsi  se  noue,  de  génération  en  génération,  dit  encore  Rémy  de  Gourmont,  dans  ce  même 
article  à  propos  des  relations  de  Mallarmé  avec  Baudelaire,  la  tra.dition  de  la  pensée  et  de 
la  sensibilité  françaises,  et  ceux  mêmes  qui  s'en  croient  en  dehors  ne  sont  en  réalité  qu'un  des 
chaînons  de  la  chaîne  éternelle. 

Il  faut  lire  tout  l'article.  Rémy  de  Gourmont  y  donne  la  clé  de  l'art  exquis 
mais  hermétique  de  St.  Mallarmé,  parle  de  la  partie  claire  et  parfaitement 
accessible  de  son  œuvre,  dit  ce  qu'il  sait  de  celui  qu'il  appelle  «  le  plus  parfait 
des  poètes  et  le  plus  sage  des  hommes  »  et  montre  enfin,  comme  nos  documents 
le  confirment,  que  le  mouvement  symboliste  «  que  la  presse  découvrit  en  1885 
remontait  en  réalité  à  près  de  vingt  ans  ».  Il  serait  aisé  de  rattacher  en  effet 
Mallarmé  et  Verlaine  à  la  réaction  lamartinienne,  contemporaine  du  triomphe 
du  Parnasse  et  que  nous  signalions  plus  haut  contre  les  excès  de  l'Ecole.  «  Déjà 
en  1867,  dit  R.  de  Gourmont,  dans  la  revue  de  Villiers  de  l'Isle-Adam,  la  Revue 
des  lettres  et  des  arts,  Mallarmé  publiait  sous  ce  titre  :  Pages  oubliées,  des  poèmes 
en  prose  qui  reparurent  sous  le  même  titre  en  tête  du  premier  numéro  de  la 
Vogue,  en  1886,  comme  une  sorte  de  manifeste  ». 

Voir  aussi  Henri  Moulhiadc.  Verlaine  et  Mallarmé...  Bulletin  historique  de 
la  Société  scientifique  et  agricole  de  la  Haute-Loire.  1911,  p.  16  : 

Mallarmé  est  né  à  Paris  le  18  mars  1842.  De  1864  à  18fJ,  il  enseigna  l'anglais  à  Tournon, 
puis  à  Avignon,  où  il  connut  Mistral  et  Roumanille  avec  qui  il  participa  au  mouvement  féli- 
bréen... 
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fût  OU  parût  être  alors  du  groupe  parnassien  peur  être  bien  accueilli 
à  Versailles.  Il  était  marié  ;  quand  la  guerre  éclata,  il  enseignait  pré- 
cisément la  langue  de  Shakespeare  à  Avignon,  et  c'est  de  cette  ville 
que  parvint  à  Emile  Deschamps  la  jolie  lettre  suivante,  datée  du 
12  mars  1871,  et  si  subtilement  chargée  de  délicate  émotion  : 

Mon  cher  Maître, 

Ceci  n'est  qu'un  mot,  le  voici  :  Comment  allez-vous  ? 

Je  n'en  demande  pas  davantage  afin  de  garder  entière  cette  illusion 
que,  pensant  à  vous,  causant  de  vous,  pendant  mainte  heure  de  ce  mauvais 
hiver,  nous  avons  pu  —  c'était  en  même  temps  que  notre  douleur  la 
consolation  unique  —  peut-être  présumer  tout  ce  que  vous  avez  enduré. 
Mais  non,  ce  n'est  pas  vrai  :  toutefois  ne  vous  faites  pas  ce  mal  de  raconter 
une  fois  encore  des  tristesses. 

0  maître,  faut-il  dire  avec  des  larmes  (parce  que  vous  l'avez  pensé 
certainement)  qu'il  y  avait  pour  vous  un  bien  à  ne  pas  i'oir  ces  choses  ? 

Cependant,  comment  êtes-vous  ?  Ces  pauvres  yeux...  dites-nous  ce 
qu'ils  vous  donnent  ou  de  souffrances  ou  d'espoir. 

•  Puis  de  jeune  homme  parle  à  son  vieil  ami  de  sa  famille  et  de 
son  avenir  : 

Nous  allons  bien.  Madame  Mallarmé  me  promet  un  garçon  pour  cet 
été  ;  rien  d'impossible  à  ce  que  le  petit  frère  de  Geneviève  nous  naisse 
à  Paris,  car  de  bons  amis  s'occupent  de  m'y  faire  une  position... 

Du  reste,  je  travaille.  Quel  bonheur  ce  serait  de  vous  revoir  ! 

Stéphane  Mallarmé  ^. 

Ce  bonheur  allait  bientôt  être  ravi  à  ceux  qui  l'avaient  connu, 
admiré,  aimé.  La  fin  d'Emile  Deschamps  était  proche.  Agé  de  près 
de  quatre-vingts  ans,  il  résistait  encore  victorieusement  aux"  assauts 
de  la  maladie  en  lui  opposant  la  sérénité  d'esprit  que  lui  inspirait  un 
invincible  idéalisme,  en  se  reprenant  aussi  sans  cesse  à  l'existence. 
Un  poète  comparait  un  médecin  de  ses  amis  au  tapissier  diligent,  qui 
reprend,  point  par  point,  l'étoffe  usée,  déchirée,  reconstitue  les  cou- 
leurs et  les  figures.  Emile  Deschamps  avait  été  longtemps  pour  lui- 
même  ce  médecin-artiste.  Comme  tous  ceux  qui  gardent  jusque  dans 
un  âge  avancé  l'activité  intellectuelle  de  leur  jeunesse,  il  avait  usé 
de  cette  thérapeutique  spirituelle,  et  même  dans  l'état  de  maladie, 
trouvé  de  perpétuelles  ressources  d'énergie  vitale  dans  son  imagina- 
tion et  dans  son  esprit.  Nous  l'avons  vu  près  de  succomber  maintes 
fois  sous  le  poids  du  chagrin,  notamment  quand  la  mort  lui  prenait 
un  de  ceux  qu'il  aimait,  mais  il  se  relevait  toujours.  Pendant  l'hiver 

1  Lettre  inédite   (Collection  Paignard). 
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de  1870-71,  le  deuil  de  la  Patrie  le  frappa  au  cœur.  —  Lui  qui  depuis 
longtemps  ne  voyait  plus,  ce  causeur  exquis  cessa  de  parler.  Qu'au- 
rait-il pu  dire  ?  Il  entendait  passer  sous  ses  fenêtres  le  galop  des  uhlans 
vainqueurs  ■■■.  Une  jeune  femme  d'un  rare  mérite  et  d'un  grand 
charme,  sa  petite  nièce  ^,  s'était  consacrée  au  vieux  poète.  Elle  l'en- 
tourait de  soins  ;  elle  lui  lisait  les  lettres  de  ses  fidèles  amis  :  il  la 
remerciait  d'un  sourire.  Une  des  dernières  qu'il  ait  écoutées  fut  cette 
belle  lettre  d'Augusta  Holmes  qu'on  va  lire  ^.  Elle  est  datée  de 
février  1871.  Deux  mois  après,  le  22  avril,  Emile  Deschamps  n'était 
plus. 

ChEB    et    ILLUSTRE    MaITRE, 

Je  sais  que  vous  allez  bien  et  que  vous  ne  m'avez  pas  oubliée,  et  je  viens 
vous  remercier  de  ne  pas  avoir  été  malade  et  d'avoir  pensé  à  moi.  Voici 
le  calme,  le  travail,  le  repos.  Que  d'inquiétudes,  de  misères,  de  privations 
et  d'efï'rois  et  de  regrets  j'ai  eus  sous  les  yeux  !  Et  j'étais  doublement 
inutile  dans  ces  moments  d'action  matérielle,  moi  rêveur,  moi  femme. 
Et  pour  surcroît  de  douleur,  on  m'a  tué  mon  frère  Henri  Regnault.  La 
dernière  balle  de  Buzenval  a  frappé  le  seul  peintre  de  génie  que  la  France 
possédait.  Et  tant  d'autres  chagrins  que  j'ai  vus  sans  pouvoir  les  amoin- 
drir. Cher  maître,  du  fond  de  votre  retraite  glorieuse,  serrez-nous  la  main 
à  nous  qui  restons.  Dites-nous  de  travailler,  de  chercher,  de  souffrir,  jus- 
qu'à ce  qu'à  force  d'efforts,  à  force  de  douleurs,  peut-être,  nous  ayons 
rendu  à  la  France,  à  la  mère  meurtrie,  une  parcelle  de  sa  couronne  de 
rayons.  On  pense  à  vous,  on  vous  aime  ici.  Pensez  aussi  à  ceux  qui  veident 
encore  plus  aujourd'hui  qu'hier  marcher  dans  la  noble  route  que  vous 
avez  tracée.  Aussitôt  que  cela  sera  possible,  je  viendrai  vous  embrasser. 

1.  Versailles  pendant  l'occupation  (1870-1871).  Recueil  de  documents  pour  servir 
à  l'histoire  de  l'invasion  allemande,  publié  par  E.  Délerot...  Versailles,  L.  Bernard, 
1900,  in-8°.  —  Lire  dans  La  France  en  deuil,  par  A.  Miroir,  [Versailles,  1871) 
les   derniers  vers  composés  par  Deschamps.  Ils  sont  adressés  à  ce  poète  patriote. 

2.  M™s  Léopold  Paignard,  qui  nous  a  livré  avec  une  si  gracieuse  confiance 
les  trésors  documentaires  qu'elle  a  conservés  pieusement  au  château  du  Rocher 
(Savigné-l'Évêque,  Sarthe),  voudra  bien  regarder  cette  indiscrétion  de  notre 
part  comme  un  tribut  de  notre  reconnaissance.  Nous  tenons  d'elle  que  M.  de 
Rességuier,  le  fils  du  poète,  était,  la  veille  de  la  mort  d'Emile  Deschamps,  assis 
auprès  de  son  lit  de  souffrances  et  que  le  lendemain  22  avril,  à  9  heures  du  soir, 
il  recueillit  son  dernier  soupir. 

3.  Cf.  Augusta  Holmes,  une  musicienne  versaillaise,  conférence  faite  par 
M.  Pichard  du  Page  à  l'Hôtel  de  la  Bibliothèque  de  Versailles,  le  vendredi 
15  mars  1920.  Cette  conférence  a  paru  dans  la  Revue  de  l'histoire  de  Versailles 
et  de  Seine-et-Oise,  1920.  Nous  avions  communiqué  au  délicat  musicographe  cette 
lettre  inédite.  —  Aug.  Holmes  était  la  filleule  d'A.  de  Vigny.  Emile  Deschamps 
apprécia   son   «  génie  »  précoce,  mais  s'inquiétait  de  sa  «  nature    outrancièrc  ». 

Je  l'aime,  je  l'admire  et  je  la  plains  ;  car  elle  sera  au-dessus  des  autres  femmes,  —  mai» 
à  côté. 

Cf.  un  autre  «  jugement  »  en  vers  dans  les  Œuvres  complètes.  II.  Poésie,  p.  212- 
213  :  Envoi  à  M"e  Augusta  Holmes. 
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Cher  maître,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  et  me  dis  toujours  votre 
fille  afîectionnée. 

AuGUSTA  Holmes  ^. 
37,  rue  Galilée. 

Voilà  au  milieu  de  quelle  atmosphère  de  sentiments  l'esprit  d'Emile 
Deschamps  s'éteignit.  La  guerre  hâta  sa  fin.  Il  mourut  de  chagrin, 
quand  la  France  vaincue,  au  début  de  ce  cruel  printemps  de  l'année 
1871  reconnut  sa  défaite.  Mais  il  est  consolant  de  penser  qu'en  ses 
derniers  moments,  la  Poésie,  par  la  voix  d'une  femme  et  d'une  grande 
artiste  lui  a  encore  parlé  d'espérance,  lui  a  promis  que  les  poètes  et 
les  artistes  donneraient  l'exemple  de  «  travailler,  de  chercher,  de 
souffrir,  jusqu'à  ce  qu'à  force  d'efforts,  à  force  de  douleurs  peut-être, 
ils  aient  rendu  à  la  France,  à  la  mère  meurtrie,  une  parcelle  de  sa 
couronne  de  rayons.  » 

1.  La  maladie  et  la  mort  n'ont  pas  permis  à  Emile  Deschamps  d'exprimer  les 
angoisses  qui  étreignirent  son  humanisme  si  profond,  si  sincère,  quand  la  guerre 
•de  70  éclata.  Mais  on  peut  citer  aujourd'hui,  pour  le  triste  regain  d'actualité 
qu'il  comporte  le  double  quatrain  qu'il  intitulait  Pologne  orientale.  Ce  fut  le 
3  juillet  1866  qu'il  l'adressa,  de  son  écriture  déjà  tremblante,  à  son  ami  le 
romancier  Charles  Deslys  ;  et  la  pièce,  avec  d'autres  autographes  du  poète, 
est  conservée  dans  la  collection  léguée  par  Charles  Deslys  à  la  Bibliothèque 
nationale. 

Voici  ces  huit  vers  d'une  fiction  à  peine  orientale  et  d'un  réalisme  si  profon- 
dément humain  ;  ils  nous  rappellent  ceux  que  la  guerre  et  les  misérables  con- 
ditions de  notre  vie  internationale  inspirèrent  à  Sully-Prudhomme  : 

Je  m'étais  toujours  plaint  des  injures  du  sort 
Et  de  la  dureté  de  mes  frèrt-s  les  hommes. 
Je  n'avais  ni  souliers,  ni  les  modiques  sommes 
Qu'il  faut  pour  en  avoir...  et  je  murmurais  fort. 

Je  fus  à  la  naosquée  avec  les  moins  ingambes, 
Aux  cailloux  du  chemin  me  déchirant  les  pieds. 
Là,  je  vis  un  soldat  qui  n'avait  plus  de  jambes. 
Je  ne  me  plaignis  plus  de  naanquer  de  souliers. 

Nous  devons  la  rédaction  de  cette  note  à  M.  Eugène  Griselle,  rédacteur  de 
la  Rei^ue  Bourdaloue,  qui,  en  octobre  1917,  pendant  la  guerre,  utilisa  ces  vers 
pour  rappeler  au  public  son  devoir  envers  les  œu\Tes  des  réformés  et  des  mutilés 
dont  il  s'occupait.  Il  nous  avait  alors  signalé  cette  petite  pièce  de  vers  que  nous 
admirâmes  avec  lui,  comme  il  l'écrivait  si  bien,  ■(  pour  la  leçon  qu'elle  renferme, 
leçon  de  pitié  et  de  reconnaissance,  d'admiration  aussi  pour  ceux  que  la  guerre 
a  mutilés  et  dont  la  vue  pourrait  être  un  vivant  reproche,  si  leurs  concitoyens 
détournaient  trop  leurs  veux  de  ces  blessures  ». 
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Victor  Pavie  nous  rapporte  qu'un  jour,  dans  un  cercle  de  poètes  et 
de  gens  d'esprit,  vers  la  fin  du  Second  Empire,  quelqu'un  demanda 
l'âge  d'Emile  Deschamps.  On  supputa  des  dates  et  l'on  se  convain- 
quit, contre  toute  vraisemblance,  qu'Emile  avait  quatre-vingts  ans^. 

Telle  est  la  destinée  de  l'esprit  de  finesse  :  il  a  le  privilège  de  ne  pas 
vieillir.  Le  monde  change  autour  de  lui.  S'il  résiste  parfois,  c'est  qu'il 
est  averti  par  un  certain  tact  que  l'erreur  est  une  des  formes  du  mou- 
vement, mais  il  s'adapte  le  plus  souvent  à  la  nouveauté,  quand  elle  lui 
paraît  dans  le  sens  de  la  vie. 

Emile  Deschamps,  s'il  est  permis  d'appliquer  cette  image  à  l'en- 
fance d'un  poète,  avait  appris  les  règles  de  son  art  sur  les  genoux  de 
Parny  et  rythmé  les  premières  émotions  de  son  âme  aux  accords  de 
la  lyre  de  Millevoye.  Il  devait,  au  courant  du  xix^  siècle,  devenir  le 
premier  lieutenant  de  Victor  Hugo  pendant  toute  la  campagne 
romantique,  patronner  pliis  tard  la  génération  parnassienne  et  sur  la 
fin  de  sa  vie,  défendre  Baudelaire.  Il  y  a  comme  une  grâce  dans  l'exer- 
cice prolongé  d'un  goût  si  sûr  et  d'un  discernement  critique  qui  ne 
fléchit  pas. 

Comment,  autour  de  1816,  ce  gentil  page,  ce  charmant  esprit 
eut-il  le  sentiment  qu'on  s'égarait  sur  les  traces  stériles  des  poètes 
troubadours,  des  faiseurs  de  romance  de  la  fin  de  l'Empire  et  du  début 
de  la  Restauration  ?  Deux  influences,  subies  à  cette  date  par  Emile 
Deschamps,  permettent  de  le  comprendre  :  l'influence  d'André 
Chénier  et  celle  de  M^^^  je  Staël. 


1.  Victor  Pavie,...  Œmres  choisies...  Paris,  Pcrrin,  1887,  2  vol.  in-16,  tome  II, 
p  142.  A  propos  d'une  renommée  de  second  plan  comme  celle  d'Emile  Des- 
champs, voir  le  livre  de  Paul  Stapfer,  intitule  :  Des  Réputations  littéraires,  essais 
de  morale  et  d'histoire...  Paris,  Hachette.  In-S^. 
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Deux  mondes  également  vastes,  s'ouvrirent  alors  devant  ses  yeux  : 
celui  du  cosmopolitisme  intellectuel,  où,  s'alimente  la  pensée  de  l'hu- 
maniste véritable,  et  celui  de  l'Art,  où  s'opère  ce  merveilleux  travail 
d'idéalisation  qu'on  appelle  le  style  poétique,  la  création  d'une  forme 
parfaite. 

Certes  Emile  Deschamps  n'atteignit  pas  dans  le  métier  des  vers  à  la 
haute  maîtrise  d'un  Gautier,  à  l'exquise  virtuosité  d'un  Banville. 
Toute  sa  vie,  devant  l'œuvre  géniale  d'Hugo,  il  commenta  pour  sa 
part  le  vers  que  Virgile  inspira  à  Stace  : 

Tu  longe  sequere,  et  vestigia  semper  adora. 

Quant  au  regard  qu'il  jeta  sur  l'Europe  littéraire,  il  n'eut  pas  la 
portée  de  celui  d'Emile  Montégut,  par  exemple,  ni  même  de  Philarète 
Chasles  et  de  Victor  Cherbuliez.  Sa  sociabiUté  entrava  sa  culture.  Il 
causa  trop  pour  faire  une  œuvre  vraiment  belle,  et,  de  même  qu'il  fut, 
comme  on  l'a  dit,  un  penseur  qui  s'est  monnayé  en  homme  du  monde, 
il  fut  un  artiste  auquel  il  manqua  pour  être  un  grand  poète  le  parti- 
pris  de  solitude,  la  volonté  de  recueillement  des  âmes  profondes  et 
originales. 

n  n'en  reste  pas  moins  que  cet  épicurien  aimable,  cet  homme  du 
monde  accompli  sut  discerner,  dans  le  grand  conflit  littéraire  et  phi- 
losophique de  son  temps,  et  particulièrement  dans  le  domaine  de  la 
poésie  et  de  la  littérature  d'imagination,  dans  laquelle  il  se  complai- 
sait, les  hommes  doués  de  ce  génie  qu'il  n'avait  pas.  Il  les  comprit  ; 
il  les  aima  ;  il  les  fit  aimer  et  comprendre.  Il  tint  autour  d'eux  école 
d'admiration. 

Il  fit  mieux,  s'il  est  possible  ;  ce  bon  poète,  qui  n'ignorait  aucun  des 
secrets  de  son  art,  contribua  à  acclimater  en  France  quelques-unes 
des  formes  littéraires  les  plus  intéressantes  de  l'Europe  moderne  :  le 
drame  de  Shakespeare,  le  l^Tisme  philosophique  de  Gœthe  et  de 
Schiller,  quelques  fleurs  de  la  poésie  russe.  Comme  son  frère  Antoni 
Deschamps,  qui  traduisait  Dante,  Emile,  en  imitant  le  Romancero 
espagnol,  favorisa  l'évolution  du  genre  épique  au  xix®  siècle.  Par  son 
constant  souci  de  la  technique  du  vers,  autant  que  par  le  choix  des 
sujets  qu'il  traitait,  il  mérite  d'être  rangé,  en  plein  romantisme,  au 
nombre  des  précurseurs  du  Parnasse. 

En  résumé,  s'il  est  permis  de  souligner  les  résultats  de  cette  étude, 
nous  les  exprimerons  en  ces  termes  : 

Nous  avons  essayé  de  démontrer  d'abord  qu'un  romantique,  ado- 
rant la  poésie,  un  dilettante,  enclin  à  faire  prévaloir,  par  tempéra- 
ment autant  que  par  principes,  le  Rêve  sur  l'Action,  dans  sa  vie  et 
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dans  ses  œuvres,  a  pu  être  un  parfait  galant  homme,  vivre  même 
en  bourgeois  très  sensé,  très  heureux,  et  faire  mieux  goûter  à  ceux 
qui  l'entourèrent,  ce  qu'on  a  appelé  la  «  douceur  de  vivre  ». 

D'autre  part,  l'esprit  de  curiosité  qui  anime  l'œuvre  entière 
d'Emile  Deschamps  nous  semble  prouver  qu'un  Français  pouvait 
pratiquer  au  cours  d'une  longue  existence  le  cosmopolitisme  intellec- 
tuel, cher  à  sa  race,  sans  nuire  à  l'originalité  littéraire  de  son  pays, 
mais  bien  au  contraire,  par  des  emprunts  opportuns,  l'enrichir  et  la 
féconder. 

Enfin,  nous  avons  étudié  chez  Emile  Deschamps  l'expérience  d'un 
artiste,  qui  a  professé  de  1816  à  1860,  le  respect  de  la  forme  et  l'amour 
du  métier  des  vers.  Il  fut  non  seulement  un  témoin  intelligent  du 
développement  de  la  poésie  française  au  xix^  siècle,  mais  encore  un 
diligent  ouvrier  de  cette  évolution,  qui  va  d'un  lyrisme  de  plus  en  plus 
débordant,  trop  dépendant  de  la  fantaisie  personnelle  du  poète  à  la 
conception  d'un  art  tout  autant,  si  ce  n'est  plus  pénétré  de  lyrisme, 
mais  plus  savant,  plus  complexe,  moins  individuel,  si  l'on  veut,  mais 
plus  humain,  aussi  pathétique,  mais  plus  discret. 

Nous  répéterons,  pour  conclure,  qu'Emile  Deschamps  nous  est 
apparu,  dès  1828,  comme  un  précurseur  lointain,  mais  très  clair- 
voyant, de  l'Ecole  parnassienne.  Théodore  de  Banville  parlait  déjà, 
en  1870,  le  langage  de  la  postérité,  quand  il  décernait  cet  éloge  au 
vieux  maître  :  «  Vous  avez  votre  place  glorieuse  et  nécessaire  dans 
l'histoire  poétique,  dont  on  ne  saurait  ôter  ni  votre  nom,  ni  vos 
œuvres,  sans  que  la  chaîne  soit  rompue  et  impossible  à  rattacher  ^,  » 

1.  Lettre  inédite,  citée  in-extenso  p.  506. 
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L'an  mil  sept  cent  quatre  vingt  onze,  Le  vingt  février  a  Eté  Baptisé 
par  moy  Curé  soussigné,  Anne-louis-frederic  né  oe  matin  à  dix  heures 
du  légitime  mariage  Du  S'^  Jacques  Des  Champs,  Directeur  et  Receveur 
Des  Domaines  à  Bourges,  Et  de  dame  Marie  de  Maussabré  son  Epouse  ; 
a  été  son  parein  Le  Sieur  Louis  gregoire  Deschamps  son  oncle  paternel, 
Directeur  des  Domaines  à  paris,  absent.  Représenté  par  Léonard  pinon 
Domestique  du  père  de  l'enfant,  suivant  la  procuration  Dudit  sieur  Des- 
champs, Reçue  Coupry  Et  Ballet  nottaires  Royaux  a  paris  Le  trente  un 
janvier  Dernier,  scellé  Les  mêmes  jour  et  an  ;  Et  sa  mareine  Dame  anne 
Darault  veuve  de  M^  Etienne  De  Maussabré,  sa  grand -mère  maternelle 
absente  Et  représentée  par  Marie  Amelin  femme  de  chambre  de  la  mère 
De  l'enfant  suivant  La  procuration  De  la  ditte  Dame  Darault,  reçue 
Chevrier  favier  notaire  Et  cigogne  témoin  de  la  nouvelle  constitution  de 
la  nation,  de  La  loy  Et  Du  Roy  a  Etableau  Et  Chanceaux  Ressort  du 
grand  Baillage  D'indre  Et  Loire,  Le  vingt  deux  janvier  Dernier,  contrôlé 
au  Dit  Lieu  Le  trente  un.  Du  même  mois  \  Le  représentant  du  parein 
a  Déclaré  ne  savoir  signer  de  ce  interpellé,  Le  père  présent.  Signé  :  Marie 
A  Melin,  J.  Des  Champs,  Salle  curé,  Tissier,  prêtre. 

(Registre  des  actes  de  baptêmes,  mariages  et  sépultures  de  l'église 
paroissiale  de  S*'  Pierre  Leguillard  (sic).  —  Archives  de  la  ville  de  Bourges. 
lOe  volume  de  S*  Pierre-Ie-Guillard,  GG  84.) 
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Fragment  d'une  lettre  de  M.  Lange,  professeur  à  la  Faculté  de 
Clermont,  à  propos  du  «  roman  d'amour  »  d'Emile  Deschamps  : 

«...  Et  d'abord  ai-je  besoin  de  vous  répéter  que  je  suis  tout  à  fait  d'ac- 
cord avec  vous  sur  la  principale  d'entre  elles  [il  s'agit  des  objections 
que  nous  fîmes  à  son  hypothèse.  Cf.  Reflue  d' Auvergne,  janvier-février  1914], 
Je  n'apporte  aucun  fait  nouveau,  aucun  document  précis  qui  nous  peT- 
mette  de  rien  affirmer... 

Je  le  sais,  et  je  m'en  afflige.  Mais  aussi  me  suis-je  bien  gardé  de  toute 
affirmation  téméraire  :  je  n'ai  émis  que  des  hypothèses,  appuyées  sur 
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certains  indices.  La  question  est  de  savoir  si  ces  indices  méritent  de  nous 
ariêter,  et  si  mes  hypothèses  sont  vraisemblables. 

La  plus  forte,  à  mon  avis,  de  ces  objections  est  que  les  amis  d'Emile 
Deschamps  paraissent  n'avoir  jamais  rien  su  de  cette  histoire  d'amour. 
C'est,  en  effet,  assez  singulier.  Est-ce  incroyable  ?  Rappelez-vous  (entre 
autres)  les  vers  du  Testament  du  Poète  : 

Moi  de  même,  qui  n'ai  chante  que  toi,  sois  sûre 
Que  je  perds,  loin  de  toi,  mon  sang  par  la  blessure 
D'amour  que  nul  œil  ne  connaît. 

Joignez  que  madame  de  La  Sizeranne,  dont  vous  invoquez  le  témoi- 
gnage, n'a  connu  personnellement  qu'un  Deschamps  vieilli  ;  quant  à 
ses  parents,  et  à  supposer  que  Deschamps  leur  ait  fait  des  confidences 
sur  sa  vie  intime,  ils  peuvent  en  avoir  gardé  le  secret.  —  Mais,  dites-vous, 
il  semble  bien  qu'Emile  D.  et  Aglaé  aient  fait  un  ménage  heureux  ;  c'était 
du  moins  l'impression  qu'ils  donnaient.  —  Je  ne  vais  pas  jusqu'à  pré- 
tendre que  cette  impression  fiit  inexacte  ;  mais  enfin  Aglaé  était  fort 
jalouse,  et  elle  avait  lieu  quelquefois  de  l'être.  Comme  je  demandais  au 
baron  de  Croze  ce  que  sa  tradition  familiale  avait  pu  lui  apprendre  à  ce 
sujet  :  «  Le  ménage  Deschamps  ?  me  répondit-il  ;  il  est  certain  qu'il  n'allait 
quelquefois  que  d'une  aile  »  ;  et  de  faire  allusion  aux  infidélités  qui  justi- 
fiaient la  jalousie  d'Aglaé.  Sa  tante.  Madame  de  Croze,  la  fille  de  Guiraud, 
parle  aussi  dans  une  lettre  qu'il  m'a  communiquée,  de  la  «  mobilité  »  de 
notre  poète,  —  mobilité  qui,  dit-elle,  n'était  pas  seulement  dans  son 
esprit  :  le  cœur  y  avait  part  aussi.  —  Vous  renverrai-je  enfin,  ici  encore, 
à  certains  passages  de  Deschamps  lui-même,  —  par  exemple  à  ces  vers 
du  Voyage  en  Dauphiné  (1837),  adressés  précisément  à  M.  Monnier  de 
La  Sizeranne,  où  il  parle  des  «  noirs  ennuis  «  et  du  «  chagrin  rongeur  » 
qu'il  a  retrouvés  «  au  domicile  »  ?  Il  est  donc  permis  de  douter  que  son 
bonheur  conjugal  fût  parfait. 

Au  reste,  vous  convenez  vous-même  que  ce  bonheur  «  n'empêchait 
pas  que  D.  n'eût  connu  le  chagrin  vif  et  l'amertume  d'un  amour  déçu  ». 
Je  n'en  demande  pas  davantage. 

—  Mais  le  cœur  de  notre  poète  battait  sur  un  rythme  plus  classique 
que  romantique.  - —  Je  le  crois  aussi,  en  somme.  Mais  si  l'influence  du 
milieu  a  pu  donner  à  sa  poésie  une  certaine  tonalité  romantique  (très 
marquée  dans  plusieurs  poésies  amoureuses,  dont  le  Retour  à  Paris)  — 
est-il  invraisemblable  qu'à  un  certain  moment  sa  sensibilité  elle-même 
ait  subi,  plus  ou  moins,  cette  influence  ?  «  Nature  flexible,  tendre,  sen- 
sible... »,  dites-vous  :  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  expliquer  que  notre 
poète  ait  pu  être  suggestionné  —  aux  environs  de  1830  —  par  ses  «  vol- 
caniques »  amis.  Au  surplus,  s'il  est  vrai  que  les  romantiques  sont  souvent 
des  exagérateurs,  qu'il  leur  arrive  souvent  de  dramatiser  des  aventures 
médiocres,  de  faire  d'une  passionnette  une  passion,  et  que  tout  cela  est, 
en  partie,  prétexte  à  littérature,  je  crois  que  notre  poète  a  été  encore  roman- 
tique par  là,  et  il  me  semble  que  dès  lors  son  «  romantisme  »  et  son  «  clas- 
sicisme »  pouvaient  faire  —  eux  aussi,  assez  bon  ménage. 

En  somme,  tout  se  réduit,  je  crois,  à  une  question  de  nuance.  Peut- 
être  tirez-vous  un   peu  trop   Deschamps   vers   le   classicisme   en   voyant 
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en  lui  l'héritier  direct  des  Marot  et  des  Voiture.  Peut-être,  sous  l'impres- 
sion toute  fraîche  de  ses  poésies  amoureuses  et  du  Retour  à  Paris,  l'ai-je 
un  peu  trop  tiré  vers  le  romantisme...  Il  reste  que  tout  n'est  pas  littérature 
dans  ses  effusions  sentimentales,  et  que  «  Deschamps  a  aimé  ».  Il  reste 
que  ses  poésies  amoureuses,  disséminées  dans  ses  recueils,  peuvent  être 
groupées  de  manière  à  former  un  ensemb'e,  tout  un  petit  roman  d'amour, 
dont  il  serait  assez  surprenant  qu'il  fût  sorti  tout  entier  de  la  fantaisie 
du  poète.  —  Il  reste  ce  curieux  «  Retour  à  Paris  »  et  cette  «  fuite  »  qui, 
elle  aussi,  paraît  bien  correspondre  à  une  réalité.  —  Il  reste  la  déclaration 
formelle  de  D.  dans  son  Avant-propos  :  «  Tout  ce  que  ma  plume  a  exprimé, 
j'en  avais  profondément  éprouvé  le  charme  ou  la  torture...  »  ■ —  et  sa  décla- 
ration formelle  à  Vigny,  au  sujet  (encore)  du  Retour  à  Paris  :  «  Je  tiens 
à  tout  ce  petit  bruit  pour  qu'il  retentisse  dans  un  autre  cœur.  »  Croirons- 
nous  qu'il  s'agisse  du  cœur  d'Aglaé,  et  prendrons -nous  ceci  pour  un  témoi- 
gnage d'amour  conjugal  ?  Cela  ne  serait  guère  1830,  guère  en  harmonie 
avec  l'accent  du  poème,  et  il  me  semble  que  cela  manquerait  d'à-propos 
dans  une  lettre  à  quelqu'un  que  l'on  devrait  savoir  plus  empressé,  dès 
lors,  auprès  de  M^^^  Dorval  qu'auprès  de  M"^^  de  Vigny...  Je  crois,  au 
contraire,  que  c'est  à  ce  moment  que  Deschamps,  lui  aussi,  a  été  le  plus 
romantique,  dans  tous  les  sens  de  ce  mot.  —  Encore  une  fois,  cela  ne  veut 
pas  dire  qu'il  l'ait  été  extrêmement. 

■ —  Dernière  objection  :  la  date  (1829)  assignée  dans  les  Etudes  aux 
petits  poèmes  :  Vérité,  Adieu.  Mais  vous  reconnaissez  vous-même  qu'ils 
ont  pu  être  post  datés  —  ou  composés  quelques  années  après  la  «  crise  ». 
Ce  qui  me  ferait  croire  qu'ils  sont  postdatés,  c'est  précisément  la  date 
(1829  aussi)  du  poème  intitulé  «  Pensée  »,  où  l'allusion  à  Aglaé  n'est  pas 
douteuse.  Je  crois  (comme  vous  l'avez  supposé)  que  ces  quelques  vers 
sont  là,  à  la  dernière  page  du  recueil,  pour  atténuer  l'effet  des  «  élégies 
frémissantes  »  qui  précèdent.  Mais  alors  comment  admettre  que  Vérité 
et  Adieu  —  qui  n'ont  certainement  pas  été  inspirées  par  Aglaé  —  soient 
aussi  de  1829  ?  La  contradiction  est  assez  piquante,  et  c'est  peut-être 
encore  un  indice  de  la  légèreté  de  notre  poète  qu'il  ne  s'en  soit  pas  a.visé. 

Concluons,  il  en  est  temps.  Tout  en  reconnaissant  la  valeur  de  vos  objec- 
tions, je  ne  les  trouve  pas  décisives  au  point  de  me  faire  renoncer  à  mon 
hypothèse  —  et  à  l'impression  de  mon  petit  article.  Exactement,  je  suis 
tenté  de  croire  ceci  :  Descharaps  a  eu  (vers  1816)  une  déception  amoureuse 
qui  lui  a  inspiré  dès  lors  un  certain  nombre  de  petits  poèmes  et  dont  sa 
sensibilité  a  gardé  l'impression  plus  ou  moins  profonde.  Puis  la  crise 
romantique,  et  peut-être  des  circonstances  que  nous  ignorons  (voir  le 
Retour  à  Paris),  ont  ravivé,  exacerbé  son  chagrin,  et  je  croirais  volontiers 
que,  l'autosuggestion  aidant,  il  a  repris  alors  ses  anciens  poèmes  pour  les 
habiller  à  la  mode  du  jour,  les  corser  selon  la  formule  romantique  —  et 
pouvoir  les  dater  de  1829.  Je  fais  exception  pour  le  Retour  à  Paris,  qui 
est  certainement  tout  entier  de  1832 » 
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Lettre  inédite  d'Emile  Deschamps  à  Victor  Hugo,  écrite  en  style 
marotique.  (Communiquée  par  M.  Gustave  Simon.) 

Mortefontaine,  1"  aoiit  1828. 

Ermenonville  est  beau,  mais,  bref,  Ermenonville, 
A  parler  franchement,  n'est  que  ferme  et  non  ville. 

Air  grivois... 
Eau  champêtre... 
Je  n'y  vois 
Aux  champs  paître 
Qu'hanneton, 
Qu'âne,  taon, 
Ou,  peut-être, 
Canneton 
Qu'Anne  tond. 
Prends  ta  lourde 
Comme  ton 
Sac,  ta  gourde  ; 
Entends-tu 
R'Luttu  tu  ?... 

C'est  la  muse  espagnole  à  Madrid  ;  gallicane 
à  Paris  ;  grecque  à  Smyrne  ;  anglaise  à  Londres  ;  en  On 
C'est  Victor.  —  Ah  !  qui  lit  son  madrigal  lit  qu'Anne 
Est  charmante  en  gros  comme  en   fin. 

Sapho,   Corinne  est  en  cannelle 

Dès  que  Victor  remorque  Anne,  elle 
Peut  voir  voguer  son  nom  jusques  au  Canada. 
Tu  ne  lus  pas  chantée  aussi  bien  qu'Anne,  Ada  ! 

Byron  près  de  mon  ami,  racle  ; 

Ah  !  c'est  une  ivresse,  un  miracle, 

Comme  aux  noces  de  Cana,  da  ! 

Près  d'un  aulne,  Victor,  couché  sous  l'anémone 

Chante  ;...  est-il  étonnant  que  la  belle  Anne  aime  aulne  ? 

Oui,  cher  Victor,  ainsi  qu'un  habile  oiseleur 

Attire  les  oiseaux  avec  sa  sarbacane, 

Ainsi  viennent  par  l'eau,  bergers,  hussards,  barq,  Anne, 

Et  toutes  les  beautés  de  Berne  et  de  Sarbach,  ah  !  ne 

Tarde  pas  :  et  tes  vers,  vite,  dégoise-leur  ! 

Victor,  Anne,  chantez  !  ô  couple  mélomane  ! 

Les  deux  hôtes  ravis  cherchent  sous  vos  bras  vos 

Deux  lyres  ;  vos  vers  nés  sont  pour  les  bravos, 

La  femme  attend  Victor,  avant  tout,  mais  l'homme,  Anne  ! 
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Voilà,  cher  ami,  le  fruit  de  six  jours  de  méditations  passés  dans  le 
plus  beau  lieu  de  la  terre.  Car  Mortfontaine,  o'Bst  la  Suisse  dans  notre 
poche,  et  nous  n'y  fouillons  pas  assez. 

jyjme  Daclin  est  efîrayée  et  charmée  de  tout  le  tems  que  vous  avez 
dû  penser  à  elle  pour  si  bien  accommoder  vos  doux  et  piquans  chardons. 
Je  l'ai  rassurée  en  lui  disant  que  vous  faisiez  ces  choses-là  presqu'aussi 
vite  que  vos  plus  magnifiques  odes.  Les  oreilles  ont  dû  bien  vous  tinter, 
et  voilà,  pour  surcroît  de  bonheur,  que  nous  rencontrons  Alfred,  dans  le 
grand  parc  !...  Nous  avons  parlé  de  vous,  de  manière  à  vous  évoquer 
comme  un  de  vos  délicieux  fantômes. 

Dites  à  Paul,  que  nous  avons  lu  deux  fois  les  vers  qu'il  m'a  donnés, 
et  qu'ils  semblent  encore  plus  passionnés  et  plus  poétiques  sur  les  beaux 
rochers  et  au  bord  des  grands  lacs.  Je  lui  parlerai  de  l'effet  qu'ils  nous  ont 
produits  ;  et  je  vois  avec  beaucoup  de  joie  que  c'est  une  surprise  on  ne 
peut  plus  agréable  que  j'ai  faite  à  Madame  Daclin  pour  sa  fête. 

Cette  lecture  a  été  mon  plus  beau  bouquet. 

Nous  sommes  tombés  d'accord  qu'il  n'y  avait  qu'à  élaguer  un  peu. 
C'est  comme  dans  les  magnifiques  forêts,  pleines  de  sève  et  de  végétation 
qui  nous  entourent. 

Dans  six  jours  je  serai  à  Paiis,  dans  six  jours,  je  vous  dirai  tout  ce  que 
je  n'ai  pas  la  place  de  vous  écrire.  Recevez  mes  admirations  perpétuelles 
et  les  remercîmens  sans  nombre  de  tout  Mortfontaine. 

Votre  ami  partout,  : 

Emile. 

Ceux  que  le  goût  de  nos  poètes  romantiques  pour  les  calem- 
bours et  les  coq-à-l'âne,  étonnerait,  n'ont  qu'à  se  reporter  au 
chapitre  XXYIII  du  Victor  Hugo  raconté,  intitulé  :  Bêtises  que 
M.  Victor  Hugo  faisait  aidant  sa  naissance,  on  se  rendra  compte  du 
plaisir  qu'il  prenait  à  composer  «  épigrammes,  madrigaux,  logogri- 
phes,  acrostiches,  charades,  énigmes,  impromptus  ».  (Victor  Hugo 
raconté,  édit.  1863,  t.  I,  p.  277).  Il  serait  intéressant  de  suivre  à  travers 
l'œuvre  d'Hugo,  comme  dans  Emile  Deschamps,  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  ç^eine  marotique  ou  plutôt  la  tradition  des  grands  rhétori- 
queurs. 
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Nous  devons  à  M.  Baldensperger,  qui  avait  à  sa  disposition,  avant 
la  guerre,  les  manuscrits  d'A.  de  Vigny,  la  bonne  fortune  d'avoir  pu 
consulter  en  1913  ce  que  le  poète  avait  conservé  dans  «  un  de  ses  porte- 
feuilles »  de  la  traduction  de  Roméo. 
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Ces  fragments  se  présentent  comme  une  sorte  de  brouillon,  écrit 
de  sa  main,  de  deux  états  différents  de  la  traduction  :  l'un  relativement 
récent,  daté  de  1856,  l'autre  plus  ancien  et  qui  est  probablement  de 
1826. 

Nous  avons  lu  sur  la  première  page  du  manuscrit  cette  mention 
au  crayon  :  4^  et  5^  actes  à  refaire,  une  date  :  1856  et  ce  jugement  : 
mauvais,  incorrect,  écrit  trop  cite  en  1826  et  en  se  jouant.  Signé  :  Alfred 
de  Vigny,  et  plus  bas  en  marge  cette  note  :  commencé  ou  plutôt  recom- 
mencé ce  juillet  1856.  Vigny  eut  probablement  l'intention  de 
reprendre  à  cette  date  sa  traduction  de  1826.  Il  ne  paraît  pas  avoir 
été  loin  dans  cette  voie  :  Des  trois  premiers  actes,  surtout  du  II  et 
du  III,  il  n'esquissa  que  le  scénario. 

«  Alfred  de  Vigny,  nous  dit  Emile  Deschamps,  avait  traduit  en  1826 
les  deux  derniers  actes.  »  C'est  probablement  le  brouillon  de  ces  deux 
actes  que  nous  présente  le  2^  état  dont  nous  parlons  plus  haut.  Ce 
2^  état  est  sur  un  autre  papier  que  le  1^^,  l'écriture  est  de  la  même 
main,  mais  beaucoup  plus  jeune. 

Le  style  de  cette  traduction  est  fort  différent  de  celui  de  Des- 
champs. La  traduction  d'Emile  Deschamps  est  complètement 
refondue,  récrite  à  loisir,  en  vue  de  la  lecture,  par  un  virtuose  de  l'art 
des  vers.  Elle  devait  beaucoup  différer  de  la  traduction  de  premier 
jet  qu'il  avait  écrite  en  1826  et  que  nous  n'avons  pas  retrouvée.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  traduction,  de  Deschamps,  recueillie  avec  celle  de 
Macbeth  dans  l'édition  de  1844  et  qu'on  retrouve  à  quelques  change- 
ments près  dans  ses  Œu^'res  complètes  donne  une  impression  très 
différente  de  celle  qu'on  retire  de  la  lecture  du  manuscrit  d'Alfred  de 
Vigny.  Vigny  vise  avant  tout  à  l'effet  scénique,  il  est  rapide  et  concis  ; 
il  abrège  Shakespeare.  Sa  traduction,  moins  artiste  que  celle  de  Des- 
champs, paraît  plus  ffdèle,  illusion  qui  tient  à  ce  qu'elle  est  plus 
prosaïque  et  produit  un  effet  de  naturel  et  de  simplicité  plus 
dramatique. 

Le  style  d'Emile  Deschamps,  comme  nous  le  savons,  est  fort 
complexe  :  bien  écrire  était  sa  grande  affaire.  Sensible  à  la  forme 
comme  il  l'était,  il  a  subi  plus  cju'un  autre  les  influences  des  écoles 
successives  qu'il  a  traversées  et  nous  avons  montré  tout  ce  que  ce 
romantique  conservait  dans  l'art  d'écrire,  en  plein  xix^  siècle,  non 
seulement  des  procédés  surannés  de  l'école  pseudo-classique  de  l'Em- 
pire, mais  aussi  des  traditions  gracieuses  des  poètes  mondains  du 
xvm^  siècle.  Vigny  qui  a  subi  les  mêmes  influences  n'en  a  pas  con- 
servé des  traces  aussi  fortes,  et  son  style,  dans  cette  traduction  parti- 
culièrement, a  quelque  chose  de  plus  dépouillé,  de  plus  nu. 
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Quelques  exemples  feront  valoir  la  différence  que  nous  désirons 
signaler. 


Traduction   de    Vigny. 

Acte    IV,    fragment    de    l'entretien    de 
Juliette  et  de  frère  Laurence. 

Laurence. 

Écoutez  un  projet  —  espérancn  lointaine 
Que  vous  seule  à  présent  pouvez  rendre  cer- 

[taine  ; 
Pour  l'adopter  au  prix  que  je  vais  vous  offrir 
II  vous   faut   du   courage   autant   que   pour 

[mourir. 
—  Vous   qui   parlez  de   mort  comme  d'une 

fespérance. 
De  feindre  cette  mort  aurez-vous  l'assurance? 

Juliette. 

Je  feindrai  tout  plutôt  que  d'épouser  Paris. 
Je  veux,  je  veux  le  fuir  à  tout  risque,  à  tout 

[prix. 
Dites  vos  volontés,  je  les  adopte  toutes. 
Dites-moi    d'aller   seule    et    sur   les    grandes 

[routes, 
Au  milieu  des  brigands  qui  les  bordent  tou- 

.  [jours, 
De   descendre   sans   vous   les   débris   de    ces 

[tours, 
Cachez-moi  dans  la  nuit  au  fond  d'un  cime- 

[tière  ; 
Quand  je  devrais  y  voir  un  mort  dans  son 

4^1inceul, 
Chose  pleine  d'horreur  !  dont  le  récit  lui  seul 
Me   faisait  frissonner  hier.    Eh   bien  !   n'ira- 

[porte  ! 
Je  vous  obéirai,  je  serai  brave  et  forte, 
Afin  de  me  garder  pure  à  mon  bien-aimé. 

Laurence. 

Eh  bien  !  avec  un  cœur  de  tant  de  force  armé 

Rentrez  chez  vos  parens.  Là,  montrez-vous 

[sans  crainte 

Et  sans  rien  affecter,  sans  effort,  sans  con- 

[trainte. 
Dites-leur    qu'à    Paris    vous    donnez    votre 

[main, 

Que   vous   vous   résignez   à   leurs   vœux.   — 

Mais  demain. 

Le  soir,  prenez  cette  eau  par  mes  soins  dis- 

[tillée. 
Vous  sentirez  en  vous,  avec  elle  coulée. 
Une  froide  torpeur  dans  vos  membres  sur- 

fpris. 
Elle  saisira  tout,  votre  sang,  vos  esprits. 
D'un  sommeil  léthargique  elle  sera  suivie, 
Et  nul  souffle  dans  vous  ne  trahira  la  vie  ; 
Vos  lèvres  où  sourit  la  jeunesse  en  sa  fleur. 
Échangeront  soudain   leur    brillante    couleur 


Traduction  de  Deachamps. 


Acte  IV,   se.  ii. 

Laurence. 

Juliette,   le  ciel  m'a  peut-être  inspiré. 
Mais  il  faudrait  un  acte  aussi  désespéré 
Que  votre  malheur  même  et  l'état  de  votre- 

[âme... 
O  ma  fille,  si  vous,  faible  et  timide  femme,. 
Vous   ne    frémissez   pas   de    vous   donner   la 

[mort, 
Seul   crime   sans   pardon,   puisqu'il  est  sans 

[remoid  ! 
Vous   aurez   bien   le    cœur  de   tenter,    il   me 

[semble. 
Un  moyen  qui  n'est  pas  la  mort,  mais  lui- 

[ressemble. 
Si  vous  vous  en  sentez  la  force,  je  poursuis. 

Juliette. 

Ah  !  dans  le  désespoir  effroyable  où  je  suis. 
Il    n'est    rien    qu'à    présent    mon    courage 

[n'affronte. 
Oui,  dites-moi,  plutôt  que  d'épouser  le  comte, 
De  me  précipiter  du  haut  de  cette  tour. 
Enchaînez-moi  bien  loin  sur  un  mont,  nuit 

[et  jour, 
Hanté  par  les  lions,   à  l'ardente   crinière  ; 
Ou  bien  ordonnez-moi  de  forcer  une  bière 
Et  de  m'envelopper  dans  le  même  linceul 
Que  le  mort,  étonné  de  ne  plus  dormir  seul!... 
Commandez-moi  ces  mille  horreurs  que  l'on 

[abhorre. 
Dont  le  nom  me  glaçait  le  cœur,  hier  encore, 
Je  vous  obéirai  sans  crainte  aveuglément, 
Pour  me  garder  intacte  et  pure  à  mon  amant, 

DoM  Laurence. 

Eh  bien  !  rentrez  chez  vous,  prenez  un  air 

[de  joie, 
Acceptez  ce  Paris  que  l'hymen  vous  envoie. 
C'est  mercredi,  demain  —  demain  soir  ayez 

[soin 

De    fermer    votre    chambre,    et    qu'on    s'en 

[tienne  loin. 

Emportez  cette  fiole  et  vous  la  boirez  toute, 

Quand  vous  serez  au  lit,  sans  en  perdre  une 

[goutte. 
Dans  vos  veines,  soudain,  le  breuvage  glacé 
Se   répandra,   —  le   pouls,   le   cœur   auront 

[cessé  ; 
Nul  souffle,  ni  moiteur  n'attestera  la  vie  ; 
La  rose  à  votre  teint,  à  vos  lèvres  ravie. 
Les  laissera  —  l'éclair  qui  fuit  n'est  pas  si 

[prompt» 


542 


APPENDICES 


Pour  la  teinte  livide  et  sombre  de  la  cendre. 
Vos  yeux  se  fermeront  ;  on  y  verra  descendre 
Ce  voile  que  sur  nous  abaisse  avec  eflort 
Le  doict  inexorable  et  pesant  de  la  mort. 
Et  ce  sommeil  sera  de  quarante-deux  heures. 
Le    lendemain    matin,    lorsqu'ouvrant    vos 

[demeures 
On  préparera  tout  pour  un  lever  joyeux, 
Vous  apparaîtrez  pâle  et  morte   à  tous  les 

[yeux. 
Alors  le  front  orné  de  fleurs,  et  le  visage 
Tout  à    fait   découvert,   comme   c'est   notre 

[usage, 
Vous  serez  transportée  aux  caveaux  du  palais 
Avec  tous  vos  a"eux  issus  des  Capulets. 
J'écris  à  Roméo  qu'à  Vérone  il  se  rende 
Afin   qu'avec    moi    seul,    dans    la    tombe    il 

attende 
Le  moment  infaillible  où  le  réveil  viendra  ; 
Et  sur  l'heure  à  Mantoue  il  vous  emmènera  ; 
Pourvu  que  jusque-là  nulle  crainte  de  femme 
N'aille,    à    l'instant    dagir,    intimider   votre 

[âme. 

JCLIETTE. 

Donnez  ;   ne   parlons   plus   de   terreur   entre 

[nous. 

Laurence. 

Prenez    donc.    Moi,    je    vais    écrire    à    votre 

[époux. 
Et   nous    pourrons    tous    trois    faire    face    à 

[l'orage. 
Juliette. 
Que  l'amour  à  présent  me  donne  du  courage  ! 


Pâles,  comme  la  cendre,  où  s'abîme  mon  front; 
Un  réseau   terne  et  mat  couvrira  vos  pru- 

[nelles. 
Semblable   au  voUe   épais  des  ombres  éter- 

[nelles  ; 
Tout  votre  corpg,  privé  de  sève  et  refroidi, 
Sera  tel  qu'un  cadavre,  immobile  et  roidi... 
Et    vous    serez    ainsi    pour    quarante-deux 

[heures. 
Puis,     reprenant    votre     âme    aux    célestes 

[demeures, 
Vous    vous    réveillerez    comme    d'un    trais 

[sommeil  ! 
Jeudi,  pourtant,  Paris,  devançant  le  soleil, 
Viendra,  des   fleurs   en   main   et   la  joie   au 

[visage... 
Il    vous    trouvera    morte  !    —    Alors,    selon 

[l'usage. 
Avec  vos  beaux  atours  et  le  front  découvert, 
Des    bras   vous    porteront   dans   le    sépulcre 

[ouvert 
A  vos  aïeux,  dormant  sous  leur  couche  de 

[glace. 
Et  les  Capulets  morts  vous  feront  une  place. 
Dans  l'intervalle,  avant  votre  réveil  certain, 
Par  mes  lettres,  instruit  de  tout  votre  destin, 
Roméo  reviendra,  furtif,  et  la  nuit  même, 
Vers  son  heureux  exil  conduira  ce  qu'il  aime. 
Voilà  l'expédient  qui  pourra  vous  sauver... 
Si  quelque  peur  d'enfant  ne  vient  pas  l'en- 

[traver. 

Juliette,   prenant  la   fiole. 

Donnez,  oh  !  donnez-moi  ;  ne  parlez  pas  de 

[crainte. 

Soutiens    ma   force,    amour  !    c'est   pour   ta 

[cause  sainte  ! 


Scène  vi. 

Juliette,  seule. 

Adieu,  vous  tous.  —  Dieu  sait  quand  nous 
jnous   re verrons  ! 
(Elle  ferme  la  porte  avec  soin.) 
Je    sens    courir    en    moi    les    frissons    de    la 

[crainte. 
Il  me  semble  déjà  que  ma  vie  est  éteinte. 
Si  je  les  rappelais,  puisque  je  tremble  ainsi  ! 

(Elle  appelle.) 
Ma  nourrice  !  —  Eh  !  mon  Dieu  !  que  ferait- 

[elJe    ici  ? 
Je  dois  seule  assister  à  la  funèbre  scène. 

—  .T'irai,  fiole  effrayante,  où  ton  philtre  me 

[mène, 

—  Mais...    s'il   était  sans   force,   il   faudrait 

[donc  demain 

Laisser  prendre  à  Paris  tous  ses  droits  sur 

[ma    main  ? 


Scène  vi. 

Juliette,  seule... 

Adieu,    dis-je  ;    Dieu   sait   quand   nous   nous 

[reverrons  ! 

(Elle   ferme   la   porte.) 

Un   frisson   de   frayeur  glace   mon   sang  — 

Les   rappeler    :  '  [courons 

(D'une  voix  tremblante.) 

Nourrice  !...  à  quoi  bon  !  Terreur  lâche  ! 

Je  dois  seule  accomplir  ma  formidable  tâche. 

(Elle  prend  la  fiole  cachée  sur  elle.) 
Viens,    breuvage    enchanté  !    —    cependant, 
[sur  mon  corps 
S'il  était  sans  pouvoir  !  me  laudrait-Ll  alors 
Épouser  Paris  ?  non. 

(Déposant  le  poignard  près  de  son  lit.) 

Voilà    ma    sauvegarde  ; 

Toi,  dors  à  mon  côté,  —  mais  si  (que  Dieu 

[m'en  garde  !) 
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Non,  non,  que  ce  couteau  m'en  préserve  et 

[me    reste. 
(Elle    prend    le    poignard.) 

—  Mais...  si  c'est  un  poison  ?  par  un  calcul 

[funeste 
Si  Laurence  veut  fuir  la  honte  d'allier 
Ce  second  mariage  aux  sermens  du  premier. 
Oui,  je  le  crains.  —  Pourtant  j'y  pense,  on 
[le  renomme 
Dès  longtemps  et  partout  comme  un  bon  et 
[brave  homme. 
Ah  !    n'entretenons    pas    ce    mauvais    senti- 

[ment  ! 
Mais  quoi  !  si,  disposée  au  fond  du  monument, 
Je  me  réveille  avant  que  Roméo  ne  vienne 
Et  que  de  l'avertir  le  frère  ne  se  souvienne,.. 

—  Voilà   ce   qui  vraiment   devrait  m'épou- 

[vanter. 
Sortir  de  cette  voûte  ?  on  ne  le  peut  tenter. 
Dans  ce  sombre  caveau  de  marbre  et  sous  la 

[terre 
On  ne  doit  respirer  aucun  air  salutaire. 
Ce  marbre,  pour  toujours  s'il  allait  me  glacer. 
Roméo,  je  pourrais  mourir  sans  t'embrasser  1 

—  Et  même  sans  mourir,  n'est-il  pas  vrai- 

[semblable 
Que  trop  tôt  réveillée  en  ce  lieu  lamentable 
Où  la  nuit  et  la  mort  si  longtemps  répandront 
La  terreur  dans  mon  âme  et  l'ombre  sur 
[mon  front, 
Où  de  mes  grands-parens  l'antique  réceptacle 
D'ossemens  entassés  m'offrira  le  spectacle. 
Où  Tybalt,  tout  sanglant  encor,  déposé  seul, 
Dormira  près  de  moi,  couché  dans  son  lin- 

[ceul, 
Où    les    spectres,    dit-on,    sortant    de    leurs 

[demeures, 
Viennent  se  réunir  à  de  certaines  heures, 
Jetant  des  cris  qui  font  que  la  raison  se  perd. 
Hélas  !  hélas  !  sans  doute  en  ce  caveau  désert 
Le   délire  entrera  dans  ma  tète  affaiblie. 
Je  me  relèverai,  j'irai  dans  ma  folie 
Profaner  des  aïeux  les  restes  assemblés, 
Briser  en  me  jouant  leurs  ossemens  troublés, 
Et  dans  l'accès  auquel  il  faut  que  je  succombe 
J'irai   frapper  mon   front  sur  l'angle   d'une 

[tombe. 

—  Oh  !    regardez   Tybalt  !    je    crois   le    voir 

[marcher. 
Spectre  sanglant,  horrible,  il  vient  ici  cher- 

[cher 
La  main  de  Roméo  qui  de  son  sang  trempée 
Enfonça  dans  son  corps  la  pointe  d'une  épée. 

—  Arrêtez,  ô  Tybalt  !  mon  époux,  attcnds- 

[moi. 
Ceci  va  me  conduire  et  je  le  bois  à  toi. 

(Elle  se  soutient  un  instant  aux  rideaux 
du  lit  et  finit  par  y  tomber  endormie, 
vaincue  par  la  liqueur.) 


Si  c'était  un  poison  qu'en  ma  main  eût  remis 
Le  moine,  dans  la  peur  de  se  voir  compromis 
Par  ce  second  hymen,  lui,  dont  la  voix  com- 

[plice 
M'unit   à    Roméo  !   —   Je    le    crains  ;   —   ô 

[supplice  ! 

En  y  songeant,  ma  crainte  est  de  la  déraison  ; 

Laurence  est  un  saint  homme  ;  —  est-ce  là 

[du  poison  ? 

Je  n'en  crois  rien. 

(Elle  s'assied,  et  après  avoir  rêvé  long' 
temps.) 

Mais  quoi  1  si  par  un  sort  contraire, 
J'allais  me  réveiller  dans  mon  lit  funéraire 
Avant  que  Roméo  ne  vînt  pour  me  sauver  ! 
0  l'effroyable  idée  impossible  à  braver  ! 
Ne  serai-je  donc  pas  sans  secours,  suffoquée 
Dans  cette  voûte,  au  loin,   sous  terre,  pra- 

[tiquée. 
Dont  le  seuil  ne  reçoit  ni  l'air  pur  ni  le  jour  ! 
N'étoufferai-je  point  dans  ce  morne  séjour 
Sans  revoir  mon  amant  !  —  ou,  si  je  suis 

[vivante, 
N'est-il  pas  à  penser  que,  prise  d'épouvante, 
A  l'horreur  de  la  nuit,  à  l'horreur  du  trépas, 
Au  vol  lourd  des  hiboux  vers  leurs  hideux 

[repas. 
Seule,  en    ces    froids   caveaux,  ces    humides 

[murailles, 
Réceptacle  profond  de  tant  de  funérailles. 
Des  corps  de  mes  aïeux  d'âge  en  âge  encom- 

[brés. 
Que   Tybalt,   encor   frais,   les   bras   de   sang 

[marbrés, 
Vient   de    se   faire    ouvrir,    qu'à   des   heures 

[certaines, 
De  longs  spectres,  dit-on,  visitent  par  cen- 

[taines... 
Hélas  !  hélas  !  n'est-il  pas  probable  que,  moi, 
M'éveillant  au  milieu  de  ces  objets  d'effroi. 
Aux  cris  plaintifs  des  morts  dont  l'âme  se 

[désole... 
Oui,   oui,   si  je   m'éveille   alors,   —  je   serai 

[folle  ! 
Qu=   sait,   si   dans   la   fièvre,   où   seront   mes 

esprits, 
Je  n'irai  point,  farouche,  insulter  les  débris 
De  mes  ancêtres,  rois  d'un  peuple  mortuaire, 
Arracher,  tout  sanglant,  Tybalt  de  son  suaire, 
Et,  par  un  sacrilège  et  sombre  égarement, 
M'armer  d'une   croix  sainte   ou  de   quelque 

[osscment. 
Comme  d'une  massue,  et  m'en  briser  le  crâne. 
Oh  !  que  vois-je  ?  Tybalt  !  —  c'est  son  ombre 

[profane 

Qui  cherche  Roméo  !  —  Monstre,  arrête  !  — 

[Eh  quoi  !   quoi  ! 

Tu  veux,  —  mon  Roméo  !  tiens  !  tiens  1  je 

[bois  à  toi. 
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Fragment    de    l'acte    V.  Acte  V,  se.  m. 

(Monologue  de  Roméo). 

C'est  là  qu'ils  l'ont  placée  —  ô  mon  trésor, * 

[ma   femme  !  O  mon  ange  adoré,  Juliette  !  la  mort 

La  mort  en  emportant  ton  souffle  avec  ton  A  de  ta  pure  haleine  aspiré  l'ambroisie, 

[âme  Mais  ne  t'a  point  encor  tout  entière  saisie  !... 

N'a  pas  eu  de  pouvoir  encor  sur  ta  beauté.  Non,    tu    n'es    pas    conquise,    et    devant    ta 
Jusque  dans  le  cercueil  ton  trésor  t'est  resté,  [beauté, 

Non,  tu  n'es  pas  conquise  et  l'ombre  où  tu  De  son  pâle  étendard  le  vol  s'est  arrêté  ! 

[reposes  La   beauté   vit   toujours    sur   ton   front   qui 
De  ta  bouche  adorée  a  conservé  les  roses.  [repose, 

Devant  tant  de  beauté  le  trépas  recula.  Sur  ta  limpide  joue  et  les  lèvres  de  rose  : 

Et  son  pâle  étendard  ne  va  pas  jusque-là.  Jusque  dans  le  cercueil  tu  gardes  ton  trésor... 

0  Juliette,  hélas  !   comment  es-tu   si  belle  ?  0  pourquoi,  Juliette,  es-tu  si  belle  encor  ! 

Le  spectre  de  la  mort  qui  près  de  lui  t'appelle,  Non,  de  ce  noir  palais,  où  le  temps  n'a  point 
Préparant  sous  la  tombe  un  hymen  mons-  [d'heure, 

[trueux,  Je  ne  sortirai  plus.  J'y  fixe  ma  demeure, 

De  sa  belle  victime  est-il  donc  amoureux  ?  Avec  les  vers,  des  morts  cortège  fraternel. 

Je  lui  disputerai  ses  voluptés  funèbres.  Là,  je  veux  établir  mon  repos  éternel. 

Et  Roméo,  couché  dans  ce  lit  de  ténèbres,  Abriter  mon  naufrage"  et,  repliant  mes  voiles, 

Va  pour  l'éternité  dormir,  ô  mes  amours,  Y  secouer  le  joug  des  funestes  étoiles. 

Dans  ce  linceul  glacé  qui  couvre  tes  atours.  Viens,   guide  du  malheur,   pilote  redouté. 

Ici   une   variante.  Sur  l'écueil  du  néant...  ou  de  l'éternité, 

Avec  les  vers  chargés  du  soin  de  tes  atours.  Viens  briser  mon  esquif  fatigué  de  la  vie  ! 

Ici  je  veux  rester  et  voir  tes  sombres  voiles  Poison,  voici  ton  heure  !  Allons,  sois  assouvie. 

Arracher  mes  destins  au  pouvoir  des  étoiles,  Passion  du  tombeau  ! 
Que  mon  corps  se  repose  enfin  dans  le  trépas.  (Il  boit  le  poison.) 

Mes  yeux,  jetez  sur  elle  un  regard,  ô  mes  bras.  Chère    amante,    je    bois 

Pour  la  dernière  fois,  soulevez  ma  Maîtresse  ;  A  toi  seule  !  —  0  mes  yeux,  une  dernière 
Mes   lèvres,    sur   ce    front,    entre    sa    double  [fois, 

[tresse.  Jouissez  du  bonheur  de  dévorer  ses  charmes  ; 

Par  un  sombre   baiser  scellez  avec  effort  O  mes  bras,  pressez-la  sur  mon  cœur,  gros 

Le  pacte  illimité  de  l'homme  avec  la  mort.  [de  larmes  ; 

(Au    poison.)  Et   vous,   mes   lèvres,    vous,    qu'on   ne   peut 

Et   toi,    viens,    conducteur   des    âmes    gêné-  [refuser, 

[reuses.  Imprimez  sur  sa  bouche  un  suprême  baiser  ! 

Guide   du   désespoir  aux   régions   heureuses,  

Brise  sur  les  écueils,  pilote  de  l'Enfer,  Que  vois-je  ?  elle  respire  !   elle  s'agite  ! 

Mon  vaisseau  fatigué  du  travail  de  la  mer.  

Je  bois  à  mon  amour  !  Empoisonneur  fidèle 

Tu  ne  m'as  pas   trompé,  je  brûfe.   Elle  est • 

[mortelle 
Et  prompte,   ta  boisson.   —  O   que   par   ce 

[baiser 
La   mort  vienne   à   mon   cœur  et  vienne   le 

[briser  ; 
—  Que  vois-je  ?  elle  respire  et  s'agite  —  6 

[prodige  ! 


La  comparaison  de  ces  deux  fragments  suffit  à  nous  donner  une  idée 
de  ce  qu'aurait  produit  la  collaboration  d'Alfred  de  Vigny  et  d'Emile 
Deschamps. 

Si  Vigny  avait  corrigé  les  imperfections  du  brouillon  qu'il  nous  a 
laissé',  il  n'aurait  pas  trop  trahi,  grâce  à  la  simplicité  voulue  de  son 
style,  le  réalisme  puissant  de  Shakespeare,  et  Deschamps  y  aurait 
ajouté  le  souci  des  nuances,  un  art  subtil  de  raffiner  l'expression  qui 
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est  assez  shakespearien,  si  l'on  veut,  mais  qui  est  essentiellement  sa 
note  à  lui-même,  un  accent  précieux,  un  air  «  dameret  »  qu'il  a  réussi 
à  garder  jusque  dans  l'expression  du  pittoresque  macabre,  du  jré- 
nétique,  comme  on  disait  en  1830. 


APPENDICE  V 

Propagande  française   dans  l'europe  septentrionale 
A  l'époque  romantique 

L'ouvrage  du  Major  Staafï  parut  à  Stockholm  sous  ce  titre  : 
Urçal  ur  Franska  littérature}!,  till  dess  vanners  och  den  studerande  ung- 
domens  tjenst  efter  tidsjoljd  utarbetadt,  af  F.  N.  Staaff,  capitaine  i 
koningens  generalstab  och  kongl.  Svea  Artilleri  Reg^^,  Lazare  i  Franska 
spraket  i'id  Kongl.  Kriegs-akademien.  —  Stockholm,  1859-1861,  2  vol. 
en  4  tomes  in-8^. 

Cet  important  recueil  se  divise  en  4  parties  :  I.  Des  origines  à  1715  ; 
IL  De  1715  à  1790  ;  III.  De  1790  à  1830  ;  IV.  De  1830  à  1860.  Après 
une  introduction  composée  d'un  Essai  sur  la  littérature  française  dès 
son  origine  et  d'un  petit  cours  préparatoire,  chaque  section  se  présente 
avec  une  introduction  particulière  et  deux  séries  de  morceaux 
choisis  les  uns  parmi  les  prosateurs,  les  autres  parmi  les  poètes. 

L'introduction  de  la  première  section  est  empruntée  au  Siècle  de 
Louis  XIV,  de  Voltaire  (ch.  XXXII).  L'introduction  de  la  IP  section 
est  faite  de  jugements  empruntés  à  l'abbé  Drioux,  à  d'Alembert, 
à  Palissot,  à  Victor  Hugo  (sur  Voltaire),  à  M.  de  Barante  (sur  J.-J. 
Rousseau).  —  Les  deux  dernières  sections  consacrées  à  la  préparation 
du  Romantisme,  au  Romantisme  lui-même  et  à  la  période  contem- 
poraine sont  de  beaucoup  les  plus  considérables  pour  l'étendue  et  le 
nombre  des  notices  et  des  extraits  comme  pour  l'importaucîc  des 
introductions. 

La  section  III*^  contenant  l'époque  depuis  les  premiers  temps  de 
la  Révolution  française  jusqu'à  l'avènement  de  Louis-Philippe  (1790- 
1830)  est  précédée  d'une  introduction  :  1.  Sur  la  littérature  de  la 
Révolution,  par  Vinet  ;  IL  Sur  la  littérature  de  l'Empire,  par  Vinet  ; 
III.  Esprit  littéraire  de  la  Restauration,  par  Demogeot  ;  IV.  Ré- 
flexions et  jugements  littéraires,  de  Herrig  et  Burguy. 

35 
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La  dernière  section  commence  par  une  introduction  sur  la  littéra- 
ture française  contemporaine  ainsi  divisée  :  I.  La  littérature  française 
de  1830-1848,  par  Gustave  Planche  (Extr.  d'un  article  paru  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  mai  1855,  sur  VHistoire  de  la  littérature 
française  sous  le  gouvernement  de  juillet,  par  H.  Nettement).  IL  Juge- 
ments littéraires  détachés,  par  Demogeot  (Hist.  de  la  littér.  fr.  jus- 
quen  1830,  ch.  XLYI).  A.  Renaissance  de  la  poésie.  —  B.  La  critique 
et  l'histoire  (Ihid.,  ch.  XLVII).  —  C.  L'Ecole  romantique.  [Ibid., 
ch.  XL VI II).  —  III.  Médaillons  et  camées,  par  Auguste  Desplaces 
(Galerie  des  poètes  vivants).  Conclusion,  par  Demogeot. 

Dans  le  chapitre  consacré  à  l'Ecole  romantique,  après  avoir  dégagé 
le  caractère  dominant  de  l'œuvre  de  Déranger,  de  Lamartine,  d'Hugo, 
de  Gautier,  de  Vigny,  de  Musset  et  de  Sainte-Beuve,  après  avoir 
résumé  dans  ce  dernier  trait  son  jugement  sur  Sainte-Beuve,  poétique 
et  critique  :  «  Esprit  délicat  et  flexible,  qui  sait  tout  comprendre,  tout 
deviner,  tout  exprimer  avec  une  grâce  charmante,  »  Demogeot 
s'exprime  ainsi  sur  les  frères  Deschamps  : 

En  parlant  d'esprit  et  de  grâce,  nous  n'aurons  garde  d'oublier  les  deux 
frères  Deschamps  :  l'un,  Emile,  l'auteur  des  Études  françaises  et  étrangères, 
doué  d'un  style  léger  et  facile  que  M.  Hugo  n'a  pas  cherché  et  que  de  Vigny 
n'a  pas  atteint  ;  l'autre,  Antoni,  le  traducteur  de  Dante,  plus  mâle,  plus 
ferme,  comme  l'exigeait  son  œuvre  :  tous  deux  trop  insoucieux  de  leur 
renommée  et  daignant  à  peine  ou  continuer  d'écrire  ou  recueillir  les  jolies 
pièces  dont  ils  parsemaient  nos  revues,  (p.  46  du  tome  IV  du  Recueil 
Staaff,   édition   1859-1861.) 

Les  jugements  tendancieux  de  Gustave  Planche,  les  jugements 
plus  mesurés,  mais  timorés  aussi  du  circonspect  Demogeot,  ris- 
quaient peut-être  d'égarer  "l'opinion  européenne  sur  la  véritable 
portée  du  Romantisme  français.  Mais  il  faut  tenir  compte  de  l'impos- 
sibilité où  se  trouvaient  ces  contemporains,  de  voir  dans  son  ensemble 
et  sous  son  véritable  jour,  un  mouvement  d'esprit  d'une  importance 
aussi  grande  que  le  Romantisme,  et  constater  que  dans  le  détail  un 
critique  aussi  fin  que  Demogeot  a  su  porter  sur  deux  poètes  comme 
les  Deschamps  le  jugement  de  la  postérité. 

De  1867  à  1873  parut  une  édition  française  du  Recueil  du  major 
Staaff  considérablement  augmentée  au  point  de  vue  bibliograpliique. 
Pourvue  d'appendices  abondant  en  notices  biographiques  sur  les 
auteurs,  elle  est  encore  pour  l'étude  des  poètes  mineurs  du  xix®  siècle 
jusqu'en  1870  un  ample  répertoire  de  renseignements. 

L'influence  des  idées  de  Thaïes  Bernard  sur  la  composition  de 
ce  recueil  est  manifeste.  Ce  livre  ne  se  borne  pas  à  la  France. 
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Tout  écrivain  qui  s'est  servi  de  la  langue  française  avec  habileté,  qu'il 
soit  Belge  ou  Suisse,  qu'il  soit  né  au  Canada  ou  à  l'île  Maurice,  est  cité 
honorablement  dans  cette  œuvre  avec  une  notice  biographique  qui  le 
fait  connaître  du  lecteur.  (Tome  I  de  l'édition  franc.,  p.  22.)  La  poésie 
populaire  y  est  largement  représentée  :  Le  major  Staaff...  s'est  cru  obligé 
de  faire  connaître  par  des  traductions  partielles  les  poètes  du  Béarn, 
de  la  Provence,  de  la  Gascogne,  du  Languedoc...  (p.  25.^ 


APPENDICE   VI 


RECHID    PACHA 


Voici  en  quels  termes  Emile  Deschamps  nous  renseigne  sur  Re- 
chid  Pacha,  dans  une  de  ses  Chroniques  du  mois  du  Journal  des 
jeunes  personnes  (janvier  1846)  : 

Reschid  Pacha  qui  a  été  longtemps  ambassadeur  de  la  Porte  otto- 
mane à  Paris,  applique  maintenant  dans  la  haute  administration  des 
aiïaires  de  son  pays  les  principes  d'équité  et  de  tolérance  qu'il  a  puisés 
parmi  nous  et  aussi  dans  son  cœur  de  poète...  Reschid  Pacha  se  trou- 
vait un  soir,  dans  un  salon  du  faubourg  Saint-Gerniîin,  où  une  jeune 
personne,  fraîche  comme  ime  ro.5e,  chantait  comme  un  rossignol,  et  Son 
Excellence  improvisa  dans  sa  langue  les  vers  suivants... 

Deschamps  cite  ensuite  sa  transposition  en  vers  français  du 
poème  turc  et  qu'il  a  intitulée  :  Rose- Rossignol  (cf.  Poésies  de 
Emile  et  Antoni  Deschamps,  1841,  p.  106). 

Aloustafa  Rechid  Pacha  fut  un  des  plus  habiles  et  des  plus 
libéraux  parmi  les  diplomates  de  la  Turquie  du  xix^  siècle.  Né  en 
1799,  mort  en  1858,  il  commença  sa  carrière  de  négociateur  lors  de 
la  paix  d'Andrinople,  en  1829,  et  fut  ambassadeur  à  Paris  en. 
1834-36,  à  Londres,  1839.  Il  occupa  six  fois,  de  1840  à  1857,  dans 
cette  période  agitée  de  l'histoire  de  son  pays,  le  poste  de  grand- 
vizir,  et  nous  ne  trouvons  que  dans  la  notice,  que  lui  consacre  la 
Biographie  Michaud,  une  allusion  rapide  à  son  goût  jiour  la  poésie 
dans  sa  jeunesse. 

Elias  John  Wilkinson  Gibb,  dans  l'ouvrage  intitulé  :  .4  History 
of  Ottoman  poetry  (London,  1900-1909,  G  vol.  in-8°),  signale  le  rôle 
éminent  de  l'homme   d'Etat,  relate  la  i)ublication  de  ses  écrits  poli- 
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tiques  en  prose,  par  Tevfiq  Bey,  le  montre  en  relations  avec  les 
poètes  romantiques  ottomans  de  l'époque  :  Akif  Pacha  et  Pertev 
Pacha,  protégeant  Chinasi  Efendi  et  Ziyé  Pacha,  mais  ne  cite 
aucune  œuvre  poétique   de  lui.   (Tomes  IV  et  V.) 

Voir  en  outre  une  courte  notice  dans  VEssai  sur  Vhistoire  de  la 
littérature  ott(^nane,  par  K.  J.  Basmadjian.  Constantinople,  1910. 
in-8«,  p.    181. 


1 
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ŒUVRES    D'EMILE    DESCHAMPS 


On  trouvera  dans  les  Œuvres  complètes 
d'Emile  Deschamps,  parues  chez  Lemerre,  en 
1872,  l'ensemble  des  poèmes,  contes,  liaduclions, 
essais  divers,  que  nous  aidons  étudiés  dans  ce 
travail.  Nous  ne  mentionnerons  dans  la  Biblio- 
graphie de  ses  écrits  que  ceux  qui  ont  été  tirés 
à  pari,  ou  que  nous  avons  pu  retrouver  dans  les 
périodiques  ou  recueils  collectifs  du  xix"^  siècle. 


LES    MANUSCRITS 

Les  inédits  que  nous  publions  dans  cet  ouvrage 
proviennent  des  collections  suivantes  : 

1°  Collection  des  manuscrits  et  correspon- 
dances conservés  à  la  Bihlioth'que  de  ^'ersailles  : 
Fonds  Emile  Deschamps,  constitué  par  un  legs 
de  y\/">^  Léopold  Paignard,  arrière- pelile-nièce 
du  poète. 

2°  Collection  des  manuscrits  et  correspondances 
conservés  par  A/™^  Léopold  Paignard  au  château 
du  Rocher,  à  Savigné-l' Evêque  (Sarthe). 

3°  Archives  lamartiniennes  de  Saint-F^oint, 
conservées  au  château  de  Saint-Point  ( Saône- 
el- Loire),  par  M.  el  A/"""  de  Noblet. 

4°  Archives  de  la  famille  JMonier  de  La  Size- 
ranne,  conservées  à  Tain  (Drôme),  par  A/™»  de 
La  Sizeranne  et  M.^L  Maurice  el  Robert  de  La 
iSizeranne. 

5°  Collection  de  ^L  Gustave  Simon,  éditeur 
des  Œuvres  complètes  de  ^'iclor  Hugo,  impri- 
mées par  l' Imprimerie  Nationale. 

6.  Collection  Spoelberch  de  Lovenfoul,  con- 
servée au  Musée  Condé,  à  Chantilly,  et  classée 
par  j\L  Georges  Vicaire.  Emprunts  aux  dossiers 
Balzac  :  A.  313,  fol.  268  à  271  ;  dossier  Théo- 
phile Gautier  :  C  593,  fol.  285  à  301  ;  dossier 
Sainte-Beuve  :  D.  554,  fol.  204  ;  D.  595,  fol.  14  ; 
D.  596,  fol.  23  ;  D.  GOO,    fol.  379  à  425  ;  D.  614. 


LES    LMPRIMÉS 

Œuvres    complètes...    —    Paris.    A.    Lemerre, 
1872-1874.  6  vol.  in-18. 
1-2.  Poésie. 
3-4.  Prose. 
5-6.  Théâtre. 


POESIE 

La  Paix  conquise,  chant  prophétique...  131 2. 

—  Parts,  impr.  de  J.  Gratiol,    1812.    In-8°. 
La  Colombe  du  chevalier,  romance.  Cf.  Aima- 

nach  des  Muses,  1816. 

Odes  d'Horace  à  Quintus  Hirpinus  et  à  Val- 
gius.  Cf.  Conservateur   littéraire,  1820,  t.  H, 

La  Cloche,  poème  traduit  de  Schiller.  Cf. 
Conservateur  littéraire,  1821,  t.  IIL 

La  Noce  d'Elmance...  Cf.  Annales  de  la  litlé- 
rature  el  des  arts  [bulletin  littéraire  de  la 
Société  des  Bonnes  Lettres].  1822,  t.  IX. 

Plainte  de  la  jeune  Emma.  Cf.  Annales  roman- 
tiques, recueil  de  morceaux  choisis  de  liltérature 
contemporaine,  1825. 

Je  suis  mort.  —  Vers  inscrits  sur  les  ruines  du 
château  d'Arqués.  —  L'âne  et  le  rossignol. 
Cf.   Annales   romantiques,    1826. 

A.  M.  le  Comte  Alfred  de  V.  —  Le  Fleuve.  — 
La  Lampe.  —  A  M™^  Anna  D***  (romance), 
sur  une  vue  des  Maisons  d'Ecouen  et  de 
Saint-Denis,  où  elle  a  été  élevée.  Cf.  Annales 
romantiques,  1827-28. 

Etudes  françaises  et  étrangères.  —  Paris, 
U.  Canel,  1828,  in-8°. 

—  1828.  2«  éd.  —  Ibid.,  m-%°. 

—  1829.  3'^  éd.  —  Ibid.,  in-80. 

—  1829.  4*^  éd.  —  Paris,  A.  Levavasseur. 
In-8°  [éd.  corrigée  et  augm.  de  8  pièces  nou- 
velles!. 
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Sonnet.  —  Le  Tombeau  du  poète.  Cf.  Annales 
romantiques,   1829. 

A  la  mémoire  de  Joseph  Delorme.  Cf.  Annales 
romantiques,    1830. 

Monologue  de  Jlacbeth  avant  de  tuer  Duncan. 
Cf.  Keepsake  français,  ou  Soui^enir  de  litté- 
rature contemporaine,  recueilli  par  J.-B.  A. 
Soulié...  1''^  année,  1830.  —  Paris,  Giraldon, 
Bovinet.  In-S»* 

Saint-Germain.  Cf.  Annales  romantiques.  1831. 

L'Émeraude...  Cf.  L' Emeraude,  morceaux  choisis 
de  littérature  moderne.  —  Paris,  U.  Canel  et 
A.  Guyot,  1832.  In-8o. 

Le  Retour  à  Paris,  révélation.  [Sous  le  titre  de  : 
Départi].  Cf.  Annales  romantiques,  recueil 
de  morceaux  choisis  de  littérature  contempo- 
raine.  1832. 

Retour  à  Paris,  révélation...  —  Paris,  U.  Canel, 
1832.  In-8°. 

Barcarole  napolitaine.  Cf.  Annales  romanti- 
ques.   1833. 

Le  Plus  beau  des  concerts  (A  Madame  B** [os- 
cary]  de  V***  [illeplaine].  Cf.  Le  Diamant, 
Soui>enirs  de  littérature  contemporaine...  — 
Paris,  L.  Janel,  1834.  In-8°. 

Etrennes  de  la  Jeunesse,  dédiées  aux  deux 
sexes,  par  MM.  Emile  Deschamps,  Vicomte 
Walsh,  Jules  de  .Saint-Félix,  Comtesse 
Dash,  etc.  - —  Paris,  Journal  de  la  jeunesse, 
1836.   In-16. 

Les  Deux  Italies...  Cf.  U Ecrin,  recueil  de  i2  gra- 
vures anglaises,  accompagnées  d'un  texte  en 
vers  jrançais,  par  divers  auteurs...  —  Paris, 
Delloye,  1837.  In-A". 

Poésies  d'Emile  et  Antoni  Deschamps.  >(0u- 
velle  édition...  —  Paris,  H.-L.  Delloye, 
1841.  In-18. 

Alix  Orphéonistes.  Mars  1847.  —  Paris,  impr' 
de  Claije  (1847).  In-8<>. 

Fête  au  profit  des  inondés  de  la  Loire...  donnée 
dans  la  salle  du  Conservatoire,  le  21  février 
1847.  Prolo2-uc...  —  Paris,  Amyol,  1847. 
In-80. 

Le  Grand  frèi'e  à  la  crèche...  —  Versailles,  impr. 
de  Montalant-Bougkux  (1852).  In-8°. 

Petit  proverbe  et  apologues  pour  la  distribu- 
tion des  prix  chez  les  Soeurs  de  la  Charité  de 
la  paroisse  Notre-Dame,  à  Versailles,  le 
16  août  1853...  —  Versailles,  impr.  de  Mon- 
talant-Bougleux  (1853).   In-8°. 

Ronde  des  écoliers.  Suivi  de  :  Le  Mendiant.  — 
Versailles,  impr.  de  Montalant-Bougleux 
(1853).  In-S». 

Petit  prologue  pour  la  distribution  des  prix 
chez  les  Sœurs  de  la  Charité  de  la  paroisse 
N.-D.  à  Versailles,  le  14  août  1854...  —  Ver- 
sailles, impr.  de  Montalant-Bougleux  (1854). 
In-go. 

Pour  la  fête  donnée  le  5  janvier  1856  par  le 
corps  municipal  au  nom  de  la  ville  de  Ver- 
sailles, à  l'occasion  de  l'arrivée  des  braves 
soldats  de  l'armée  d'Orient.  Poésie^.  —  Ver- 
sailles, impr.  de  Montalant-Bougleux  (1856). 
In-80. 


Poésie  pour  l'inauguration  de  l'école  de  Bee- 
thoven... le  27  octobre  1857...  —  Paris, 
Impr.  de  N.  Chaix  (s.  d.).  In-8o. 

Aux  mânes  des  enfants  de  Saint-Germain 
morts  devant  Sébastopol.  —  Saint- Germain- 
en-Laye,  impr.  de  H.  Picault  (1858).  In-4°. 

Prologue  pour  la  fête  de  Xotre-Dame-des- 
Arts,  à  Beaujon,  chez  M.  Gudin,  le  9  avril 
1858...  —  \'ersailles,  impr.  de  A.  Brunox 
(1858).  Gr.  in-80. 

Comité  du  progrès  artistique.  Séance  publique. .^ 
Poésie...  —  Paris,  impr.  de  G.-A.  Pinard 
(1858-1859).   In-S». 

Lycée  impérial  de  Versailles.  Saint-Charle- 
magne,  1859...  Pièces  de  vers  composées  pour 
cette  solennité.  [Par  MM.  Lomon  et  Aublé, 
Georges  Guy,  C.  Baihaut,  élèves.  Suivi  de  : 
la  Saint-Charlemagne,  par  Emile  Deschamps] 

—  Versailles,  impr.  de  A.  Montalant,   1859. 
In-80. 

Pour  la  grande  fête  militaire  donnée  dans 
l'orangerie  de  Versailles,  le  20  août  1859. 
Hommage  d'un  convié  malade.  —  Versailles, 
impr.  de  A.  Montalant  (1859).  In-S". 

Couplets  chantés  au  banquet  de  la  Saint-Char- 
lemagne  du  lycée  impérial  de  Versailles,  le 
28  janvier  1860.  —  Versailles,  impr.  de 
A,  Montalant  (1860).  In-S". 

Misère  el  charité,  poésie  déclamée...  à  la  fête 
donnée  le  20  novembre  1860...  au  profit  de 
la  crèche  Saint- Antoine.  —  Paris,  impr.  de 
C.  Jouausl,  1860.   In-8o. 

Le  Roi  aveugle,  ballade  traduite  d'Uhland. 
Cf.  Revue  germanique,  oct.-déc.  1860, 
T.  XII. 

Fête  de  bienfaisance  à  Versailles*.  —  Versailles, 
impr.  de  Brunox  (1862).  In-4o. 

La  Cloche  qui  marche,  légende  de  Gœthe.  Cf. 
Revue  germanique,  février  1863.  T.  XXI. 

Poésie,  traduit  du  gascon  de  Jasmin  :  à  M.  Du- 
mon,  député,  qui  avait  condamné  à  mort  la 
langue  gasconne... —  Cf.  L'Union  de  Seine- 
el-Oise,  22  juillet  1865. 

Pré-Catelan,  bois  de  Boulogne.  Vers...  pour  la 
fête  donnée  le  30  juiUet  1865,  par  l'Académie 
parisienne  de  Frotey-lez-Vesoul,  au  profit  de 
l'œuvre  de  la  conxmune-modèle...  La  Goutte 
d'eau,  apologue  oriental.  —  Paris,  impr.  de 
E.  Donnaitd  (1865).  In-8°. 

Sonnets  :  Athènes,  Jérusalem,  Rome,  Paris.  — 
Prière  secrète  (traduit  du  russe).  Bouquet 
d'un  absent.  Terza  rima.  Episode.  Cf.  Par- 
jjasse  contemporain,  recueil  de  cers  nouveaux, 

—  Paris,  A.  Lemeire,  1866.  In-8°. 

Bois  de  Boulogne  (Pré-Catelan).  Vers...  pour 
la  fête  donnée  le  31  mars  1866  par  l'Académie 
de  la  Commune-modèle,  au  profit  du  con- 
cours cantonal  d'éducation  et  d'Agriculture 
de  Frotey-lez-Vesoul...  La  Bague  d'or,  para- 
bole. —  Paris,  impr.  de  E.  Donnaud  (1866). 
In-8°. 

Prologue  récité  par  M.  Ludovic,  directeur  du 
Grand  Théâtre  de  Versailles,  à  la  représenta- 
tion au  bénéfice  des  inondés,  4  novembre 
1866.    —    Versailles,    impr.    de    E.    Aubert 
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(1866).  In-8°.  —  Cf.  aussi  L'Union  de  Seine- 
el-Oise,  7  novembre  1866. 

Le  Gant  de  la  demoiselle,  ballade  traduite  de 
Schiller.  Cf.  Les  Eineraudes,  litlérature  mêlée. 

—  Paris,  ye  Renouard,  1867.  In-4o. 

Sur  les  Fleurs  du  mal,  à  quelques  censeurs. 
Cf.  Baudelaire  (Charles).  Œuvres  complètes 
(1868). 

Ville  do  Versailles.  Cantate  pour  la  fête  cente- 
naire du  général  Hoche,  le  24  juin  1868.  — 
Versailles,  impr.  de  Brunox  (1868).  In-8°. 

Comme  quoi  U  fait  toujours  du  vent  autour  de 
la  cathédrale  de  Chartres.  —  Triste...  triste  ! 

—  La  Rose.  Cf.  Parnasse  contemporain...  — 
Paris,  A.  Lemerre,  1869,  In-S". 

Dernier  mirage...  sonnet.  Cf.  Sonnets  et  eaux- 
fortes...  —  Paris,  A.  Lemerre,  1869.  In-4°. 

Vers  adressés  à  M.  A.  Miroir.  Cf.  Miroir  (A.). 
La  France  en  deuil,  actualité...  —  Versailles, 
1871.  In-80. 

Le  Sacrifice  interrompu...  Cf.  Parnasse  sati- 
rique du  XIX^  siècle.  T.  l.  —  Bruxelles,  Sous 
le  manteau  [Kistemaeckers],  1881.  2  vol. 
in-80. 

POÉSIE  DRAMATIQUE 

Selmours  de  Florian,  comédie  en  3  actes  et  en 
vers,  par  M***  [Emile  Deschamps  et  Henri 
de  Latouche.].  [Paris,  théâtre  Favart,  3juin 
1818].  —  Paris,  Dalibon,  1818.  ln-S°. 

Le  Tour  de  faveur,  comédie  en  1  acte,  en  vers 
[par  E.  Deschamps  et  H.  de  Latouche]. 
[Paris,  Favart,  23  novembre  1818].  —  Paris, 
Ladi>ocat,  1818.   In-8". 

Macbeth  et  Roméo  et  Juliette,  tragédies  de 
Shakespeare,  traduites  en  vers  français,  avec 
une  préface,  des  notes  et  des  commentaires. 

—  Paris,   Comptoir  des  imprimeurs  réunis, 
1844,   In-8°. 

Macbeth  [de  Shakespeare],  drame  en  5  actes, 
en  vers  [Paris,  Odéon,  23  octobre  1848].  — 
Corheil,    impr.    de   Cretté    (1849).    In-18. 

—  1865.  —  Paris,  Michel  Lévy  frères.  In-fol. 
(Théâtre  contemporain  illustré..  T.  XXVIII. 
690^  livraison.) 


CHRONIQUES,  CONTES  ET  NOUVELLES 

Et  ils  s'appellent  mari  et  femme.  Cf.  Muse 
française  :  décembre  1823.  6®  livraison. 

Monsieur  Godu.  Cf.  Muse  française,  1823, 
5^  livraison  et  Œuvres  complètes.  T.  III,  p.  77. 

Toutes  sont  coquettes.  Cf.  Muse  française, 
novembre  1823.  5*^  livraison. 

Le  Dégrevé  récalcitrant,  anecdote  électorale. 
Cf.  Âluse  française,  janvier  1824.  7<^  livrai- 
son. 

Une  comédie  de  société.  Cf.  Muse  française, 
février  1824,  8°  livraison. 

Une  journée  en  diligence.  Cf.  Muse  française, 
avril  1824.  10«  livraison. 

Les  Appartements  à  louer...  Cf.  Paris,  ou  Le 
Livre  des  Cent-un.  1832. 


Causeries  dans  le  bateau  fsuite  d'articles].  Cf. 
Journal  de  la  jeunesse.  1832-1835. 

L'Enlèvement,  nouvelle...  Cf.  Livre  rose. 
1832. 

Le  Gâteau  des  rois...  Cf.  Le  Journal  des  jeunes 
personnes.    1832. 

René-Paul  et  Paul-René.  Cf.  Le  Livre  des 
conteurs.  1832.  —  Réimprimé  dans  les  Contes 
physiologiques,  avec  Alea  culpa.  —  Paris, 
P.  Hcnneton,  1854.  In-16  ;  et  dans  :  Œuvres 
complètes.  T.  III. 

Une   matinée   aux    Invalides....   Cf.   Paris,   ou 

Le  Livre  des  Cent-un.  1832. 
Meâ   culpà,    nouvelle.   Cf.    Cent   une   nouvelles 

nouvelles.  1833,  et  Œuvres  complètes.  T.  III, 
Pantoufles  !...     Pantoufles  !....     nouvelles.    Cf. 

Journal  de  la  jeunesse.  1833. 

Bains  publics,  nouvelle.  Cf.  Nouveau  tableau 
de  Paris.  1834. 

La  Double  confidence,  nouvelle.  Cf.  Le  Salmi- 
gondis. 1834. 

Mon  Fantastique.  Cf.  Vieille  France  et  Jeune 
France,  1834,  et  Œuvres  complètes.  T.  III. 

Miss  Rosa.  Cf.  Le  Journal  des  jeunes  personnes, 
1835. 

Les  Deux  Salons,  étude  de  mœurs.  Cf.  Le 
Keepsake.    1836. 

Dévouement  possible.  Cf.  Eclio  de  la  jeune 
France.  1836. 

Les  Ennuyés  et  les  ennuyeux.  Cf.  Le  Journal 
des  jeunes  personnes.  1836. 

Le  Lion  de  Médine,  nouvelle.  Cf.  Le  Keepsake 
jrançais,  1836. 

Alix  de  Kerven.  Cf.  Le  Journal  des  jeunes  per- 
sonnes. 1838,  et  Les  Emeraudes,  littérature 
mêlée.  —  Paris,  V^  J.  Renouard,  1868. 
In-4°. 

Francesca  de  Palerme,  nouvelle...  —  Cf.  Le 
Keepsake.   1838. 

Chronique  du  mois.  Cf.  Le  Journal  des  jeunes 

personnes  de  1845  et  1846. 
Fanny,  nouvelle.  Cf.  Les  Sensitives,  Album  des 

Salons...  —  Paris,  V^  L.  Janet,  1847.    In-fol. 
Isabelle,  d'après  une  légende  du  xv^  siècle.  — 

Cf.    Le    Diadème.    Album    des    salons...    — 

Paris,  V«  L.  Janet,  1847.  In-fol 
Contes    physiologiques.    René    Paul    et    Paul 

René.    Meâ   culpâ.   —  Paris,   P.   Ilenneton, 

1854.  In-16. 
Réalités  fantastiques.  Biographie  d'un  lampion 

par  lui-même.  Le  Bal  de  noce.  Pantoufles  !... 

Pantoufles  !...    Mon    fantastique.    —   Paris, 

P.    Henneton,    1854.     In-16.    —    Cf.    aussi 

Œuvres  complètes.  T.  III. 
Jeux  et  festins,  chronique.  —  Cf.  Les  Topazes, 

légendes,  contes  et    poésies.  —    Paris,   V^  J. 

Renouard,  1869.  In-fol. 

ESSAIS    CRITIQUES    ET    VOYAGES 

Réponse  de  la  Champenoise  à  M.  de  **',  son 
lorrespondant  moral,  politique  et  littéraire, 
à  Paris,  n°'  1-7.  —  Arcis-sur-Aube,  Paris, 
Dalibon,  1817.  In-8°. 
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Lettres  à  David  sur  le  salon  de  1819,  par  quel- 
ques élèves  de  son  école...  [Louis-François 
Lhéritier,  H.  de  Latouche,  Emile  Deschamps 
cl  Ant.  Béraud.].  —  Paris,  Pillet  aine, 
1819.   In-80. 

Biographie  pittoresque  des  députés.  Portraits, 
mœurs  et  costumes,  avec  quinze  portraits 
et  un  plan  de  la  salle  des  séances  (par  Henri 
de  Latouche,  Pierre-Xic.  Bert,  L.-F.  L'Héri- 
tier et  Emile  Deschamps].  —  Paris,  Delaiinaij, 
Pélissier  et  Ponlhieu,  1820.  In-S". 

De  l'Education  et  de  l'instruction.  Cf.  Muse 
française,  juillet  1823.  1''^  livraison. 

De  l'Égalité  politique  et  sociale.  Cf.  Muse  fran- 
çaise, août  1823,  2^  livraison. 

Clémence  Isaure  et  les  Jeux  Floraux.  —  Cf. 
AI  use  française,  l^''sept.  1823.  3^  livraison. 

Séance  de  l'Académie  française.  Cf.  Muse 
française,   septembre   1823.   3^  livraison. 

Les  Romances  du  Cid  de  Creuzé  de  Lesscr.  Cf. 
Muse  française,  novembre  1823.  5*  livraison. 

La  Cuerre  en  temps  de  paix.  Cf.  Muse  française, 
mai  1824.  11^  livraison. 

Lettre  à  l'éditeur  du  «  Mercure  »  sur  le  'i  Crom- 
well  »  de  JL  V.  Hugo.  —  Cf.  Mercure  du 
XIX'' siècle,  1828.  T.  XX. 

Etude  sur  les  Contes  philosophiques  et  sur  la 
Peau  de  Chagrin  de  Balzac.  Cf.  Revue  des 
Deux-Mondes,  avril-juin   1831. 

Biographie  du  général  Daumesnil.  —  Paris, 
P.  Dupont,  1834.  In-8°  ;  et  Vincennes  et  le 
Général  Daumesnil.  Cf.  Œuvres  complètes. 
T.  III. 

Philosophie  grammaticale.  Cf.  Journal  des 
jeunes  personnes.  1834. 

Causeries  littéraires  et  morales  sur  quelques 
femmes  célèbres.  —  Paris,  à  la  Bibliothèque 
universelle  de  la  jeunesse,  1837.  In- 18. 

Lettre.  Cf.  Bressier  (Auguste).  Fables  et 
poésies  diverses.  3^  édition...  —  Paris,  1837. 
In-12. 

Le  Manuscrit  en  voyage.  Préface...  Cf.  Devoille 
(Augustin).  Voix  de  la  solitude.  —  Paris, 
Société  bibliographique,  1838.  In-8°  ;  et 
Deschamps  (Emile).  Œuvres  complètes. 
T.    III. 

Lettre  au  directeur  de  la  Société  bibliographique 
Cf.  Devoille  (A.).  Voix  de  la  solitude...  — 
Paris,  1838.   In-S». 

Préface.  Cf.  Choix  de  poésies...  —  Paris,  1841. 
In- 12. 

La  Simple  portraicture  du  Manoir-Beauchesne, 
enrichie  des  blasons  de  moult  poètes  fran- 
çois  qui  florissaient  l'an  de  X.  S.  MDCCCXLI 


et  de  deux  vues  du  Manoir,  par  A.  Dauzats. 

—  Paris,  Challamel,  avril  1841.  In-4<'. 

Hommage  à  Chérubini  :  1°  Notice  biographique 
sur  Chérubini  ;  2°  M.  J.-J.  Bouilly,  auteur  des 
Deux  Journées,  à  son...  collaborateur  Ché- 
rubini, vers...  ;  3°  M.  Emile  Deschamps,  à  la 
mémoire  de  Chérubini,  vers...  —  Paris, 
13,  rue  Fetjdeau,  1842.  In-8°. 

Esquisse  sur  les  Pyrénées,  par  M™*  la  Vicom- 
tesse de  Satgé  Saint-Jean,  traduction  fran- 
çaise... Pyrénées  Orientales.  — •  Paris, 
A.  Bert  and,  1843.  In-4o. 

Préface.  —  Cf.  Tenint  (AVilhelm).  Prosodie  de 
l'école  moderne...  —  Paris,  Comptoir  des 
imprimeurs  réunis,  1844.  In-18. 

De  l'Influence  de  l'esprit  français  sur  l'Europe 
depuis  deux  siècles.  De  l'état  des  arts  en 
France  et  de  la  position  des  artistes...  [Mo- 
lière et  Louis  XIV,  à  la  fête  de  bienfaisance 
donnée  le  25  avril  1846,  sur  le  grand  théâtre 
de    Lyon,    par   l'Association   des   Artistes...] 

—  Paris,  Anujoi,  1846.   In-8''. 

Philippe  de  Girard,  inventeur  de  la  filature 
mécanique  du  lin.  [Signé  :  Emile  Deschamps, 
25  janvier  1850.]  —  Versailles,  impr.  de 
Montalant-Bougleux   (s.   d.).    In-S". 

Notice  biographique  sur  le  chevalier  Philippe 
de  Girard...  —  Paris,  impr.  de  Guirandct  et 
Jouami  (1853).   In-8°. 

Lettre  à  l'éditeur.  Cf.  Pl.asman  (Louis-C.  de). 
De  l'Existence  de  Dieu...  —  Paris,  1852. 
In-18. 

Lettre...  au  traducteur.  Cf.  Dargenton  (C). 
Fleurs  de  poésie  anglaise,  avec  la  traduction 
en  vers  français...  —  Paris,  1859.  In-12. 

Préface.  Cf.  Nidoyet  (Paulin-Fortunio).  Les 
Amours  de  Geneviève...  nouvelle  édition.  — 
Paris,  1862.  In-18. 

Jubilé  de  Shakespeare,  23  avril  1564-1864. 
Toast  au  banquet  de  Paris.  —  Paris,  Amyot 
(1864).    In-8°. 

Versailles...  Cf.  Paris,  Guide,  par  les  principaux 
écrivains  et  artistes  de  France.  —  Paris, 
A.  Lacroix,  \'erhoeckhoven  et  C^'^,  1867. 
In-8°. 

Le  Vallon  des  Pyrénées,  1792-1804-1814.  Cf. 
Les  Diamants.  '1'^  série,  art,  poésie,  littérature... 

—  Paris,   V  J.  Renouard,  1868.  In-fol. 

Lettre  à  l'éditeur.  Cf.  Plasmax  (Louis  C.  de). 
Dieu  et  l'ouvrier... —  Paris,  1872.  In-18. 

Alexandre  Cosnard  et  Prosper  Delamarre, 
poètes.  [Préface,  par  J.  Chapelot].  —  Paris, 
Leroux  (1876)^  In-32.  (Extrait  du  Biographe, 
journal  illustré  de  photographies.  2*^  vol., 
3^  livraison.) 
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II 


OUVRAGES    CONSULTÉS 


Dans  celle  table  alphabétique,  nous  n'avons 
jias  relevé  le  titre  des  grands  répertoires  généraux, 
comme  le  <^uérard,  le  Barbier,  le  Lorenz,  etc., 
non  plus  que  celui  des  œuvres  des  grands 
écrivains  du  XlX'^  siècle,  auxquels  nous  faisons 
fréquemment  allusion  dans  cet  ouvrage  :  Chateau- 
briand, i\/°"^  de  Staël,  Chénier,  Hugo,  Vigny, 
Musset,  Lamartine,  etc.,  ou  bien  nous  ne  le 
faisons  que  lorsque  nous  avons  une  raison 
particulière  de  le  faire. 

Ageorges  (Joseph).  —  Une  amitié  de  journa- 
listes :  Henri  de  Latouche  et  Honoré  de  Lour- 
doueix.  Cf.  Correspondant,  26  juillet  1909. 

A?>GLEMONT  (Edouard  d'I.  —  Légendes  fran- 
çaises. —  Paris,  L.  Dureuil,  1829.  In-8°. 

Apponvi  (C'^  Rodolphe).  —  Vingt-cinq  ans  à 
Paris  (1826-1850).  Journal  du  comte  Ro- 
dolphe Apponyi,  attaché  à  l'ambassade 
d'Autriche  à  Paris,  publié  par  Ernest  J3au- 
det....  —  Paris,  Plon-Xourrit,  1914.  3  vol. 
in-8°. 

Arnelle.  —  Pseud.  de  Clauzade   (M'"'^  de). 

AssE  (Eugène).  —  Alfred  de  Vigny  et  les  édi- 
tions originales  de  ses  poésies....  —  Paris, 
H.  Leclerc  et  P.  Cornuau,  1895.  in-8°. 

—  Les  Petits  romantiques  :  Antoine  Fontaney. 

—  Paris,   H.   Leclerc  et   P.   Cornuau,   1896. 
In-S". 

AssELiNEAU  (Charles). —  Les  Albums  et  les 
autographes...  —  Alençon,  Poulel-Matassis 
el  de  Broise,  1855.  In-S». 

—  Bibliographie  romantique  :  catalogue  anet - 
dotique  et  pittoresque  des  éditions  originales 
des  œuvres  de  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny, 
Prosper  Mérimée,  Alexandre  Dumas,  Jules 
Janin,  Théophile  Gautier,  Pétrus  Borel,  etc., 
etc..  2«  édition.  —  Paris,  P.  Rouquetle,  1872. 
In-8°. 

—  Histoire  de  la  ballade...  Cf.  Banville 
(Théodore  de).  Trente-six  ballades  joyeuses... 

—  Paris,  A.  Leinerre,  1872.  In-8"'. 

—  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque  ro- 
mantique... —  Paris,  Pincebourde,  1866. 
In-S". 

AuBRY    (Jean).  —  Verlaine   et   Sainte-Beuve. 

Cf.  Mercure  de  France,  octobre  1919. 
AuDEBRAND   (Philibert).  —  Un  déjeuner  chez 

Méry.  Cf.  Petits  mémoires  du  XIX^  siècle... 

—  Paris,  C.  Lévy,  1892.  In-16. 
Avant-propos   sur  la   décadence   de    la    poésie 

légère.  Cf.  Almanach  des  Muses,  1810. 
Baldensperger  (Fernand).  —  Esquisse  d'une 
histoire     de     Shakespeare     en     France.     Cf. 


Etudes  d'histoire  littéraire,  2^  série.  —  Paris, 
Hachette,  1910.  In-16. 
Baldexsperger     (Fernand).     —    Goethe      en 
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M.  Emile  Deschamps  [article  anonyme].  Cf. 
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Florian  (Jean-Pierre  Claris  de).  • — ■  Nouvelles 
nouvelles  [pour  le  thème  du  Selmours  de 
Deschamps  et  Latouche...]  —  Paris,  Didol, 
1792.   In-8''. 
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Galerie  historique  et  critique  du  xix^  siècle. 

Tome   I.  —  Paris,    Galerie  historique,   1856. 

In-8°. 
Gausseron     (Bernard-Marie-Henri).     —     Les 

Keepsakes  et  annuaires  illustrés.  Cf.  Annales 

littéraires     des     bibliophiles     contemporains. 
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Gautier  (Théophile).  —  Compte  rendu  de 
Roméo  et  Juliette,  symphonie  dramatique 
d'H.  Berlioz,  livret  d'Emile  Deschamps.  — 
Cf.  La  Presse,  11  novembre  1839. 

—  Etude  sur  la  «  Divine  épopée  ».  Cf.  Revue 
des  Deux-Mondes,    1841.    T.   48. 

—  Histoire  du  romantisme...  —  Paris,  Bureaux 
de  l'administration  du  «  bien  public  »,  1872. 
In-4". 

—  Histoire  du  romantisme,  suivie  de  notices 
romantiques  et  d'une  étude  sur  la  poésie 
française,  1830-1868...  —  Paris,  Charpentier, 
1874.    In-8». 

—  Les  Jeunes-France,  romans  goguenards.  — 
Paris,  E.  Renduel,  1833.  In-8». 

—  Mademoiselle  de   Maupin,  double   amour... 

—  Paris,  E.  Renduel,  1835-1836.  2  vol.  in-8o. 

—  Note  nécrologique.  Cf.  Deschamps 
(Emile).  Œuvres  complètes...  T.  I.  —  Paris, 
1872.    In-18. 

—  Portraits  contemporains,  littérateurs,  pein- 
tres, sculpteurs,  artistes  dramatiques...  — 
Paris,  Charpentier,  1874.  In- 18. 

—  Portraits  et  souvenirs  littéraires  :  Gérard  de 
Nerval,  M™^  Emile  de  Girardin,  Henri 
Heine,  Charles  Baudelaire,-  Achim  d'Arnim. 
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—  Rapport  sur  le  progrès  des  lettres.  Cf.  Recueil 
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Gennadi  (Grigorii  Nicolacvitch).  —  Les  Ecri- 
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vrages français  publiés  par  des  Russes...  — 
Dresde,  Blochmann,   1874.   In-S». 

Géraud  (S.  Edmond).  —  Poésies...  —  Paris, 
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—  Un  homme  de  lettres  sous  l'Empire  et  la 
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In-16. 
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In-8°. 
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GouRCUFF  (Olivier  de).  —  Le  Mouvement 
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ton dramatique  [rivalité  entre  Hugo  et 
Dumas],  à  propos  de  Marie  Tudor.  Cf.  Jour- 
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Guttinguer  (Ulric).  —  Mélanges  poétiques.  -— 
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(1732-1785).  Cf.  le  Bulletin  du  bibliophile, 
mars-sept.   1917. 

—  Correspondance  inédite  entre  Thomas  et 
Barthe.  Cf.  la  Revue  d'histoire  littéraire  de 
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pion,   1910.    In-8°. 
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Denlu,   1865.   In-S". 
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Lafond  (Paul).  —  L'Aube  romantique  :  Jules 

•'  de  Rességuiei  et  ses  amis.  — Paris,  Mercure 
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LucUe  de  Chateaubriand...  Cf.  Minerve 
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Lamartine  (Alphonse  de).  —  Correspondance... 
publiée  par  M""^  Valentine  de  Lamartine 
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Brunet,  de  (^uérard,  de  Barbier,  etc.,  par 
Ant.  Laporte...  —  Paris,  F.  Viewe^,  1884. 
6  vol.  in-8«. 

Lardanchet  (Henri) .  —  Les  Enfants  perdus  du 
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Minerve  littéraire,   1820,  I,  p.  145. 

—  Fragoletta,  Naples  et  Paris  en  1799.  — 
Paris,  Levavasseur,  U.  Canel,  1829.  2  vol. 
in-8". 
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—  Le  Roi  des  Aulnes,  trad.  de  Goethe.  Cf.  Les 
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Daumesnil  (Général  baron  Pierre),  43, 

44,  289,  312. 
Dauzats   (Adrien),  393,  395,  497. 
David     d'Angers     (Pierre- Jean),     159, 

160,  273,  320. 
Delacroix    (Eugène),     159,     172,     198, 

2G2,  303,  319,  339,  346,  449. 
Delamarre  (Prosper),  487. 
Delanoy  (F.),  335. 

Delavigne    (Casimir),    176,    410,    490. 
Délerot    (Emile),    499. 
Deleyre  (Alexandre),  231. 
Delille   (Jacques),  12,  13,  14,  15,   20, 

199,  503. 
Delprat  (Edouard),   104,   162,  349. 
Demogeot    (Jacques),    545-546. 
Depping     (Georges-B.),     245,     265. 
Desbordes-Valmore    (Marcelline),    94, 

106-108,  413. 
Descii.^mps    (Antoni),     xi.i,      xi.ir,    .92, 
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33,  36,  63,  88,  127,  136,  159,  162,  169, 

195,    274,    280,    281,    296,    300,    319, 

320-322,  326,  330,  335-346,  377,  469, 

488,   489,   491,   512,   514,   522-525. 
Deschamps    (Eustache),    230. 
Deschamps    (François),    4. 
Deschamps   (Gabriel),   5. 
Deschamps     (Jean),     arrière-grand-père 

d'Emile  et  d'Antoni,  4. 
Deschamps  (Jean),  grand-oncle  d'Emile 

et  d'Antoni,  5-8. 
Deschamps  de  Saint-Amand  (Jacques), 

4,  8-28,  75,  86,  87,  94,  100,  125. 
Deschamps  Des  Tournelles  (Louis),  9. 
Deschanel  (Emile),  354. 
Des  Essarts  (Alfred),  474. 
Des  Essarts  (Emmanuel),  421. 
Desjardins,  106. 
Deslys   (Charles  Collinet),  528. 
Desplaces  (Auguste),  314,  546. 
Devéria  (Achille  et  Eugène),  160,  164, 

318. 
Devoille   (Augustin),  503. 
Diderot  (Denis),  24,  427-432,  4'tl,  450, 

451,  479. 
DiÉLiTz,  195,  196. 
Dittmer  (Adolphe),  101. 
Dondey    (Théophile),    ana^r.    Philothée 

O'Neddy,  209,  318. 
DoRAT    (Claude-Joseph),    10,    24,    229, 

336,  516. 

DORISON    (Louis),    XLIV. 

DoRVAL   (Marie-Amélie   Delaunay,   M™^ 

Allan-),279.  308,  318,  319. 
DouDAN   (Ximénès),  45,  103,  368,  443, 

444,  451,  520,  523. 
Drouineau    (Gustave),    306,   334. 
Du  Bellay  (Joachim),  301. 
Dubois    (Paul-François),   121,   293. 
Du  Camp  (Maxime),  300. 
Ducange   (Victor),   132,  316. 
Duchambge    (Pauline),    279,    365. 
Duchatel      (Charles  -  Jacques  -  Nicolas, 

comte),  9,  38. 
Du  Chatelet  (Gabricllc-Émilie  Le  Ton- 
nelier   de    Breteuil,    marquise),    7. 
Ducis  (Jean-François),  10,  24,  90,  141. 
Du  Clésieux   (Achill.-),  295,  469. 
DuFRÉNOY      (Adélaïde  -  Gillette     Billet, 

M-ne),  106. 
Dulamon  (Frédéric),  507. 
Dumas  (Adolphe),  162. 
Dumas  (Alexandre),  127,  133,  137,  138, 

159,  297,  317-319,  333,  352,  355-357, 

383,  391,  392,  394. 


Dumoulin  (Évariste),  72. 

Dupanloup  (Mgr  Félix-Antoine-Phili- 
bert), 360. 

Du  Plessis  (Vicomtesse  Alexandrine), 
135, 

Dupont  (Pierre),  517. 

DupuY  (Ernest),  140,  270,  313,  338. 

DuRAN    (Don  Agustin),    223,    245,   265. 

Durand  (François),  pseud.  :  Holmon- 
durand,  Durangel,  Durand  de  Modu- 
range,  91,  107,  116,  117,  321. 

Duras  (Claire-Louise-Rosa-Bonne  Lé- 
chai de  Kersaint,  duchesse  de),  65, 
252. 

Duval  (Alexandre),  385,  404. 

DuvAL  (Amaury),  497. 

EcKSTEiN     (Baron    Ferdinand    d'),   217, 

297. 
Ecouen,  57. 

Empis    (Adolphe-Joseph  Simonis),    361. 
Ermenonville,  57. 
Eschyle,   210,   214. 
Etienne    (Charles-Guillaume),   67,   101, 

314. 
Ei^énement  (L');  356. 

Fabre      d'Églantine      (Philippe-Fran- 

çois-Nazaire),    67. 
Falloux   (Comte  Alfred-Frédéric-Pierre 

de),  368-370,  395. 
Fauriel    (Claude-Charles),    96. 
Fechter    (Charles-Albert),    354,    355. 
Feletz   (Abbé  Charles-Marie-Dorimond 

de),  20. 
Ferrand        (  Antoine  -  François  -  Claude, 

comte),  490. 
Ferrier  (fda),  137,  138. 
Ferrières  (Théophile  de),  384. 
Fichte   (Johann  Gottlieb),  187. 
Firmin    (Jean-François   Becquerel,   dit), 

164. 
Fitz-James   (Edouard,   duc  de),   365. 
Flaubert     (Gustave),     329,     331,     343, 

425. 
Florian     (Jean-Pierre-Claris     de),     68, 

237,  251,  452. 
Fo^TANES    (Louis-Jean-Picrre,    marquis 

de),  38,  39,  201,  238. 
FoNTANEY  (Antoine),  184,  277-279,  319, 

334. 
FoNTENELLE    (Bernard    Le   Bouyer  de), 

21,  22,  89. 
FoRBiN       (Louis -Nicolas-  Philippe-Au- 
guste,  comte  de),  395. 


INDEX    DES    NOMS    PROPRES 


567 


FouciiER  (Adèle),  M™e  Victor  Hugo, 
100,  522. 

FoucHER  (Paul),  44,  45,  50,  58,  69,  159, 
338. 

Poudras  (  Théodore  -  Louis  -  Auguste, 
marquis  de),  478. 

FouiNET   (Ernest),   161,  306,  473. 

France   (Anatole),   208,  513,   514. 

François  de  Neufchateau  (Nicolas- 
Louis),  18-22. 

Frayssinous    (Mgr   Denis-Luc),    120. 

Frédéric  II,  roi  de  Prusse,  6. 

Galitzine    (Princesse    Alexis),    370. 

Gall  (Franz  Joseph),  461,  462. 

Gallier  (Anatole  de),  388. 

Garcia  (Pauline),  386. 

Gautier  (Théophile),  95,  209,  272,  286, 

300,    301,    318,    331,    343,    357,    359, 

396,  405,  425,  461-466,  469,  501-507, 

508,  510,  511,  513,  515,  518,  520,  521, 

523,  530. 
Gay     (Sophie,    Michault    de    Lavalette, 

Mme),  94,  106-108,  279,  293,  321,  477. 
Carette  rimée,  513. 
Geoffroy      Saint-Hilaire      (Etienne), 

461,  462. 
Georges    (Marguerite-Joséphine    Wem- 

mer,  dite  M^e),  308. 
Gérard   (Baron  François),  490. 
Gérard  de  Nerval  (Gérard  Labrunie, 

dil),  57,  232,  341,  391,  425,  426,  447, 

461-466,  495,  496. 
GÉRAUD  (Edmond),  39,  41,  42,  243,  261. 
GiGOux   (Jean),  497. 
GiRARDiN  (Delphine  Gay,  M™e  Emile  de) 

26,  94,  95,  97,  106,  107,  110,  279,  341, 

364,  418,  478. 
Glatigny   (Albert),   469,   495,   514. 
Gleim    (Johann   Wilhelm  Ludwig),   235, 

236. 
Glole    (Le),    101,    121,    133,    159,    194, 

220. 
Gœthe  (Johann  Wolfgang  von),  xxxix, 

xLiii,  40,  46,   96,  112,  175,   182,   183, 

185-222,  230,  237,  238,  271,  273,   344, 

356   369,  449,  488,  497,  499,  515,  518, 

521,  530. 
GoNcouRT  (Edmond  et  Jules  de),  285, 

449. 
GoNGORA   (Luis  de),  235. 
Gosse    (Edmund),    83. 
GouRMONT     (Rémy     de),     xxxiv,     233, 

525. 
GoÛt-Desmartres     (Edouard),     162. 


GozLAN  (Léon),  361,  513. 

Grammont  (Maurice),  268,  269. 

Gramont  (Mme  de),   293. 

Gramont  (Antoine-Agénor-Alfred,  duc 
de),  477,  478. 

Granet     (François-Marius),     478. 

Gray  (Thomas),'  237,  239. 

Grenier  (Edouard),  75,  469,  480,  481, 
496-499,  518. 

Grimm  (Jacob  Ludwig  Cari),  245. 

Guiraud  (Alexandre).  Ses  convictions 
religieuses  et  monarchistes,  45.  — 
Un  provincial  à  Paris,  86.  —  Son  rôle 
dans  le  groupe  pré-romantique,  91- 
93.  —  Ses  succès  au  théâtre,  97-100. 

—  Une  lettre  d'Emile  Deschamps  à 
son  sujet,  104.  —  G.  à  la  Muse  fran- 
çaise, 105-118.  —  Une  autre  lettre  de 
Deschamps  à  G.  relative  à  Shakes- 
peare, 141.  —  Edouard  Goût-Des- 
martres,  imitateur  de  G.,  162.  — 
Deschamps  apprécie  les  tragédies  de 
G.,  176.  —  Les  Chants  Itellènes  de  G., 
218.  —  Le  Petit  Savoyard,  233.  — 
Ce  lyrisme  porte  une  date,  271.  — 
Une  lettre  de  Jules  de  Rességuier  à  G. 
sur  l'état  d'esprit  des  poètes  de  leur 
groupe,  à  la  veille  de  1830,  286.  — 
G.  patronnait  Deschamps  à  l'Aca- 
démie en  1844,  359.  —  Soji  roman  de 
Flavien  ou  De  Rome  au  désert,  jugé 
par  M""^  Swetchine  et  par  Emile 
Descharaps,  370.  —  G.  et  le  prince 
Elim  Mestscherski,  380.  —  Ses  rela- 
tions avec  M.  et  M™^  de  La  Sizeranne, 
385.  —  Ln  voyage  du  château  de 
Beausemblant  au  château  de  Chas- 
saigne,  383-390.  —  Jugement  d'en- 
semble sur  G.  et  ses  œuvres,  402-404. 

—  G.  et  Latouche,  411.  —  G.  et  Le- 
fèvre-Deumier,  418.  —  M™e  Guiraud, 
464.  —  G.  meurt  en  1847,  469. 

GuizoT        (François  -  Pierre  -  Guillaume) , 

321,  353. 
GuTTiNGUER  (Ulrich),  65,  111,  411. 

Halévy  (Léon),  XXX,  80,  184,  352. 

Harcourt  (François- Eugène -Gabriel, 
duc  d'),  489. 

Haussonville  (Louise  de  Broglie,  com- 
tesse d'),  368. 

Heine  (Henri),  367,  496,  497. 

Heinse    (Johann  Jacob   Wilhelm),   210. 

Héléna,  53,  57. 

Hélie  (Augustin),  522. 
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Hennet   (Albin- Joscpli-Ulpien),    237. 

Hebder  (Johann  Gottfricd  von),  213, 
227,  236,  238,  245,  255. 

Hervey  (James),  237,  239. 

Hetzel  (Pierre- Jules),  497. 

Heyne    (Christian    Gottlob),    210. 

Hiller   (Ferdinand),   320,   365. 

HoFFMAN     (François-Benoîl),     120. 

Hoffmann  (Ernst  Theodor  Wilhelm,  dit 
Amadeus),  302,  303,  424,  427,  449- 
45G. 

Holmes   (Augusta),   517,   527,   528. 

HoLMONDURANH  ;  cf.  DuRAND  (Fran- 
çois). 

Homère,  115,  199,  210,  214,  266,  443, 
516. 

Horace,  xxxix,  79,  80,  122,  223,  224, 
227,  276. 

HouDETOT  (Comte  France  d'),  94,  104, 
106,  117. 

HoussAYE  (Arsène),  361,  419,  513, 
520. 

HoTJSSAYE  (Henri),  520. 

Hugo  (Ahel),  178,  184,  226,  228,  243, 
250,  261,  265,  266. 

Hugo  (Victor).  Ses  conversations  avec 
Pierre  Leroux  à  Jersey,  xxx  ii.  — 
Ses  relations  avec  M.  Jacques  Des- 
champs, 24.  —  Son  horreur  de  l'in- 
ternat, 35.  —  A  Mortefontaine  chez 
les  Daclin,  57.  - —  Inlluencé  par 
André  Chénier,  75  et  84.  —  Imitant 
Virgile  dans  le  Conservateur  littéraire, 
79  et  122.  —  Peu  touché  par  Jean- 
Jacques  Rousseau,  83.  —  Rue  de 
Mézières,  86.  —  Influencé  par  Voltaire, 
90-93.  —  Son  attitude  réservée  pen- 
dant la  période  pré-romantique,  95- 
100.  —  Ses  premières  amitiés  et  son 
mariage,  102-104.  —  Son  rcMe  à  la 
Mu.se  française,  106-118.  —  La  bataille 
perdue  dans  les  Orientales,  inspirée 
par  le  Rodrigue  de  Deschamps,  126- 
127.  —  La  préface  de  Cromwell,  131- 
133.  —  Le  vers  romantique,  134.  — 
Lettres  à  A  de  Vigny  et  à  E.  Des- 
champs, lo6.  —  L'ardeur  romantique, 
141.  —  La  bataille  d'Hernani,  159- 
167.  —  Le  romantisme  d'E.  Des- 
champs  et  celui  de  V.  Hugo,  169- 
171.  —  Le  goût  de  la  forme  et  de  la 
virtuosité,  179.  - —  H.  savait-il  l'es- 
pagnol "^  194.  —  Le  fantastique  et  sa 
théorie  du  grotesque,  209-210.  — 
Importance  de  ses  années  de  forma- 


tion, 220.  —  Genèse  de  la  Légende  des 
Siècles,  224-226.  —  Il  loue  l'initiative 
«  épique  »  de  Deschamps,  228.  — 
Le  Moyen-Age  le  fascine,  232.  — 
Il  en  comprend  même  le  mysticisme, 
245.  —  Influence  de  l'épopée  castil- 
lane, 246,  —  Il  crut  à  une  «  Ihade 
arabe  »  :  sa  Romance  mauresque,  250. 

—  Progrès  de  la  ballade  et  de  la  ro- 
naance  de  Mille voye  à  V.  Hugo,  254. 

—  La  couleur  locale  dans  les  Orien- 
tales et  la  Légende  des  Siècles,  264- 
269.  —  Il  est  le  prince  de  la  jeunesse 
romantique,  271-278.  —  Après  1830, 
la  politique  s'empare  de  lui,  286.  — 
Il  salue  les  Bourbons  exilés,  292-293. 

—  En  1831,  il  publie  Notre-Dame  de 
Paris,  Marion  Delorme,  les  Feuilles 
d'automne  et  est  célébré  par  Monta- 
lembert  dans  l'.4i'e7î(r,  297.  —  Des- 
champs dans  la  Revue  des  Deua:- 
Mondes,  lui  reproche  discrètement 
les  tendances  politiques  et  humani- 
taires de  son  art,  302.  —  Deschamps 
le  rappelle  sans  cesse  au  culte  désin- 
téressé de  l'Art  pur,  310-321.  —  Leur 
virtuosité,  330.  —  Relations  avec 
Antoni  Deschamps,  339.  —  La  mala- 
die d'E.  Deschamps  et  le  deuil  de 
V.  H.,  348.  —  II.  et  Shakespeare, 
352.  —  La  politique  autour  de  1848 
l'absorbe,  il  salue  le  Macbeth  de  Des- 
champs, 356-358.  - —  Il  soutient  sa 
candidature    à    l'Académie,    360-362. 

—  H.  et  les  musiciens  sous  Louis- 
Philippe  ;  II.  parolier,  365  et  497.  — 
Encore  l'Académie,  401-402.  —  Juge- 
ment  d'H.    sur   E.    Deschamps,    406. 

—  Deschamps  l'admire,  426.  —  H.  et 
la  couleur  locale,  447.  —  H.  en  exil, 
469.  —  Deschamps  tient  école  d'ad- 
miration, 492.  —  La  Prosodie  de 
Wilhelm  Tenint  et  la  préface  de  Des- 
champs :  mélodistes  et  harmonistes, 
503.  —  H.  et  Th.  Gautier,  504.  — 
H.  et  Banville,  506.  —  H.  et  Baude- 
laire, 508.  ■ —  H.  et  le  Parnasse  con- 
temporain, 513.  —  Catulle  Mendès 
expose  la  situation  de  l'Ecole  roman- 
tique en  1866  et  le  rôle  des  Deschamps 
auprès  d'H.  et  de  ses  disciples, 
515.  —  Lettre  d'un  hugolâtre  :  Phi- 
loxène  Boyer  à    E.    Deschamps,   52t). 

—  Le  classicisme  de  V.   IL,  521-523. 

—  Deschamps,     premier    lieutenant 
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d'il,   dans   la   campagne  romantique, 
529.  —  H.  et  les  jeux  de  mots,  538. 
—  II.   et  la  propagande  française  en 
Suède,  545. 
HuMBOLDT  (^^ilhelm  von),  210. 

I.NDY    (Vincent   d'),   190. 
IsLA  (R.  p.  Juan  de),  265. 

Jacquemont  (Victor),  101. 

Jal  (Auguste),  497. 

Janin  (Jules),  333. 

Jasmin  (Jacques),  162,  493. 

Jaubert  (Caroline  d'Alton,  M™^  Maxi- 

milien),  367. 
Jay  (Antoine),  72,  101. 
Jeanniard    du    Dot    (Alexandre),    162. 
Jeux  Floraux   (Académie  des),   90. 
JoRDvx    (Camille),    189,    196,    197. 
Journal  de  l'Empire,   43. 
Journal  des  débats,  72,  74,  120,  126,  159. 
Journal  des  jeunes  personnes,  331,  435. 
Journal  du  commerce,  74. 
Journal  étranger,  238. 
JouY     (Victor- Joseph-Etienne,    dit  de), 

101. 
JuiLLEFAT   (Paul),   416,   418,   469,   470, 

471. 
Jui.vF.couRT  (Paul  de),  374. 

Kant  (Emmanuel),  188, 191. 

Karr  (Alphonse),  359,  363,  417. 

Keats  (John),  xxxi. 

Kcepsakes  (Bihlio graphie  des),  333. 

Klopstock    (Friedrich    Gotllieb),    193. 

KoERNER   (Karl  Theodor),  188. 

Krylov   (Ivan  Andréevitch),  375,  377. 

Laborde    (Alexandre)    de),   254,   260. 
La    Bourdonnaye    (M^e   de),   3-65. 
La  Bruyère  (Jean  de),  416,  435. 
Lacaussade    (Auguste),    319,    407. 
La  Chaussée  (Pierre-Claude  àSivelle  de), 

89. 
Lacordaire     (Le     R.     P.     Hciai-Domi- 

nique),  368. 
Lacretelle    (Jean  -  Charles  -  Dominique 

de),  100,  348. 
Lacroix  (Jules),  352,  407. 
Lacroix    (Paul),   bibliophile   Jacob,    75, 

136,  163,  226. 
La    Fayette     (Charles   Calemard    de), 

XLII. 

LAFA"^  ETTE     ( Maric-Madelcinc     Pioche 
pe  Lavergne,  comtesse  de),  251. 


La  Fontaine  (Jean  de),  56,  180,  389, 
424,  521. 

Lagrange    (La  marquise  de),   293. 

La  Harpe  (Jean-François  de),  12. 

Lamartine  (Alphonse  de).  Un  aveu  de 
Deschamps  à  L.  relatif  à  la  connais- 
sance des  langues  étrangères,  xxx.  — 
L,  et  M.  Jacques  Deschamps,  24.  — 
Histoire  d'une  servante,  34.  —  L. 
peu  touché  par  Chénier,  75.  —  In- 
fluence des  Méditations,  79,  220  et 
426.  —  L.  et  Horace,  80.  —  L.  et 
Byron,  88.  —  L.  et  Delphine  Gay, 
95,  279.  —  Une  lettre  de  L.  à 
Aymon  de  Virieu  sur  Shakespeare  et 
Racine,  97.  —  Attitude  de  L.  en  face 
du  groupe  pré-romanticiue,  100-104. 
—  La  Mort  de  Socrate  critiquée  dans 
la  Aluse  jrançaise,  107.  —  L.  déso- 
bligé, 116-117.  — •  L.  à  l'écart  pen- 
dant la  bataille  romanticjue,  162-163. 

—  Il  est  le  maître  de  l'Elégie,  170, 
260.  —  La  Cloche  du  idllase,  dans  les 
Recueillements,  rapprochée  pour  sa 
note  pessimiste  de  la  (loche  de  Schil- 
ler, 189.  —  Une  ballade  écossaise 
dans  Raphaël,  237.  —  L.  et  la  poli- 
tiqvie,  272,  286.  —  Un  jugement  de 
Sainte-Beuve  sur  les  chefs  du  mouve- 
ment romantique,  273.  —  Nature  des 
relations  de  Deschamps  avec  L.  : 
progrès  de  leur  intimité.  L.  appelle 
Deschamps  son  «  Aristippe  »  et  son 
'(  Pylade  »,  321-328.  —  Relations.de 
L.  avec  Antoni  Deschamps,  341 
et  345.  —  L.  et  Sainte-Beuve,  348.  — 
L.  et  Dargaud,  365.  —  L.  et  M.  et 
M'ïie  de  Circourt,  371.  —  L.  et  M.  et 
Mme  de  La  Sizeranne,  385,  389.  — 
La  politique  de  L..  405.  —  L^n"  bien- 
fait de  L.  envers  Lefèvre-Deu- 
mier,  419.  —  L.  et  Mistral,  493.  — 
L.  et  Thalès-Bernard,  494.  —  Autre 
bienfait  de  L.  envers  Edouard  Gre- 
nier, 497.  —  Mélodistes  et  harmoniste-^  : 
L.  et  Verlaine,  503.  —  Réaction  anti- 
lamartiniennc  du  Parnasse,  50'i  et  525. 

—  Lamartine  malade  et  mourant,  523. 
Lamennais   (lYHcité  Robert  de),    112, 

116,  296,  297,  345. 
La    Morvonnais    (Hippolytc   de),    161. 
Langalerie  (Marc.uis  de),  481. 
Lange    (Maurice),    xL,    50-58,    535-537. 
Lan'^on  (Gustave),  xxxv,  88,  227,  245, 

247,  264. 
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La    Place    (Pierre-Antoine   de),    237. 

Laprade  (Victor  de),  162,  319,  320, 
407. 

La  Rochefoucauld  (Sosthène  de),  65, 
393. 

La  Roche-Guilhem  (M^e  de),  251. 

La  Rounat  (Charles  de),  355. 

La  Sizeranne  (Mme  de),  55,  323,  3'i9, 
350,  385-390,  484. 

La   Sizeranne    (Charles   de),   386. 

La  Sizeranne  (Henri  Monier,  comte  de), 
385-390,  402,  462,  484,  536. 

La  Sizeranne  (Robert  de),  385,  464. 

Latouche  (Henri  de),  26,  60,  63-76, 
100-102,  109-111,  120-122,  125,  184, 
194-196,  221,  246,  286,  293,  395, 
404-417,  419,  463,  469,  494. 

Latour  (Antoine  de),  105,  341,  409. 

Latour  de  Saint-Ybars  (Isidore), 
383. 

Laumond  (C'^  Jean-Charles-Joseph), 
475. 

Lavater     (Johann-Caspar),     461,     462. 

Laverdant  (Désiré-Gabriel),  497. 

Laville  de  Mirmont  (Alexandre-Jo- 
seph de),  410. 

Lebrun  (Pierre),  20,  84,  176. 

Lebrun  des  Charmettes  (Philippe- 
Alexandre),  227. 

Leclerc   (Victor),   101,   359,   361. 

Leconte  de  Lisle  (Charles),  208,  218, 
407,  469,  492,  494,  495,  501,  508-513. 

Lefèvre  (André),  208. 

Lefèvre-Deumier  (Jules),  75,  94,  106, 
121,  127,  308,  327,  344,  345,  377,  394, 
395,  406,  411,  417-423,  469,  473. 

Leflageais  (Alphonse),  162,  309. 

Legouvé  (Ernest),  275. 

Legouvé  (Gabriel),  39,  40. 

Lekaîn  (Henri-Louis  Cain,  dit),  25,  88. 

Lemercier     (Népomucènc),     218. 

Lemerre    (Alphonse),   514. 

Lemierre    (Antoine-Marin),   10,    11. 

Léopardi    (Giacomo),   423. 

Lerminier     (Jean-Louis-Eugène),     297. 

Lermontov  . (Michel- Jourevitch),  372, 
377,  378. 

Leroux  (Pierre),  xxxii,  494. 

Lesage  (Alain-René),  246,  260. 

Letourneur   (Pierre),   195. 

Lewis  (Matthew  Gregory),  450. 

Liszt  (Franz),  319.  320,  386. 

LiTTRF  (Emile),  472. 

Loève-Veimars  (Adolphe),  239,  242, 
496. 


Lorrando   (P.-M.),   39. 

Louis-Philippe,  roi  des  Français,  405, 
473. 

LoYSON  (Charles),  65. 

Lucas  (Hippolyte),  161,  489. 

Luvnes  (Honoré-Théodoric- Paul -Jo- 
seph, duc  de),  478. 

Luzel   (François-Marie),   493. 

Lycce  jrançai^,  96. 

Macpherson    (James),    238,    239. 

Maeterlinck  (Maurice),  461. 

Maffé  (Lucrèce  de),  5. 

Magnan  (Maréchal  Bernard-Pierre),  478. 

Magnier  (Victor),  377. 

Magnin    (Charles),    101,    160. 

Maine  de  Biran    (François-Pierre-Goii- 

thicr),  XXXV,  486. 
Maistre  (Joseph  de),  112,  373. 
Maistre   (Xavier  de),  427,  435-437. 
Mallarmé    (Stéphane),    501,    511,    522. 

525,  526. 
Mallet  (David),  240. 
Mancim-Nivernais       (Louis- Jules-Bar- 
bon, duc  de),  20,  23. 
Manzoni  (Alessandro),  74,  96,  101,  514. 
Marin  (Scipion),  227. 
Marivaux  (Pierre  Carlet  dé  Chamblain 

de),  89. 
Marmier   (Xavier),  491,  497. 
Marmontel    (Jean-François),    206. 
Marot  (Clément),  47,  56,  424. 
Mars     (Anne-Françoise-Hippolyte    Sal- 

vetat,  dite  M"e),  137,  3I8. 
Marsan   (Jules),   272,  338,  345. 
Martignac  (Jean-Baptiste-Sylvère  Gay, 

vicomte  de),  314. 
Martinenc  (Amiral  Jules  de),  478. 
Massillon     (Jean-Baptiste),    179. 
Maussabré    (Ferdinand    de),    32. 
Maussabré      (Marie     de),      femme     de 

M.     Deschamps      de     '::faint- Amand, 

mère  d'Emile  et  d'Antoni,  9,  32. 
Mauzin  (Alexandre),  356. 
Mazon  (André),  372-378. 
Ménendez-Pidal    (Ramon),    250. 
Menerville  (Mme  de),  475. 
Mennechet   (Edouard),   395. 
Mercœur  (Élisa),  161,  306,  334. 
Mercure  de  France,  222. 
'Mercure  du  XIX^  siècle,  101,   109-111, 

120-122,    163,  171,  216,  225,  226,  306, 

418. 
Mercure  français,  hirtorique,  politique  et 

litlrraire,  13. 
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MÉRIMÉE   (Prosper),  96,   101,   132,   237, 

245,  260,  261,  280,  359,  426. 
Merlin  (Comtesse),  478. 
MÉRY    (Joseph),   84,   95,   364,  391. 
Mesmer    (Friedrich    Anton),    452. 
Mestscherski    (Prince   Elim),   371-384, 

392,  418,  491. 
Meurice  (Paul),  352,  353. 
Meyerbeer   (Giacomo),   144,   365,   395. 
Miatlev  (Ivan  Petrovitch),  372,377,378. 
MiCHELET  (Jules),  3,  270,  489. 
Michelot    (Pierre-Marie-Nicolas),    164, 

165. 
MicKiE\MCz  |Adam),  489. 
MiKHAEL  (Ephraïm),  208. 
MiLA   Y    FoNTANALs    (ManucI),    251. 
MiLLEvoYE  (Charles-Hubert),  39-42,  51, 

86,  91,  100,  221,  241,  254,  255,  261, 

336,  529. 
MiLLiEN  (Achille),  162,  510. 
MiLTON    (John),   98,   443,   444,   516. 
Minerve  Httéraire,  64,  72,  194. 
Mira,  392. 
MiRBEL  (Lizinska-Aimée-Zoé  Rue,  M'"^ 

de),  365,  395. 
Mistral  (Frédéric),  162,  493,  495,  525. 
Molière    (Jean-Baptiste    Poquelin),    23, 

149,  163,  180.   231,  287,  445,  490. 
Moncrif       (François- Augustin -Paradis 

de),  42,  43,   229,   230,   235,   236,   240, 

241. 
Moniteur  uni^errei,  13,  98,  407. 
MoNNiER  (Henri),  306,  429. 
MoNSELET   (Charles),   513,    517. 
Montaigne  (Michel  de),  105,  427. 
Montalembert  (Charles  Forbes,  comte 

de),  297-299,  329,  341,  368. 
Montai  ivet  (Comte  Marthe-Camille  Ba- 

CHASSON  de),  475. 
Montégut    (Emile),    xxxiii,    146,    488, 

530. 
MoNTi  (Vincenzo),  112,  342. 
MooRE  (George),  222. 
Moore    (Thomas),   112,   242,   278. 
Mortefnn'aine,  57. 
Mozart  (Wolfgang  Gottlieh),  435,  457, 

483. 
MuRGER  (Hen^i),  517. 
Mu  arc     (Pi'ilipp  ),    392,    393. 
Muse  française,  60,  91,  95,  98,  104-118, 

123,  133,  162,  218-220,  234,  255,  258, 

259,  271,  272,  275,  296,  321,  339,  406, 

418,  426. 
Musset  (Alfred  de),  xxxiii,  xxxix,  47, 

82,   83,   95,  113,  126,  127,   159,  170, 


245,  247,  279,  298,  329-334,  357,  361  ^ 
364,  365,  375,  379,  392,  394,  469,  473,. 
503,  504. 
Musset  (Paul  de),  279,  330. 

Nadar    (Félix   TouRNACHON,    dit),   517., 

National  (Le),  506. 

Ne  Y  (Maréchal  Michel),  292. 

Niboyet  (Paulin),  375. 

Nicole  (Pierre),  368,  520. 

Niedermeyer     (Abraham-Louis),     365,. 

386,  395. 
Niemcevicz     (Julien-Ursin),     489. 
NiSARD  (Désiré),  158. 
Nodier  (Charles),  86,  90,  106,  109,  110, 

114,  125,  127,  128,  132,  208,  232,  238, 

239,  278,  286,  358,  394,  426,  442,  449, 

452-460,  481,  497. 
Nodier    (Marie-Mcnnessier),    118,    125, 

127,  130,  394,  481,  497. 
NoRiAC  (Jules  Cairon,  dit),  513. 
NovALis  (Georg  Friedrich  Philipp,  baron 

de    Hardenberg,    dit),    xxxii,    186, 

187. 
O'CoNNELL  (Daniel),  341. 
O'DoNNELL  (M"e  Gay,  comtesse),  418. 
O'Neddy      (Philothée)    ;      cf.     Dondey 

(Théophile). 
Orloff     (Comte     Grégoire     Vladimiro- 

vitch),  371,  373. 
Ossian,  221,  237,  240. 
Ostrowski    (Christian),   489,   490,   491. 
Ozanam  (Frédéric),  296-297. 

Pacini   (Émilien),  386. 

Panckoucke  (Mme  Ernestine),  207, 
209. 

Paris  (Gaston),  243. 

Parnasse   contemporain    (Le),    511,    512. 

Parny  (Evariste-Désiré  de  Forges,  che- 
valier de),  10,  39,  100,  229,  529." 

Parseval-Grandmaison  (François-Au- 
guste), 25. 

Pascal   (Biaise),  368,  520,  521. 

Pater  (^Yalte^),  xxxv,  80,  521. 

Patin  (Henri),  101,  353,  513. 

Pavie  (Victor),  xxxviii,  56,  161,  269, 
279,  340,  357,  529. 

Pelletier   (Général),  480,  482. 

Pelletier  (Élisa),  M"»^  de  Villers,  481, 
482,  483,  497. 

Pêne  (Henri  de),  416. 

Percy   (Thomas),  235,  236,  237. 

Perez  de   Hita  (Ginès),  250,  251,  252. 

Perrault    (Charles),   42. 
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Pertev  Pacha,  548. 

Petofi  (Sandor  Alexandre),  495,  510. 

Pétrarque   (Francesco  Petrarca,  dit), 

339,  342,  346,  443,  444,  513. 
Peyronnet  (Charles-Ignace,  comte  del, 

365. 
Phlégon  de  Tralles,  208,  216. 
Picard  (Louis-Benoît),  67. 
PiCHAT  (Amédée),  183. 
PicHAT   (Michel),   dit  Pichald,   82,   93, 

96,  106,  123-125,  176. 
PiNDARE,    210,    214. 
Piron   (Aimé),  22. 
Planche  (Gustave),  138,  546. 
Platon,    210. 
Pleyel    (Camille),    386. 
Poe  (Edgar),  425-461,  508. 
Pongerville  (Jean-Baptiste-Aimé  San- 

soN  de),  360. 
Pons  (Gaspard  de),  91,  94,  106,  110,  111, 

271. 
Pons  (Pierre),  479. 

PoNSARD  (François),  158,  326,  359,  383. 
PoNTGiBAUD    (Comtc  César  de),   418. 
Pope  (Alexandre),  12,  13,  15. 
Port-Royal,  520,  521. 
Poulet-Malassis    (A.),    514. 
Presse  (La),  300,  357. 
Properce,   217. 
PuYMAiGRE     (Théodore-Joseph,     comte 

BouDET  de),  223,  224,  250. 
PuYVERT    (Bernard-Emmanuel- Jacques, 

marquis  de),  44. 

QuiNET   (Edgar),   270,   403. 
Quotidienne  (La),  136. 

Rabbe    (Alphonse),   377. 

Rabelais  (François),  302. 

Rachel  (Elisa  Félix,  dite},  357,  478. 

Racine   (Jean),   14,   15,   113,   142,   158, 

175,  177,  179,  180,  195,  287,  368,  520, 

521. 
Radcliffe    (Anne),   450. 
Raphaël     (Rafaelo    Sauzio,     dit),    435, 

503. 
Rauzan  (Mme  de),  365. 
Reber  (François),  497. 
Récamier       (Jeanne -Marie -Julie -Adé- 
laïde  Bernard,    Mme),    293-295,    366- 

368,  385. 
Receveur      (François  -  Joseph  -  Xavier) , 

497. 
Rechid  Pacha  (Moustaia).  xxvni,  547, 

548. 


Reeve   (Henri),  320. 

Réforme  littéraire  et  des  arts,   13G,   163. 

Regnault    (Henri),   527. 

Régnier   (Mathurin),  180,  329. 

Rehfues     (Joseph- Philipp    von),    245. 

Remilly  (Ovide),  476. 

Rémusat  (Charles  de),  lOl. 

Renan    (Ernest),    214. 

Rességuier   (Jules  de),  45,  86,  91,  93, 

98,  102,  108,  121,  140,  162,  271,  276, 

286,  291-293,  298,  308,  310,  311,  351, 

365,  368,  380,  382,  384,  389,  394,  406, 

418,  469,  484,  527. 
Revue  critique,  354. 
Revue  d'Auvergne,  535. 
Rfivue  de  Paris,  279,  286,  300. 
Revue  des  Deux-Mondes,    52,   279,   301- 

306,  309,  321,  342,  396. 
Revue  des  lettres  et  des  arts,  525. 
Revue  du  Nivernais,  510. 
Revue  fantaisiste,  512,  513. 
Revue  indépendante,  494. 
Ricard    (Marquise    de),    514. 
Ricard  (Xavier  de),  513. 
Richelieu    (La   maréchale   de),    37. 
RivAROL  (Antoine  Rivarolli,  dit  comte 

de),  389. 
Robespierre    (Maximilien    de),    9. 
Rocher  (Joseph),  91,  107,  321. 
Roger    (Jean-François),    100,    353. 
Romancero,  xxviii,   222,   269,  346,  488, 

516,  531. 
Ronsard  (Pierre  de),  175,  272,  503,  505, 

513,   521. 
Rosenhain    (Jules),  386. 
RossiNi  (Gioachino-Antonio),  172,  303, 

339,  395,  435,  523. 
Rothschild   (Baron  Alphonse  de),  476. 
RouLLEAUx    DU    Gage    (Marie-Louisc) , 

Madame  Jules  Lefèvre-Deumier,  418. 
RouMANiLLE  (Joscph),  525. 
Rousseau    (Jean- Jacques),    24,   81,   85- 

90,  186,  187,  230,  269,  428,  441-443. 
RuBENS  (Pierre-Paul),  503. 
RuLHiÈRE    (Claude-Carloman    de),    490. 

Saint-Évremond    (Charles  de  Margue- 

TEL  DE  Saint-Denis,  seigneur  de),  358. 
Saint-Félix-     (Jules     d'AMOREUx     de), 

58,  127,  374,  383,  395. 
Saint-Germain    (Comte   de),   452. 
Saint-Lambert  (Jean-Francois  de),  13, 

15. 
Saint-Marc-Girardin  (Marc  Girardin, 

dit),  293,  480. 
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Saint-Marsault   (Comte  de),  477. 

Saint-Martin    (Louis-Claude   de),    453. 

Saint-Prosper    (A.-J.    Casse   de),   106. 

Saint-René-Taillandier  (René  -  Gas- 
pard-Ernest Taillandier,  dit),  319, 
496,  524. 

Saint- Valry  (Adolphe  Souillard  de),  23, 
91,  94,  106,  110,  111,  118,271,  419. 

Sainte-Beuve  (Charles-Augtistin),  xl, 
19,  26,  43,  75,  84,  94,  102,  120-122, 
133,  159,  162,  163,  221,  222,  254,  273- 
275,  278,  279,  286,  293,  297,  302,  306, 
308,  317-321,  348,  353,  359,  368,  380, 
394,  405-423,  453,  477,  478,  493,  496, 
499,  507,  510-514,  520,  523,  546. 

Salvandy  (Narcisse-Achille,  comte  de), 
260,  306. 

Sand  (George),  xxxix,  270,  413,  472, 
494. 

Sané  (Alexandre-Marie),  250. 

Santa-Coloma-Sourget  (M^is  Eugénie 
de),  386. 

Sautereau  (Claude-Sixte  Sautereau 
de  Marsy),  12,  14,  16. 

Schefer  (Ary),  395. 

ScHÉRER  (Edmond),  479,  499. 

Schiller  (Johann  Christoph  Friedrich 
von),  xLiii,  46,  79,  96,  112,  176,  182, 
183,  185-222,  237,  238,  269,  369,  472, 

518,  531. 

Schlegel    (August   ^Yilhelm),   45,    216, 

249,  339. 
Schopenhauer    (Arthur),    188. 
Schouvalov      (Comte    Pierre  -  Andrée - 

vitch),  491. 
Schubert    (Franz-Peter),    366. 
Scott  (^Yaltcr),  112,  116,  234,  239,  242, 

278. 
ScuDÉRY  (M'ï^  Madeleine  de),  251. 
SÉGALAs    (Anaïs    Ménard,    M^e),    486. 
Ségalas  (D"^  Pierre-Salomon),  486. 
Ségur  (Vicomte  Alexandre- Joseph  de), 

254. 
Sénancour  (Etienne  Pivert  de),  xxxv_. 

109,  435. 
Shakespeare    (William),   46,   113,   132- 

158,    176-178,    211,    213,    236,    237, 

239,  242,  269,  315,  344,  346,  351-357, 

369,  375,  472,  488,  490,  494,  515,  510, 

519,  521,  522,  526,  530,  541-545. 
Shelley    (Percy    Bysshe),    xxxii. 
Shinasi  Efendi,  548. 
Silvestre   (Armand),   501,  503. 

Sis  MON  Di  (Jean  -  Charles  -  Léonard  -  Si  - 
monde  de),  45,  245,  255,  339. 


SivERS  (Jégor  von),  492. 

Smith  (Adam),  12. 

Société  royale  des  bonnes  lettres,  90,  100, 
220. 

Sophocle,   210,  212-214. 

SouLiÉ  (Eudore),  393,  497. 

SouLiÉ  (Frédéric),  137,  159,  391. 

Soumet  (Alexandre).  Ses  relations  avec 
M.  Jacques  Deschamps,  24.  —  Il  fait 
son  éloge,  28.  —  Le  lyrisme  de  Sou- 
met fort  goûté  des  jeunes  roman- 
tiques, 57.  —  S.  et  Chénier,  84.  — 
Son  rôle  prépondérant  à  la  veille  du 
romantisme,  86.  —  Des  Jeux-Floraux 
à  l'Odéon,  91-93.  —  Succès  de 
théâtre,  95-98.  —  Il  entre  à  l'Acadé- 
mie Française,  99.  —  La  Société  des 
bonnes  lettres  l'applaudit,  100.  — 
Un  mot  d'Emile  Deschamps,  104.  — 
S.  à  la  Muse  française,  106-118.  — 
Il  assiste  à  une  lecture  de  Marion 
Delorme,  159.  —  Edouard  Goùt- 
Desmartres  et  Soumet,  162.  —  Des- 
champs apprécie  ses  essais  heureux 
au  théâtre,  176.  —  L'élégie  de  la 
Pauvre  fille,  233.  —  Nature  de  son 
talent,  271.  —  Sa  renommée  en  1828, 
276-277.  —  Admiration  d'É.  Des- 
champs pour  le  «  bon  et  grand  »  Sou- 
met, 308.  —  Il  patronnait  Deschamps 
à  l'Académie,  359-360.  —  S.  et  le 
salon  de  M™^  de  Vergenncs,  365.  — 
S.  et  la  famille  De  Croze,  390.  — 
S.  et  Alexis  de  Beauchesne,  394- 
395.  —  Jugement  d'ensemble  sur  sou 
œuvre  :  Beautés  de  son  poème  : 
La  Divine  Epopée,  396-402.  —  S.  cri- 
tique de  son  ami  Guiraud,  402-404. 
—  S.  et  Latouche,  411.  —  S.  et 
Lefèvre-Deumicr,  418.  —  Il  meurt  en 
1845,  469.  —  Jugement  de  Théophile 
Gautier  sur  la  Divine  Epopée,  396  et 
504. 

Southey   (Robert),   577. 

Souvestre   (Emile),  161. 

Spinoza  (Baruch),  215. 

Spontini  (Luigi-Gasparo-Pacifico),  395. 

Staaff     (Major    F.    N.),    492,    545-547. 

Stage,  105. 

Staël  (Anne-Louisc-Germainc  Necker, 
baronne  de),  xxxiii,  xliv,  14,  45,  31, 
38,  74-76,  87,  112,  174,  181-183,  193, 
216-219,  227,  238,  269,  339,  371,  385, 
433,  435,  452,  481,  488,  496,  499, 
529. 
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Stapfer    (Albert),    96,    101,    102,    183, 

293. 
Stendhal,  96,  101,  114,  121,  132,  293. 
Sterne  (Laurence),  350,  416,  425,  427, 

437-441,  450. 
Sue   (Eugène),   384,   391. 
SuLLV  -  Prudhomme      (René  -  François  - 

Armand   Prudhomme,  dit),  421,  503, 

528. 
Swetchine     (Anne-Sophie     Soymonov, 

Mme),  366-370,  491. 

Tabletles  romantiques,   418. 

Talma    (François-Joseph),    25,    97,    99, 

134,  401. 
Taphanel  (Achille),  130,  368,  469,  497- 
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ERRATA 


p.  XXXII,  noie  2.  —  La  Rei^ue  des  Deux-Mondes  publia  l'étude  de 
Emile  Daurand-Forgues  sur  Shelley,  le  1^"^  jan\der  1848. 

P.  10,  en  note  :  au  lieu  de  p.  33,  lire  p.  32. 

P.  39,  note  2.  —  Le  genre  «  troubadouc  ».  Cf  Etudes  d'histoire  littéraire, 
par  F.  Baldcnsperger...  1^^  série.  —  Paris,  1907.  In-8°. 

P.  120,  note  1.  —  Le  poème  de  Deschamps  intitulé  :  Sombre  Océan, 
lui  fut  inspiré  par  le  finale  du  iv^  chant  de  Childe-Harold.  (Etudes  fran- 
çaises et  étrangères,  4®  éd.  corrigée  et  augmentée  de  liuit  pièces  nouvelles, 
Paris,  1829,  p.  261-263). 

P.  245,  en  note.  —  Walter  Scott,  en  1811,  avait  remis  en  lumière  la 
légende  du  roi  Rodrigue,  en  publiant  :  The  Vision  of  don  Roderick.  Cette 
légende  inspira  en  1814  à  Robert  Southey  son  Roderick,  the  last  of  the 
Goths.  Le  baron  Bruguière  de  Sorsum,  parent  et  ami  d'Alfred  de  Vigny, 
avait  traduit  ce  dernier  poème  sous  ce  titre  :  Roderick,  le  dernier  des 
Goths...  —  Paris,  Rey  et  Gravier,  1820.  3  vol.  in-12.  Réédité  en  1822 
par  Ladvocat,le  poème  avait  dû,  dès  cette  époque,  intéresser  Deschamps, 
qui  était  en  relations  avec  le  baron  de  Sorsum  (cf.  Correspondance  d'Alfred 
de  Vigny,  1905,  p.  6). 

P.  246,  note  1.  —  Le  romantisme  finançais  jugé  en  Espagne,  cf.  Emilia 
Pardo  Bazan...  Ohras  complétas,  vol.  37.  La  Literalura  francesa  moderna  : 
el  romanticismo.  —  Madrid,  V.  Prieto  (s.  d.).  In-S^. 

•  P.  302,  note  1.  — •  Cet  article  sur  Balzac  fut  de  nouveau  publié  dans 
la  Revue  étrangère  de  la  littérature,  des  sciences  et  des  arts...  T.  1.  —  Saint- 
Pétersbourg,  1832.  In-8o.  De  même  la  Jeune  Emma,  t.  11,  1834  ;  J'ai  rêvé, 
t.  21,  1837  ;  Une  matinée  aux  Invalides,  t.  50,  1844;  Pluie  et  pleurs,  t.  63, 
1847;  Le  Gouverneur  de  la  Samaritaine,  t.  82,  1852  ;  Les  Coquettes,  t.  91. 
1854.  Ce  périodique,  qui  s'étend  de  1832  à  1863,  fut  un  des  organes  de 
1  influence  française  en  Russie  dans  le  deuxième  tiers  du  xix®  siècle. 

I^.  461,  noie  2.  —  Influence  des  doctrines  spirites  sur  V.  Hugo.  Cf.  La 
Philosophie  de  Victor  Hugo  en  1854-1859...  par  Paul  Berret...  —  Paris, 
H.  Paulin,  1910.  In-80. 
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